新手 · 距離

她來米蘭過聖誕節，想知道她小時候的事情。他難得見她一面，每次她都這麼要求。 等一下，根本不是這樣，男孩說，你不明白。 別歇斯底里的了，男孩說。 我是說你什麼時候都可以去打獵，女孩說，現在寶寶哪兒不舒服，你竟然還想撇下我們，自己去打獵。 這時她哭了起來。她把寶寶放回嬰兒床，可是寶寶又哭了起來。女孩用睡衣袖子匆忙地擦了下眼淚，又把寶寶抱起來。 男孩慢慢系好鞋帶，穿上襯衫、羊毛衫和外套。廚房爐子上的水壺響了。 夜間又降了溫，但是天晴了，所以星星出來了，在男孩頭頂的天空上閃爍著。開車時，男孩望望星星，想到跟它們光明的距離時，他心有所動。 你應該拿起電話給我撥個電話就行，孩子，卡爾說，沒關係的。咳，你知道你不用專門過來告訴我。有什麼關係呢，打獵這事可做可不做，沒那麼重要。你想喝杯咖啡嗎？ 不，謝謝了，我最好回去了，男孩說。 嗯，既然我已經起來，而且準備好了，我看我就去了啊，卡爾說。他看著男孩，點著了一根煙。 天這樣放晴了，卡爾說，我看今天上午也打不了多少獵。不過肯定冷。 再見，卡爾說，嗨，誰跟你說別的什麼話你都不要相信，卡爾在他背後大聲說，你是個幸運的孩子，我是說真的。 男孩發動了汽車等著。他看著卡爾在那座房子裡走了一圈，把燈全關了。然後男孩把車掛上擋，把車開走。 客廳里亮著燈，可是女孩在床上睡著了，寶寶在她旁邊睡著了。 對啊，是這樣，只是——可是她話說一半又住了口。 她放棄了這個話題。從窗玻璃的映象里，他看到她在研究自己的指甲。然後她抬起頭，語氣歡快地問他到底會不會領她去市里逛一下。 當然要，他說，穿上皮靴，我們走吧。 可是他仍然待在窗前，想著遙遠的往事。那天早上之後，前面還會有艱難的時候，他有了另外一個女人，她也有了另外一個男人，但是那天早上，就在那天早上，他們跳了舞。他們跳舞，然後他們擁抱著，似乎那天早上會永遠停留，後來他們為華夫餅的事笑過。他們互相依偎著，笑得眼淚都出來了，而外面的一切都結凍了，起碼暫時是那樣。