新手 · 我的

白天時出過太陽，雪化成了髒水。一條條水流從對著後院的那扇齊肩高的窗戶上往下流。街上的小汽車開過時濺起泥水。屋裡屋外，都在黑下來。 孩子哭起來，她打開包著他的頭的毛毯。 他走向她。 他隔著爐子伸手過來緊緊抓著孩子。 孩子的臉紅紅的，在尖叫。拉扯時，他們撞掉了掛在爐子後面的一個小花盆。 他把她頂在牆上，想讓她鬆手。他抓住孩子往外拽，她用胳膊摟著孩子。 你放手，他說。