心 · 十四

父親病到這般地步，只等最後一擊了。然而又仿佛一時停在這裡，不見發展。全家人每晚入睡前都在擔心，這命運的裁決也許就在今天了吧？ 父親已經絲毫感覺不到煎熬別人的痛苦，於是，護理倒變得輕鬆起來。為了防止意外，大家輪流值班，其他人守護一段時間以後可以回到自己鋪上休息。有一次，不知什麼緣故，我沒睡著的時候，誤以為聽見病人呻吟的聲音，很不放心，半夜起身到父親枕邊看了一回。那夜正趕上母親值班。可是她卻倒在父親身旁，枕著曲著的胳膊睡著了。父親也象是在熟睡中被悄悄放在那裡似的，一切都靜靜的。我又躡手躡腳地回到自己的鋪位上。 我同哥哥睡在一張蚊帳里。只有妹夫，大概是當做客人吧，獨自睡在另外的房間。 「小關也挺可憐的，這些天拖累著他也回不去。」關是他的姓。 「不過，他也不是那麼忙的人，能這麼住下去吧。哥哥比小關更困難，如果這麼長期拖下去的話。」 「困難也沒辦法，這不同旁的事呵。」 我同哥哥睡在一張鋪上，睡前就這麼聊著。我的心裡，哥哥的腦海里，都覺得父親終歸沒救了。也想到了假如終於沒救……仿佛我們做兒子的在等待著父親的死，可是我們做兒子的又不敢道破。而且我們彼此又都清楚地理解對方的心思。 「咱爹似乎還以為會好哪。」哥哥對我說。 其實看著也確如哥哥所說的那樣。鄉親們一來探病，父親就非見不可。見了面又總要為沒能請客惋惜一番，並一再許諾痊癒後一定補上。 「沒為你畢業大擺酒宴，倒很不錯。我那時可真糟糕。」哥哥的話勾起了我的回憶。我想起那時人們喝得醉醺醺的嘈雜的情景，不由地苦笑起來。眼前浮觀出父親那副四處張羅吃喝的令人不快的神情。 我們兄弟間關係並不是那麼好，小時候經常打架，而哭的總是年幼的我。上學後專業的不同，也全是由於我們性格的差異。我上了大學時，特別是接觸了先生之後，從遠處另一角度來看哥哥，常常覺得他是動物性的人。我們很久沒能見面了，相隔又是那樣遠，時間和距離使我們無法接近。然而這次長期不見能生活在一起，卻不知從哪兒自然地湧出一股兄弟的骨肉之情。當然主要一個原因是眼下的處境，在這垂死的父親的枕邊，哥哥和我握手了。 「你以後打算幹什麼？」哥哥問。我卻答非所問地反問他： 「咱家的財產到底怎麼處理？」 「我不知道，咱爹連提都沒提過。不過，雖說有點兒財產，也值不了多少錢吧。」 母親終究還是母親，她還在為先生的回信著急呢。 「信還沒來嗎？」她責問我。