小津安二郎劇本集 · 東京物語

小津安二郎《小津安二郎劇本集》

一九五三年（昭和二十八年）松竹大船製片廠劇本、底片、拷貝現存 14卷，3702米（135分鐘）黑白同年十一月三日公映製片.............................山本武編劇...............野田高梧　小津安二郎導演.........................小津安二郎攝影...........................厚田雄春美術...........................濱田辰雄音樂...........................齋藤高順照明...........................高下逸男錄音.........................妹尾芳三郎剪輯...........................濱村義康演員表平山周吉.........................笠智眾富子.........................東山千榮子平山幸一.........................山村聰文子...........................三宅邦子阿實..............................村瀨禪阿勇............................毛利充宏金子志繁........................杉村春子庫造............................中村伸郎平山紀子..........................原節子平山敬三........................大坂志郎平山京子........................香川京子服部修..........................十朱久雄米子............................長岡輝子沼田三平......................東野英治郎雜燴店女老闆　加代..............櫻牟津子公寓女子........................三谷幸子敬三的同事........................安部徹美髮店的助手阿清................阿南純子鄰家太太........................高橋豐子 1　尾道七月上旬的一個早晨。海濱街道上熱鬧的早市。 ——尾道的市區從這條海濱街道朝山腳方向延伸而去。 2　山腳的街區小巷那頭，孩子們正經過大道去上學。 3　平山家房間裡，男主人周吉（70歲）和老伴富子（67歲）正收拾行裝，富子忙著往包里裝東西，周吉在查看火車時刻表。周吉：坐這趟的話，到大阪是六點啊。富子：是嗎？那敬三也正好下班呢。周吉：噢，他會到站台來吧，已經給他發了電報。小女兒京子（23歲，小學教師）從廚房出來。京子：（取出一包東西）媽媽，這是飯盒—— 富子：噢，謝謝。京子：（把自己的飯盒也放進包里）那我走了。周吉：噢，學校忙的話，你就不用特地來送了。京子：不要緊的，反正第五節是體操課。周吉：這樣啊。京子：那麼車站見…… 周吉：嗯。京子：媽媽，保溫瓶里我已經沏好茶了。富子：噢，謝謝啊。京子：那我走了。周吉：好，你先去吧。富子：去吧。京子在話語聲中離開。 4　玄關京子向外走去。 5　小巷京子朝大路走去，沿路經過的小學生們向她行禮。 6　平山家周吉和富子一邊做著出行準備—— 富子：氣枕，放哪邊了？周吉：氣枕不是交給你了嗎？富子：我這兒沒有啊。周吉：就在你那兒，我不是交給你了嗎？富子：是嗎？說著翻找自己的提包。這時鄰家太太（48歲）經過窗外。太太：早上好。富子：啊，您早。太太：今天出門啊？富子：是啊，坐中午的火車走。太太：噢。周吉：想趁這會兒去看看孩子們哪…… 太太：那多高興啊，您家的孩子們在東京一定盼著你們去呢。周吉：是啊。我們不在家的時候，還請多照應。太太：好的好的，你們只管放心——您家兒子女兒都那麼有出息，真有福氣啊。周吉：哪裡哪裡，說不上的。太太：正好天氣也好…… 富子：真是托您的福了。太太：啊，你們路上要多小心哪。富子：謝謝。鄰家太太離開—— 富子：氣枕不在我這兒啊。周吉：怎麼會不在，你好好找找看——（說著，發現就在自己的行李中）啊，有了，有了。富子：有了啊？周吉：啊，有了。於是兩人繼續收拾行裝。 7　東京看得見小工廠的江東風景—— 8　一片空地空地一角上立著「內科小兒科平山醫院」的招牌。 9　平山醫院的診療室從外觀來看，主人的生活並不寬裕。 10　通往二樓的樓梯 11　二樓小孩用的書桌等被搬到了走廊一角，主婦文子（39歲）正用抹布擦拭。隨後，她提著水桶下樓而去。 12　樓下文子走下樓來。 13　廚房文子放下水桶，穿上木屐，看了看澡堂的爐門，立刻又回到房間。 14　房間文子進屋，小兒子阿勇（6歲）正一個人玩耍。文子：阿勇，乖孩子—— 說著，到外面套廊去取晾在那裡的紗布和繃帶。 15　診療室文子進屋，整理房間，這時玄關傳來孩子的聲音—— 「我回來了。」是大兒子阿實（14歲，中學生）回來了。文子：回來啦。阿實探頭進來。阿實：我回來了——爺爺奶奶還沒來？文子：就快來了。阿實向裡間走去。 16　二樓阿實走上樓來，看到自己的房間被收拾一新，不由得一愣。他把書包扔在走廊的書桌上，氣沖沖地叫起來。阿實：媽媽！媽媽。文子拿著兩個坐墊走上樓來。文子：什麼事啊？阿實：幹嗎把我的書桌搬到走廊上來！文子：爺爺奶奶要來你知道的嘛。阿實：可也不用搬走我的書桌呀！文子：不搬這裡怎麼睡得下呢？阿實：那我在哪兒做功課呢？文子：在哪兒不都能做嗎？文子扔下這句話下樓去了。阿實繃著臉跟隨在後。 17　樓下　廚房阿實跟在文子身後走進來。阿實：哎，你說我在哪兒做功課啊？文子不吭聲走進裡屋，阿實又跟上去。 18　屋裡阿實纏著文子不放。阿實：哎！我在哪兒做功課啊！文子：吵死了！平時怎麼不見你用功！阿實：當然用功！我一直很用功呢！文子：瞎說！偏偏這時候你用功！阿實：噢，我可以不用功啦，不學習也行啊？太好了，這下我輕鬆啦。文子：你胡說什麼，阿實！門外傳來汽車喇叭的聲音。文子：哎呀，來了！說著向外走去。阿實也走出去，卻進了診療室。 19　玄關幸一（47歲，周吉的長子，文子的丈夫）提著行李走下出租車，周吉夫婦和志繁（44歲，周吉的長女，幸一的妹妹）走進屋。文子：（對幸一）回來啦。幸一：啊——來，爸、媽，請進。文子：您好。周吉：啊。幸一：來，請進。文子先進了裡屋。 20　客廳文子連忙擺好坐墊，阿勇默默地呆看著她。幸一領著周吉和富子、志繁進來。幸一：請——媽媽，您累了吧。在火車裡睡得好嗎？富子：啊，睡得不錯——（看著阿勇）過來呀…… 阿勇害羞地逃到診療室那邊去了。大伙兒微笑著望著他。文子：（畢恭畢敬地）爸爸媽媽好。周吉：啊—— 文子：好久沒問候爸爸媽媽了。周吉：啊，這次又讓你們費心了。文子：媽媽，真是好久沒見面了。富子：是啊。文子：您二位能來太好了。京子好嗎？富子：她很好，謝謝你。文子：她一個人看家…… 富子：啊。文子點了點頭，起身去泡茶。志繁：（看她起身）對了，文子—— 說著，拿著個包袱起身跟去。 21　廚房志繁跟隨文子進屋。志繁：我帶了點東西來，是我家附近買的脆餅，味道還可以。這是醬煮魚—— 文子：哎呀，謝謝啊。志繁：媽可喜歡吃脆餅呢。有糖果盤嗎？文子：有。志繁：哦，托盤也行。文子：（從櫥櫃裡取出糖果盤）這樣的…… 志繁：啊，可以可以。說著把脆餅從袋子裡取出，放進糖果盤裡。文子：（一邊準備茶水）紀子沒去東京站嗎？志繁：是啊，她沒來。我給她打過電話的。文子：她怎麼會沒來呢？志繁：（不予作答）那就麻煩你一起端上去吧。（說著把脆餅盤子遞給文子，回客廳去了） 22　走廊志繁經過診療室，向裡面的孩子們打招呼。志繁：阿實、阿勇，在幹什麼呢？過來。然後領著孩子們走出來。 23　客廳志繁領著孩子們進屋來。幸一和老兩口站在套廊上望著庭院。志繁：叫爺爺、奶奶—— 三人回頭—— 周吉：啊，長高啦。一同回到屋裡。幸一：阿實已經上初中了。周吉：是嗎？撫摸阿實的頭。富子：阿勇幾歲啦？幸一：問你幾歲了？志繁：幾歲？阿勇又害羞地逃了出去。大家都笑了，阿實也笑著跑了出去。文子端上茶和點心。文子：（對幸一）沒別的事的話，要不要先洗個澡—— 幸一：啊——爸，要不要洗澡？周吉：噢。志繁：媽媽也換件衣服吧。文子：啊，您的浴衣—— 富子：不用了文子，我帶來了…… 周吉：那，我就先洗了。幸一：請——啊，我來拿吧。說著拿起行李帶領父母上了二樓。志繁和文子起身去廚房。 24　二樓幸一帶領父母進屋。幸一：過大阪的時候，敬三來車站了嗎？周吉：啊，事先發了電報，他到站台來了。幸一：（對富子）他還好吧？富子：（點頭）對了，他還讓我們帶了禮物來呢。說著就要打開提包。幸一：媽，不著急，待會兒再說——爸，毛巾什麼的帶了嗎？周吉：啊，有的有的。幸一：那，您慢慢洗。說著點點頭下樓去了。 25　廚房志繁與文子—— 志繁：（繼續談話）是啊…… 這時幸一從一旁經過。志繁：哎，哥—— 幸一：什麼？志繁：今晚的主菜，吃肉行吧？壽喜燒。幸一：啊，行啊。文子：還要不要加點生魚片什麼的—— 幸一：嗯，不用了吧。（問志繁）怎麼樣？志繁：有肉就足夠了。隨著玄關門開的聲音，傳來一個女人的說話聲—— 「在家嗎？」志繁：啊，是紀子——請進！文子前去迎接。 26　玄關紀子（28歲，周吉陣亡的二兒子昌二的妻子）正在脫鞋。文子從裡屋出來，開朗地迎接紀子。文子：來啦。紀子：去晚了…… 文子：你去了嗎？東京車站—— 紀子：啊，沒趕上……趕到時大家都走了。文子：哦。紀子：（遞上一盒紙包的糕點）嫂子，這是我的一點心意。文子：啊，謝謝。說著起身進屋。這時志繁和幸一也出來了。幸一：啊，請進。志繁：來啦。紀子：不好意思，這麼晚了…… 幸一：爸媽在二樓。紀子：是嗎？那我去問候一聲…… 紀子和文子往廚房方向去了，幸一和志繁回客廳。 27　樓梯下的走廊文子進了廚房，紀子上二樓。 28　二樓老兩口換了浴衣，正從包里取出洗漱用具。紀子進屋。周吉：啊。紀子：您二位來啦，太好了。富子：哎呀，紀子好久沒見了。紀子：您身體還好吧？周吉：你是不是工作太忙啊？紀子：不是的。怎麼說呢，這個那個的雜事，忙完了才發現時間快到了…… 富子：其實今天你用不著特地趕過來的啊……反正我們要住一陣子…… 周吉：你還在原來的公司上班嗎？紀子：是的。富子：你一個人也真不容易啊。紀子：沒什麼…… 從樓下傳來志繁的聲音—— 志繁：爸爸，洗澡—— 周吉：啊，這就去——那…… 說著起身下樓。紀子：（見富子正摺疊腰帶）媽媽，我來折吧。富子：啊，不用了不用了——不過，真像做夢一樣啊……說起東京，總覺得是很遠的地方，可我們昨天才從尾道出發，今天已經這樣跟大家見面了…… 紀子微笑點頭。富子：還真是多活幾年的好啊。紀子：可爸爸媽媽都是一點都沒變啊。富子：不會變嘍，都已經老了…… 志繁一邊喊著「媽——」一邊上樓來。志繁：（看了看兩人）說什麼呢？——到樓下去吧。富子：哎。富子起身，紀子也跟著站起來。志繁：哎，媽媽，您是不是又長了點兒個兒？富子：（笑著）說什麼長個兒呀，我都這歲數了…… 志繁：嗯，也是啊。是長胖了吧——（轉向紀子）我們小的時候，就覺得媽媽個兒好大，她來學校的時候，我都覺得不好意思呢。紀子：哦…… 志繁：有一次開學藝會的時候，她把椅子都坐垮了呢。富子：瞎說，那椅子已經朽了，本來就是壞的。志繁：媽媽您還在這麼想啊？富子：本來就是嘛。志繁：哎，行了。下樓吧。三人笑著走下樓去。走廊上阿實那張被搬出來的書桌—— 29　當晚　診療室阿實在學習。 30　廚房紀子在幫文子收拾飯後的盤碗。紀子：嫂子，這個放進罩子裡了啊。文子：好的…… 紀子：這個呢？文子：啊，那個就放外面吧。等等—— 31　房間周吉、富子、幸一和志繁正閒話家常。 ——阿勇枕著富子的腿睡著了。志繁：媽媽，阿孝怎麼樣了？富子：噢，阿孝啊，她也是命不好啊。死了丈夫，好像是去年春天吧。帶著孩子去了倉敷那邊。聽說在那兒過得也不是太好。志繁：哦。幸一：還有那個，叫什麼名字來著？就是經常和爸爸去釣魚的那個市政廳的人…… 周吉：啊，三橋先生——他去世了（轉向富子）已經很久了對吧。富子：是啊。周吉：對了，你還記得嗎，服部先生—— 幸一：噢，徵兵處的那個…… 志繁：我記得呢。周吉：嗯，就是他，來了東京呢。幸一：是嗎？周吉：趁這幾天，我想去拜訪一次…… 幸一：他在哪裡？周吉：台東區……哪兒來著？我記在本子上了…… 幸一：是嗎？紀子進屋。志繁：收拾好了？紀子：嗯。志繁：辛苦你了。富子：（把面前的米花糖罐遞過去）紀子，來嘗一個，是敬三送的特產——）紀子：啊，謝謝。文子進屋。富子：辛苦了。文子：沒有——（看見阿勇睡著了）哎呀，奶奶，真過意不去。富子：沒事的，就讓他這麼睡著吧。睡得可香呢…… 志繁：（對幸一）那爸爸媽媽明天去哪兒嗎？幸一：啊，星期天嘛，我帶他們出去走走。志繁：是嗎——那紀子，差不多，我們走吧…… 紀子：好的，那就一起走吧…… 志繁：（對父母）早點休息……（點頭行禮）周吉：走啦？富子：謝謝了。還讓你們特地趕來。志繁：哥哥，多謝款待。幸一：啊—— 紀子：這麼晚打擾了…… 志繁：那爸爸，我還會再來的—— 志繁和紀子起身，文子送她們出去。志繁：啊，文子，別送了，別送了。三人向玄關方向走去。 32　玄關文子送兩人出來。志繁：這麼晚打擾了—— 文子：沒什麼。紀子：多謝款待。文子：謝謝你們特地趕來。 33　裡屋富子輕輕把阿勇從腿上挪開讓他睡好。幸一：爸，您累了吧。周吉：不要緊…… 幸一：媽，怎麼樣，休息吧？富子：好的。周吉：那就休息吧。說著站起來。這時文子進來。幸一：晚安。文子：我剛倒了水…… 富子：晚安。說著走出去。 34　樓梯周吉和富子走上二樓。 35　兩人進屋，在被褥上坐下富子：您累了吧。周吉：沒事……（語氣強烈）富子：不過大家都挺好…… 周吉：唔……我們到底還是來了…… 富子：哎——這兒是在東京的哪一帶啊？周吉：在邊上吧…… 富子：大概是吧，坐車坐了好遠呢。周吉：啊…… 富子：還以為會更熱鬧一點兒呢…… 周吉：你說這裡嗎？富子：啊。周吉：幸一也說本來想去更熱鬧一點兒的地方，大概是沒去成吧。富子仿佛陷入了沉思。 36　翌日清晨　東京近郊遭受戰火後復興起來的街景。 37　「春麗美髮店」的招牌 38　店內助手阿清正擦拭鏡子。 39　裡屋志繁與丈夫庫造（49歲）正在吃早飯。庫造：爸媽待多久？在東京—— 志繁：四五天吧——幫我遞一下，那個。庫造：（取過七味辣椒，邊遞過去邊說）我不去問候一聲行嗎？志繁：沒關係的，反正他們也會到我們家來嘛。庫造：來了我帶他們去游金車庭吧。志繁：那好啊。別的你就別操心了吧。庫造：真好吃，這豆子—— 志繁：…… 庫造：爸媽今天幹什麼呢？志繁：好了好了，別盡吃豆子了——（一邊拿開陶碗）我哥大概會帶他們出去走走。庫造：是嗎？那就好。志繁：（朝店裡）阿清！你也來吃飯吧—— 傳來阿清應答的聲音。 40　幸一家幸一在換衣服，文子在給阿勇穿褲子。文子：今天可要聽話啊！是和爺爺奶奶一起哦！——聽到了嗎？記住啦？阿勇：記住了。阿實過來。阿實：真慢！還沒好啊？文子：這就好了。幸一：去看看爺爺奶奶好了沒有。阿實：好。幸一：問他們如果準備好了就走吧。阿實：嗯。說著興沖衝去了。 41　二樓周吉和富子已經準備就緒。阿實上樓來—— 阿實：好了嗎？周吉：好了。富子：久等了。阿實：爸爸說那就走吧。說完立刻下樓去了。 42　樓下的房間阿實進屋。阿實：我告訴爺爺奶奶了。文子：噢。阿實興高采烈地哼唱著西部片的曲子，一邊朝診療室那邊去了。文子：（幫阿勇準備妥當）可以了。說著拍了拍阿勇的背，於是阿勇也向診療室那邊跑去。文子：（邊收拾邊說）中午飯吃什麼呢？幸一：噢，去百貨店裡的餐館吧，也適合孩子們。文子：也是啊，阿勇可喜歡兒童套餐了。幸一：是嗎？玄關的門開了，傳來一個男人的聲音—— 有人嗎？幸一：哪位？說著走出去。 43　玄關一個穿襯衫的男人站在門口。幸一走出來。幸一：噢，情況怎麼樣了？男人：啊，打擾了…… 幸一：還是沒食慾嗎？男人：是啊，不知怎麼光想喝冷飲之類的，可是又喝不下去…… 幸一：燒退了沒有？男人：還沒。剛才量了，還是三十九度八。幸一：是嗎……那，我去看看吧。男人：您能來嗎？實在太麻煩您了。幸一：沒關係。男人：那就拜託您了。說完離去。 44　房間幸一回到屋裡—— 文子：哪一位？幸一：中島先生，注射器消好毒了嗎？文子：消好了。這時周吉和富子走進屋來。幸一：啊，爸爸，有個病重的孩子，我得趕著去看一下。周吉：噢。幸一：好不容易才，真是…… 周吉：哎，沒關係。幸一：弄不好，也許不能立刻回來…… 周吉：不要緊不要緊。幸一：那我去去就回。媽，那我走了。富子：辛苦了。幸一出門，文子送他出去。 45　診療室孩子們待在診療室。文子進來取出診包。阿實：媽媽，還不走啊？文子：（含糊地）啊。拿著包走出去。 46　玄關幸一正在穿鞋。文子過來。幸一：可能很晚才回來。文子：噢，爸爸媽媽怎麼辦？我陪他們去吧。幸一：不用了，你去的話，家裡沒人可不行。下個星期天也能去嘛。文子：好的。那你去吧。幸一出門而去。阿實和阿勇出來。阿實：爸爸去哪兒了？文子：出診啊。若無其事地回答，然後向屋裡走去。阿實立時開始生氣。 47　屋裡文子回到屋裡。文子：好不容易要出去一趟，真是太不巧了…… 周吉：不必介意，忙是好事呀。富子：真是太辛苦了。阿實進屋，阿勇也跟進來。阿實：（氣鼓鼓的樣子）媽媽！不去嗎？文子：是啊。阿實：真沒勁！哼！文子：可也沒辦法呀，因為有病人啊。阿實：就是沒勁！富子：（笑著說）下次去吧。阿實：我才不干呢！文子：你說什麼呀，阿實！快到一邊去！阿實：什麼呀，你騙人！文子：（嚴厲地）你給我到一邊去！阿實咚咚地跺著腳出去了。富子：（對阿勇招手）過來…… 阿勇：才不要呢。說完就跑掉了。周吉和富子笑了。文子：真拿他們沒辦法。周吉：啊，男孩子嘛，調皮一點兒好…… 正說著，診療室那邊傳來「咚！」的一聲。是阿實把病床上的枕頭扔了出來。文子吃了一驚，起身走出屋去。 48　診療室阿實和阿勇坐在病床上，阿實滿臉不高興，故意狠狠地在病床上坐下。文子進來。文子：（嚴厲地）再不聽話就太過分了！幹什麼呢？重手重腳的！阿實：沒勁透了！文子：下次去不行嗎？阿實：總說下次下次，一次都沒去過！等多久也去不成！文子：可突然有急事沒辦法啊！阿實：怎麼會沒辦法！文子：真混賬，你要嚷嚷到什麼時候！說著瞪了阿實一眼，正要離開—— 阿實：（拉開嗓門）哇——哇——哇！阿勇：（學哥哥的樣兒）哇！文子猛地轉回身。阿實：（故意地）哇！文子：幹什麼！太不像話了！等爸爸回來，我告訴他！阿實：你告訴他好了！文子：你給我記住了！到時挨罵我可不管！阿實：有什麼了不起！我才不怕呢！這時富子走進來。富子：（溫和地）怎麼啦？文子：（微笑著）啊，沒什麼…… 富子：阿勇，來，和奶奶去外面走走。阿實也去吧？阿實：…… 富子：走，阿勇—— 文子：真好啊，阿勇，跟奶奶去吧…… 說著催促阿勇。富子：來，走吧。阿實不去嗎？去吧。阿實：…… 文子（對富子）：讓您費心了…… 富子帶著阿勇出去了。文子：阿實，你也去吧。不去嗎？阿實：我才不去呢！文子：好，隨你的便！說完進裡屋去了。阿實又用力地在病床上反覆坐下跳起，然後挪到轉椅上，坐下來，滿臉不高興地轉圈。 49　二樓周吉正脫下外套換上浴衣。文子端茶進來。文子：您請喝茶…… 周吉：啊，謝謝。阿實怎麼了？文子：唉……拿他沒辦法…… 周吉：幸一小時候也那樣，倔得很，嚷嚷起來誰的話都不聽。文子：可是您難得來一次…… 周吉：哎，我們不要緊。文子：下個星期天再…… 周吉：啊，謝謝。不過，再打擾兩三天我們想去志繁家看看——（忽然看見）哦，他們在那邊玩兒呢。 50　對面的空地（由周吉這邊望去）阿勇不知在玩什麼，富子蹲在一旁守著他。 51　空地富子和阿勇—— 富子：阿勇，你長大了當什麼呀？阿勇沒有回答，只顧著玩耍。富子：要像你爸爸那樣當醫生嗎？——等你當上醫生的時候，奶奶已經不在了吧…… 52　二樓周吉一個人無聊地呆坐著。 53　春麗美髮店只有一個女客人頭戴烘乾器坐在那裡—— 志繁和阿清正在忙著什麼。庫造從外面回來。阿清：您回來了。庫造：（對客人）啊，歡迎光臨。點頭致意後向裡屋走去。志繁：剛才來電話了。 54　裡屋庫造：誰打來的——？志繁：巢鴨的榎本先生——，問那件事後來怎麼樣了。庫造：噢，沒什麼，已經解決了。——爸爸和媽媽在幹什麼呢？志繁：在二樓啊。庫造：我去淺草了，買了糕點來。說著從提包里拿出一個紙包。志繁進屋來。志繁：這是什麼？庫造：（打開紙包）這家的味道好著呢，是白豆沙的。說著拿了一塊吃。志繁：很貴吧？不用買這麼好的呀。說著自己也嘗了一塊。庫造：好吃吧？志繁：好吃是好吃，但這也太浪費了。脆餅足夠了。庫造：可是昨天的點心就是脆餅啊。志繁：沒關係的，反正他們喜歡吃脆餅嘛。——對了，你明天能帶爸爸媽媽到哪兒去逛逛？庫造：明天啊……明天有點不方便。我得去收款啊。志繁：噢。——本來應當是我哥帶他們去的…… 庫造：那今晚，我陪他們去金車庭吧。志繁：那兒現在演什麼？庫造：從昨晚開始演浪花曲呢。志繁：是嗎。啊，你帶他們去吧。來了東京，什麼地方都還沒去過呢。庫造：就是嘛，一整天在二樓待著，真難為他們了。志繁：是啊。可也沒辦法，沒人帶他們去呀。說著起身向店裡走去。庫造從衣袋裡取出記事本之類，然後拿上肥皂、毛巾向二樓走去。 55　二樓富子一個人正在做針線活兒。庫造走上樓來。庫造：喲，您做針線哪？富子：啊，你回來啦。庫造：讓您受累了。富子：沒事的…… 庫造：爸爸呢？富子：在陽台—— 庫造：（對富子）去洗澡吧。（然後從窗口朝陽台喊）爸爸！爸爸！ 56　陽台周吉呆呆地坐著。周吉：（聽見庫造的聲音，回頭）噢。庫造的聲音：去洗澡吧！周吉：噢…… 說著起身進屋。 57　二樓富子正收拾針線。周吉進來。周吉：啊，回來啦。庫造：好，走吧。——媽媽，等回來的時候，去吃小豆冰激凌吧。富子：好的，多謝你。庫造：我們走吧。說著三人下樓而去。 58　樓下　店內阿清正往顧客頭髮上捲髮卷，志繁站在一旁看著。這時三人進來。庫造：我們去洗個澡。志繁：噢。去吧。富子：我們走啦。志繁：啊，媽媽，您就穿我那雙舊木屐去吧。富子：噢，那就借用一下…… 志繁：慢走啊。三人走出—— 志繁忽然想到什麼，拿起電話。志繁：喂，請問是米山商社嗎？——請找平山紀子。啊，多謝。……紀子？是我……不，應該是我謝你……那個，想拜託你一件事。明天你有空嗎？不，是爸爸媽媽，他們來了東京，到現在還沒出去遊覽過呢……可不是嘛，所以，如果你明天有空的話，能不能請你帶他們出去走走。真過意不去……對，本來要是我能去就最好了，可是這些天店裡脫不開身……嗯，可不是，不好意思啊……啊？噢，是的……嗯……嗯…… 59　米山商社的事務所只有七八個辦事員的雜亂的小公司。紀子在接電話。紀子：對不起，請稍等一下。說完放下電話走到上司那裡。紀子：實在不好意思…… 上司：（一邊做工作一邊說）什麼事？紀子：明天我可不可以請一天假？上司：可以啊。紀子：謝謝。上司：旭日鋁廠的事辦妥了嗎？紀子：今天就能辦完。說完行禮回到電話前。紀子：喂，啊，讓您久等了……那明天九點我去接他們。嗯？不，不用了。那麼明天見。 60　行駛的觀光巴士中周吉夫婦和紀子一同坐在車內。導遊小姐的介紹—— 「——歡迎各位光臨東京。藉此機會，讓我們一同來了解一下東京這座大都會的歷史吧。」 61　丸之內商業區的風景漸漸遠去 62　從車窗中望去的宮城「皇居曾經被稱為千代田城。距今約五百年前，由太田道灌主持修建而成。護城河中倒映著松樹蒼翠的樹影，這裡的幽靜在東京熱鬧的都會環境中顯得更加古雅莊嚴。」 63　銀座觀光巴士行駛而去—— 64　百貨公司旁的街道觀光巴士停在路邊。 65　百貨公司樓頂周吉夫婦和紀子正眺望街景。紀子：哥哥家是在這個方向。周吉：是嗎？富子：志繁家呢？紀子：姐姐家，嗯，大概是那一帶吧。富子：你的住處呢？紀子：我住的地方（轉向相反的方向）在這邊。您看見了嗎？富子：看見了。紀子：非常破舊的地方。若不嫌棄的話，回去時順便去坐坐吧…… 周吉：噢。導遊小姐從對面招呼大家—— 「各位，差不多該走了，請大家集合。」眾人向那邊走去。 66　從那樓頂看到的街景 67　同日，紀子公寓的外景—— 陳舊的公寓。時近黃昏，夕陽映照。 68　二樓某室帶蚊帳的嬰兒床里躺著一個嬰兒。年輕的主婦在一旁摺疊晾乾的衣物。敲門聲—— 主婦：哪位？門開了，紀子走進來。主婦：哎，今天真早—— 紀子：小美睡覺呢？主婦：剛剛才好不容易睡著了。紀子：不好意思，有酒嗎？主婦：酒？紀子：（點頭）我公公婆婆來了。主婦：噢，也許還剩了不多一點。說著起身取來一個一升瓶，瓶里還剩了約兩合[1]酒。主婦：只有這麼點兒了，夠嗎？紀子：夠了。那我就借用了。謝謝啊。說完離開。 69　走廊紀子進了隔壁自己的房間。 70　紀子的房間周吉夫婦正端詳著櫥柜上昌二（他們的陣亡的次子，紀子的亡夫）的照片。紀子走進來。周吉：啊，昌二這張照片是在哪兒照的呀？紀子：在鎌倉，是朋友給照的…… 富子：什麼時候？紀子：去打仗的前一年。富子：噢——（然後轉向周吉）看他眯著眼睛那模樣…… 周吉：唔……這照片裡他也歪著頭呢。富子：這孩子就這毛病。周吉：唔…… 照片的特寫—— 71　走廊紀子出屋，又走向隔壁，敲門進屋。 72　隔壁室內主婦走向門口。主婦：什麼事？紀子：（微笑著）酒壺和酒盅。主婦：啊，對，對—— 說著從櫥櫃裡取出酒壺和酒盅，順便取出一碗小菜。主婦：這個也拿去吧。煮青椒，很好吃的。紀子：謝謝。我就不客氣了。主婦：（一邊把酒壺和酒盅遞給紀子）洗過了。紀子：不好意思，又來打擾。說完離開。 73　紀子的房間周吉和富子—— 紀子回來。富子：阿紀，請別忙活了。紀子：不要緊，也沒什麼要忙活的。邊說邊做準備。富子：今天多虧你陪我們…… 紀子：別客氣……反倒讓爸爸媽媽受累了吧？周吉：哪裡哪裡，沒想到讓你陪我們看了那麼多好地方…… 紀子拿了抹布來，擦拭二老面前的小飯桌，擺上碗筷、小菜等。富子：真過意不去啊，耽誤你上班了。紀子：沒事的…… 周吉：工作很忙吧？紀子：不要緊的。是間小公司，忙的時候星期天也要上班，現在正好是空閒的時候…… 周吉：是嗎？那就好…… 紀子起身拿來酒壺。紀子：（把酒盅遞給周吉）您請。周吉：啊，好。（接過酒盅）紀子：沒什麼可招待的…… 周吉：哪裡哪裡……（一飲而盡，對富子說）真好喝啊。紀子：爸爸，您很喜歡喝酒嗎？富子：啊，以前可能喝呢。家裡若是沒了酒，就老不高興的，到了晚上，還要出去喝呢。周吉：唔……（苦笑）富子：所以每當生了男孩，我就想啊，這孩子可別變成好酒的…… 周吉：昌二怎麼樣？紀子：他也喝啊。富子：（意外地）是嗎？紀子：有時下班以後在外面喝酒，到夜裡沒了電車，還常常帶朋友來這裡…… 周吉：是嗎？富子：那麼說你也很頭疼嘍？紀子：（微微一笑）嗯，現在想起來倒很懷念呢。富子：真是這樣啊。我們大概是離得遠，總覺得昌二還在哪裡活著。因為這個，你爸爸還時常責備我呢…… 周吉：唉，人早已經死了嘛，都快八年了呀。紀子：…… 富子：說是這麼說啊…… 周吉：（對紀子）那也是個調皮搗蛋的傢伙，給你添了不少麻煩吧…… 紀子：沒有啊…… 富子：的確是這樣，讓你受累了…… 紀子：…… 敲門聲—— 紀子：來了。說著起身去開門。一個來送外賣的男子端著大碗蓋澆飯站在門外。送外賣的：讓您久等了。紀子：謝謝。送外賣的男子把大碗遞上後離開。紀子把大碗蓋澆飯端上小飯桌。紀子：恐怕不太合您的口味，媽媽請—— 富子：謝謝啊。紀子：請用吧—— 富子：那就不客氣了。富子面對小飯桌坐好，揭開碗蓋。紀子又把另一碗端到周吉面前。 74　同日夜　春麗美髮店空蕩蕩的店內，志繁坐在室內一角，正搖著團扇與來訪的幸一交談著。幸一：這麼晚啊。志繁：就快回來了。——爸媽大概會在東京待到什麼時候？幸一：嗯……他們沒說什麼嗎？志繁：嗯，沒說什麼……對了哥哥，我有個主意，你能不能出三千塊錢？幸一：什麼事啊？志繁：哎，我也會出錢的。兩千塊可以了吧？不過還是得三千吧？幸一：你想幹什麼？志繁：噢，我想要不讓爸爸媽媽去熱海住兩三天吧。幸一：唔…… 志繁：哥哥你也很忙，我這陣子講習會什麼的也抽不出空兒來。即便這樣，也不能總拜託紀子……你說呢？幸一：嗯，這樣也好。志繁：我知道熱海有個不錯的旅館，景致好，又便宜。幸一：那就好啊。讓他們去吧。志繁：爸媽會很高興的。幸一：那好。我也正犯愁呢。那好啊，即便是帶他們出去，也得花兩三千塊呢。志繁：就是嘛，這樣還更省錢，而且可以泡溫泉——（忽然像是覺察到裡屋有人，回頭喊道）我說啊—— 裡屋內庫造回頭。庫造：什麼事啊？說著走出裡屋。志繁：我說啊，剛才也跟哥哥講過了，我想讓爸爸媽媽去趟熱海。庫造：是嗎？那不也挺好——（對幸一）我也一直過意不去呢，哪兒也沒能帶他們去…… 志繁：所以嘛，你覺得呢？庫造：我贊成，（對幸一）那裡很不錯的。幸一：（點頭）那，就這麼辦吧。志繁：（點點頭對庫造說）而且讓他們來了咱家，也沒能為他們做什麼。庫造：是啊，就是嘛。（對幸一）熱海很不錯。（自己也在旁邊的椅子上坐下來，對幸一說）這麼熱的天，與其在東京遊覽，不如讓他們去洗溫泉，舒舒服服地睡睡午覺。這樣對老年人更好。對不對？（說著看了看志繁）志繁：就是嘛。（自言自語）不過也太晚了。幸一：大概是順便去了紀子的公寓吧？志繁：啊，也許吧。說著一邊用團扇啪啪地驅趕腳下的蚊子。 75　熱海的街市小城群山環抱—— 海岸的防波堤—— 76　靠海的旅館房間內（二樓）周吉和富子換上了旅館的浴衣，一邊喝著茶—— 富子：沒想到還能來趟溫泉…… 周吉：是啊，哪想到讓孩子們破費…… 富子：真舒服啊。周吉：嗯，明天起個大早，在這附近走走吧。富子：好啊，好像這前頭有個地方風景很不錯。女招待這麼說的。周吉：噢——（看著大海的方向）真是風平浪靜啊。富子：是啊。 77　平靜的大海 78　同一天晚上　旅館的走廊（樓梯下面）時鐘已經指著十一點半。女招待端著壽司大盤向樓上走去。 79　二樓走廊女招待端著壽司走進一個房間。 80　那個房間內去掉隔扇的兩個房間。兩組客人把鋪著的被褥挪到一邊，正圍坐著打麻將。包括女人在內，共十一二人。像是哪個公司的旅行團。也有人橫躺在被褥上。遠遠傳來賣唱藝人唱流行歌的聲音。女招待：久等了—— 女招待放下壽司後離去。男A：噢，壽司來了——噢，碰！男B：哎，你要和啊？男C：你可真是碰到我的痛處了。男D：哎，不痛不痛，碰得好（說著抓了一張牌，扔出），媽的！男C：你能和？（扔牌）男B：（摸了一張，扔牌）快和了。男A：快和了？你不是打過嗎？男B：打過啊。男D：他媽的！（抓牌） 81　走廊打麻將的聲音——賣唱藝人的歌聲越來越清晰。有兩個男人像是剛從絲川邊回來，正向房間走去。 82　老兩口的房間周吉和富子已經躺下了。傳來麻將和賣唱藝人的嘈雜聲，兩人都無法入睡。富子：真吵啊。周吉：唔。富子：這都幾點了啊？周吉：唔…… 83　走廊麻將的噪音夾雜著賣唱藝人的流行歌，越加嘈雜。 84　旅館前的街道一群賣唱藝人起勁地唱著歌—— 85　老兩口的房間周吉一直忍耐著，但實在睡不著，「嗯——」一聲坐起，嘆氣。富子也坐起來，無可奈何地嘆息。賣唱藝人的歌聲越發嘈雜。 86　早晨（——熱海——）環抱小城的群山，晨光映照—— 87　旅館二樓走廊一角集中堆放著昨夜留下的碗盤和空啤酒瓶等—— 女招待哼唱著流行歌，正打掃房間。 88　防波堤周吉和富子身穿旅館的浴衣，在晨風中小憩。富子：（看見周吉疲倦地敲擊自己的脖頸）怎麼啦？周吉：唔。富子：大概是昨晚沒睡好吧。周吉：嗯——你倒睡得挺好。富子：瞎說。我也沒睡著…… 周吉：你才瞎說呢，你還打呼嚕呢。富子：是嗎？周吉：——唉，這兒是年輕人來的地方啊。富子：是啊。 89　旅館二樓兩個女招待，一邊清掃走廊和房間—— 女招待A：哎，昨天那對新婚夫婦怎麼樣？看起來很討厭哪。女招待B：他們真是新婚夫婦嗎？沒見過那樣的啊。今早男人早早起來了，女的還一直賴在被窩裡抽菸呢。女招待A：也是那男人慣的唄。我去聽了一下，說什麼「這下你整個人都是我的了」。女招待B：那樣的女人，還不知是誰的呢！ 90　防波堤周吉和富子—— 富子：京子現在在幹什麼呢？周吉：嗯……差不多該回家了吧。富子：（微笑著）老頭子，是不是想家了？周吉：——哎，是你吧，是你想家了吧。（說著笑了）——東京看了，熱海也看了，該回家了。富子：是啊，回吧。周吉：嗯。說著站起身來。富子也跟著起身，像是頭暈似的身子晃了一下。周吉：怎麼了？富子：不知怎的，身子發軟。沒事兒，已經好了。周吉：大概是因為沒睡好吧。——走吧。說著，兩人朝旅館方向返回。 91　旅館二樓清掃完畢的房間裡，矮桌上擺著茶和咸梅干。 92　春麗美髮店同一天下午。助手阿清正整理器具，志繁在為一個中年婦人做頭髮。還有幾個頭戴乾燥器，一邊閱讀雜誌的女客。志繁：（一邊做頭髮）太太，您要不要試試把頭髮往上梳？肯定適合您。婦人：是嗎？志繁：您的髮際線非常漂亮。把左邊梳緊，右邊做成蓬鬆的大波浪，可以映襯…… 婦人：那下次就試試這麼梳吧…… 志繁：就是，會顯得非常有個性呢。另一個婦人：（對助手）阿清，給我拿本別的雜誌——還有火柴…… 阿清：好的。說著把另外的雜誌遞過去，並為客人擦著一根火柴。志繁：（對那個婦人）您今天出門挺早的嘛。婦人：不，我今天是晚班。這時老兩口回來了。阿清：啊，您二位回來了。周吉：噢，你好。志繁：哎呀，你們這就回來了？周吉：啊。富子：回來了。志繁：你們幹嗎不慢慢多玩兒幾天……出什麼事了嗎？周吉：啊，沒有沒有。富子：回來了…… 說著向裡屋走去。婦人：哪位？志繁：噢，是熟人。從鄉下來—— 婦人：哦。志繁：喂，阿清，你幫我弄一下這些髮捲—— 93　二樓周吉和富子在房中休息，看似鬆了一口氣。這時志繁上樓來了。志繁：玩得怎麼樣？回來得真夠早的。周吉：唔。志繁：熱海怎麼樣？周吉：唔，很好啊，溫泉也很不錯。富子：從旅館可以看見風景，非常好。志繁：我就說嘛，那裡可好呢。而且是才建好的……人多嗎？周吉：嗯，有點多。志繁：吃到什麼好菜了嗎？富子：生魚片，還有雞蛋羹…… 志繁：生魚片很好吃吧。那裡離海很近…… 富子：還有大塊的煎蛋卷呢。志繁：為什麼要急著回來呢？還以為你們會再慢慢待兩三天時間呢。周吉：嗯，不過我們想差不多該回家了。志繁：不用著急嘛，難得出來一次。周吉：不過，也該回去了…… 富子：京子一個人也怪冷清的…… 志繁：不用擔心的，媽媽。京子也已經不是小孩了……下個休息日，我還想陪你們去看歌舞伎呢。周吉：是嗎？——不過，總讓你破費過意不去啊。志繁：哎，你們應當多玩幾天才對啊。今晚七點家裡有個聚會……不，是講習會。富子：這樣啊，有很多客人來嗎？志繁：是啊，不巧剛好輪到我家啊。周吉：是嗎？那可真是不好辦啊。志繁：所以我才希望你們多玩兒幾天啊。我應當先跟你們說一聲就對了…… 阿清進來。阿清：師傅，髮捲弄好了…… 志繁：噢，好的。（對父母）我去一下。說完跟隨阿清下樓去了。周吉：（面帶失望的表情）怎麼辦？富子：怎麼辦呢？周吉：再到幸一那裡去添麻煩也不好…… 富子：也是啊——要不到紀子那裡借宿一晚？周吉：不成，那裡也住不下咱們兩個。你一個人去借住吧…… 富子：那你呢？周吉：我想去服部先生那裡拜訪一下，應當可以讓他容我住一宿——總之，那就走吧。富子：好吧。周吉：（微笑著）——到底變成無家可歸的了…… 富子也笑著點頭。 94　上野公園的一角周吉和富子坐在公園的長椅上，默默嚼著花生米之類的食物。周吉：（取出懷表看了看）差不多紀子也該回來了。富子：是嗎？周吉：還是早了點吧？富子：可是老頭子，去拜訪服部先生的話，也不能去太晚了呀…… 周吉：你說的也是，那就慢慢走著去吧。說著緩緩起身走路，一邊眺望街區的方向周吉：嗨，東京可真大呀。富子：就是。要是不小心在這地方走丟了，恐怕一輩子都找不著吧。周吉：唔。富子：哎呀！想起手提袋忘在了長椅上，急忙折回去取。周吉：你看，就在那兒呢。然後，兩人又並肩而行。 95　傍晚，代書處（服部的家）門口外面的玻璃門已經關上，窗簾也拉上了。 96　裡面的房間來訪的周吉與舊友服部修（68歲），還有他的老伴兒米子（60歲）親近地交談著。服部：嗨，已經這麼多年了啊。周吉：從那以後，不知不覺都過去十七八年了。服部：是嗎？——難為你每年都寄賀年片來。周吉：哪裡哪裡，這話是應該我對你說的呀。米子：尾道變化也很大吧？周吉：不大。幸虧躲過了戰時的轟炸啊。原來您家所在的西御所那邊也還是老樣子呢。米子：是嗎？那是個好地方啊，登上千光寺，看得到老遠的風景呢。服部：是啊，櫻花開過以後，鯛魚味道又好又便宜……來了東京以後，從來就沒吃上過鯛魚啊。米子：真是這樣的——（忽然想起）哎，他爸。服部：嗯？米子低聲說了幾句什麼。服部：嗯，待會兒再說。這時從二樓走下一個穿西服的青年（借宿的房客）。青年：阿姨，要是伊坂來了，請告訴他我在那邊的彈子房。米子：（點點頭）你去吧。青年：拜託了。青年走了，米子也起身去了廚房。服部：唉，這人在二樓借住。很貪玩的一個人。周吉：噢。服部：是個學法律的大學生，可法律的事他什麼都不懂。周吉：（微笑著）是嗎？服部：不是上彈子房就是打麻將，他老家的父母可真夠倒霉的。說著，兩人一同放聲大笑。米子：（從廚房）哎，你來一下…… 服部：嗯？哦——（對周吉）怎麼樣，好久沒一起喝酒了，去哪兒喝一杯吧。周吉：啊。米子：我家裡什麼都沒準備。周吉：哪裡哪裡，我突然來打擾…… 服部：你還記得嗎？那時候當警察署長的…… 周吉：噢，沼田先生—— 服部：對對對，他也在這兒，就住這附近。周吉：哦，是嗎？他現在做什麼呢？服部：他兒子在一家印刷公司當部長，他現在正享清福呢。周吉：是嗎？那倒不錯…… 服部：要不也叫上他？周吉：那可太好了。——真沒想到……這樣啊…… 97　街上的霓虹廣告塔上野廣小路一帶。 98　看得見上野街景的小飯館二樓周吉和前輩沼田三平（71歲）、服部三人正圍著火鍋暢談。沼田：（拿起酒壺倒酒）來，喝吧喝吧。周吉：哎呀，已經喝得夠多了…… 服部：嗨，不多不多。多少年沒喝了，別擔心嘛。周吉：其實我最近已經不喝了。服部：可您當年酒量那麼好。對，就是縣知事來尾道那次…… 沼田：噢，是在竹村屋吧。啊哈…… 服部：（對沼田）那一次您也喝醉了。記得嗎？那個白白胖胖的藝妓—— 沼田：阿梅？服部：您喜歡那姑娘，對不對？沼田：哈哈哈，那可不是，還跟知事先生爭風吃醋，不得了呢。服部：（對周吉）你也有點喜歡那姑娘，對吧？周吉：唉，真難為情啊……（苦笑著）我向來都是一喝酒就不成了。沼田：哪裡哪裡，沒有的事，還是喝點兒好。來，幹了。周吉：哎。（喝乾杯里的酒，接受敬酒）服部：說起來，你家挺不錯啊。孩子們都好好的。周吉：唉，怎麼說呢…… 服部：像我家這樣，哪怕有一個活下來也好啊。我還時常跟老太婆說起…… 沼田：兩個都沒了真是痛心啊——（對周吉）你家是一個吧？周吉：嗯，二兒子沒了。服部：唉，再也不要打什麼仗了。沼田：唔，一點兒沒錯——不過，孩子這東西，沒有吧，覺得冷清，有吧，又越來越嫌爹娘礙事兒。反正就是不能兩全其美啊。（表情落寞地把酒喝乾）哎，喝吧。（給服部倒酒）服部：嗯。服部接酒，一時間大家都沉默不語。服部：不行，這說得越來越喪氣了。沼田：哈哈哈哈，打起精神來吧。服部：唔，喝吧喝吧。（一邊給周吉倒酒）我家要是再寬敞一點，今晚本可以住我家，喝他個通宵…… 說著站起來，去走廊擊掌喚人。服部：喂，大姐，酒——（又擊掌）我說大姐，拿酒來！邊說邊下樓去了。沼田：——我說你啊，來一趟可真不容易。周吉：啊，真沒想到會在東京見著您…… 99　忽明忽暗的廣告塔 100　同一天夜裡　僻靜的街道夜已經很深了。 101　附近的「加代」雜燴店沼田、服部、周吉三人都醉醺醺的，圍坐在鍋前。服部已經喝過了頭，迷迷糊糊地坐著。老闆娘加代是個標緻利落的中年女人。加代：（把酒壺放在沼田面前）給，熱的。沼田：喂，給我斟一杯嘛。加代：（一邊斟酒）您今天喝得太多了吧。沼田：喂，平山君，這女人怎麼樣？不覺得她有點像嗎？加代：又來了。周吉：哦，像誰？服部：（忽然抬起頭）啊，像啊，很像。沼田：像誰？服部：不是像阿梅嗎？沼田：不是不是，阿梅胖得多。像我老婆啊。周吉：噢，這麼說還真像。沼田：很像吧，這塊兒…… 加代：差不多你們也該走了吧？今晚您喝太多了。沼田：連刻薄的性格也像。加代：真嘮叨啊，您。沼田：我老婆也常常這麼說，啊哈…… ——哎，過來呀，來給我倒杯酒，來啊。然而加代已不再理睬他。周吉：（拿過酒壺）服部兄，再來一杯？正要倒酒，服部已經醉得不行了。服部：不能再喝了。說著只搖了搖頭，他已爛醉如泥。沼田：（只管一個人沉浸在感慨中，對周吉）不過，你是最有福氣的了。周吉：怎麼會呢？沼田：到東京來，又有好兒子，又有好女兒…… 周吉：那您家不也一樣嗎？沼田：哪兒呀。我家那小子不成器，成天只會看老婆的臉色，把我當累贅。沒出息的傢伙。周吉：可，他不是印刷公司的部長嗎—— 沼田：什麼呀，哪來的部長！還在當股長呢。說起來太沒面子，我才對人家說他是部長。其實是個沒用的東西。周吉：可別這麼說。怎麼會呢？沼田：好不容易才有了這麼個獨生子，都怪我們把他慣壞了……看看你家的孩子，多有出息！人家可是真正的博士啊。周吉：唉，現在醫學博士也不稀奇了。沼田：唉，做父母的再怎麼期望，孩子卻不爭氣啊。首先他太沒志氣，根本不知道什麼叫鯤鵬之志。前不久我還對兒子這麼說了。那小子卻說什麼東京人太多，往上爬不容易。——你說這叫什麼話！怎麼會這麼沒魄力？一點奮鬥精神都沒有。當年我可不是這麼教育他的啊…… 周吉：我說沼田先生，您也太…… 沼田：嗯？難道你不這麼想嗎？你覺得很滿意嗎？周吉：唉，哪談得上滿意啊…… 沼田：我說嘛，就連你都不滿意……我心裡真不好過……（一邊揉了揉眼睛）服部：（忽然抬起臉）哎，不成了，不能再喝了。（然後又開始昏睡）周吉：——不過啊，沼田先生，我這次出來之前，對兒子也還抱著點兒期待，哪想他只不過是近郊小巷裡的診所大夫。您的心情我能理解。就像您說的那樣，我也覺得不滿意啊。可是話又說回來，沼田先生，這是世間父母的私慾啊，私慾是沒有止境的。所以這事兒不想開可不行啊。反正我是這麼覺著的。沼田：你這麼覺著嗎？周吉：是這麼覺著。沼田：原來，你也…… 周吉：我兒子過去也不是那樣的……沒法子啊。沼田先生，東京畢竟還是人太多了。沼田：是嗎？周吉：唉，不想開點兒不行啊。沼田：也是啊。最近的年輕人裡頭，甚至有的殺了自己的父母也不在乎呢。比起他們，咱們的孩子還算不錯的啊。哈哈哈哈。加代：您幾位！已經十二點了！沼田：十二點怎麼了？加代：差不多該回去了吧。沼田：哈哈哈哈，你這樣兒可像了。我就喜歡你這樣兒呢。加代：（狠狠瞪了服部一眼）怎麼辦啊？這人。沼田：噢，別理她，別理她！今晚就要喝個痛快。你說，這多開心啊。周吉：唔——啊，開心開心—— 其間只有服部一個人沉沉入睡。 102　同一天晚上　紀子公寓的走廊上不知從哪個房間傳來時鐘敲響十二點的聲音。 103　紀子的房間被褥已經鋪好，富子坐在上面，紀子在為她揉肩膀。富子：啊，謝謝，可以了。紀子：不急的……（接著輕捶）富子：唉——今天一天可真長啊……從熱海回來，去了志繁那兒，去了上野公園…… 紀子：您累了吧。富子：沒什麼——給你也添了麻煩……真過意不去…… 紀子：您別客氣——不過您能來太好了……我還以為您不會再來了呢。富子：四處得你們照應……（對還在捶背的紀子）真的不用了。紀子：好的。富子：太謝謝了。紀子起身去拿了水瓶和杯子來，放在富子枕邊。富子：你明天一大早還要上班，都這麼晚了…… 紀子：不要緊的。倒是媽媽您……該休息了吧。富子：那就睡吧…… 紀子：您睡吧。紀子讓富子躺下，為她蓋上被子。富子：沒想到，能蓋著昌二的被子睡覺…… 紀子起身去關窗。富子等紀子回來—— 富子：我說，阿紀啊—— 紀子：嗯？富子：我說了你千萬別介意啊…… 紀子：什麼事？富子：昌二他死了已經有八年了，你還那樣擺著他的照片，我看著總覺得太委屈你了…… 紀子：（面帶笑容）為什麼這麼說呢？富子：你還年輕啊…… 紀子：（笑著）已經不年輕了…… 富子：不，真的。我覺得對不住你……時常跟你爸爸說起這事兒，要是有合適的人，你就別顧慮了，嫁給人家吧。紀子：……（笑著）富子：我是說真的。若不這樣的話，我們真覺得對不住你…… 紀子：（笑了笑）好的，如果有的話…… 富子：有啊，會有的。像你這樣的一定會有的。紀子：是嗎？富子：……這些年來一直讓你吃苦，這樣下去的話，我心裡過意不去啊…… 紀子：沒事的。媽媽，我就樂意這樣。富子：可是，你這也太…… 紀子：不，我不在意的。這樣過得更輕鬆。富子：可是，即便現在是這樣，將來漸漸上了年紀，一個人還是會寂寞的啊。紀子：不要緊的，反正我已經決定不長歲數了。富子：（感動得落淚）你啊……真是個好人哪…… 紀子：（淡淡地）睡吧。說完起身關燈，鑽進被子。不一會兒，紀子的眼裡漸漸湧出淚水。 104　春麗美髮店電燈滅了，椅子和工具等都蓋上了白布。 105　裡間志繁和庫造並排而臥。傳來敲門的聲音。男人的聲音：晚上好……晚上好…… 兩人睜開眼睛。敲門的聲音—— 剛才那個聲音：喂喂……喂喂……金子先生…… 志繁：哎，哪一位？——是誰啊。庫造：唔。志繁一邊整理睡衣前襟，一邊往外走。 106　店裡志繁打開店裡的電燈—— 志繁：哪一位？人聲：我是這附近派出所的高橋…… 志繁：噢，對不起…… 說著開了門，一個巡警站在門外。巡警：啊，對不起，這麼晚了……這位說是您家的熟人，我把他帶來了…… 志繁：…… 巡警：他醉得很厲害…… 周吉搖搖晃晃地出現在門口。志繁：怎麼回事？爸爸？——（對巡警）真對不起。沼田也緊跟著搖搖晃晃出現在門口。巡警：那我走了。說完行禮離去，沼田默默地向他鞠躬致謝。周吉和沼田都已爛醉如泥。志繁：（看著沼田）這是誰？爸爸—— 周吉：這…… 趁著志繁關大門的工夫，兩人鞋也沒脫，就進了屋，一屁股坐在燙髮的座椅上。志繁：（回來）爸爸！怎麼回事啊？爸爸！周吉：嗯…… 庫造也身穿著睡衣從裡屋出來。庫造：怎麼了？志繁：帶了個陌生人回來。庫造：誰呀？志繁：不知道。沼田：（口齒不清地）哎……開心，真開心……嗯…… 志繁：（憤憤然地）怎麼回事啊？爸爸！爸爸！爸爸！怎麼回事啊？周吉：（迷迷糊糊地）哎……真是的……沒辦法啊……嗯……開心啊。志繁：真沒辦法……（皺著眉頭）好不容易才戒了，又喝起來……（看了看沼田，用力搖醒他）喂喂，喂喂，你醒醒—— 沼田：啊，開心，真開心…… 志繁：（又去搖周吉的肩膀）爸爸！爸爸！……真沒辦法！說著，垂頭喪氣地坐下。庫造：怎麼搞的？這是去哪兒喝了酒來？志繁：誰知道是哪兒！！（憤憤地嘟囔）——真不像話……爸爸過去就愛喝酒。一說有宴會，總是喝得醉醺醺地回來。不知給媽媽添了多少麻煩，我們也煩死了……好不容易到京子出生以後，他才像變了個人似的，徹底把酒給戒了。我們才放了心…… 沼田：（突然狂躁地）啊，那不行，啊，不行不行，哎…… 看他像要說什麼，卻又呼呼地睡著了。庫造：（不由得皺起眉頭）哎，怎麼辦？志繁：（煩不勝煩地）——還以為今天不會回來了，哪想他反倒帶來個陌生人……真討厭…… 說完向屋裡走去。 107　裡間志繁喪氣地一屁股坐在被褥上。庫造進來。庫造：喂，也不能讓他們就那麼睡呀。志繁：——沒辦法啊…… 庫造：讓阿清到下面來，讓他們上二樓睡吧。志繁：醉成那個樣子，還上得去二樓？庫造：那怎麼辦？志繁：真煩人啊……（站起來）你拿上這個（指毛毯）去二樓睡吧。只好讓他們睡這兒了。庫造：這樣啊。說著拿著毛毯站起來，志繁把自己的毛毯也遞給他。庫造抱著毛毯走出去。志繁整理餘下的被單，又把坐墊折起來當枕頭，一邊自言自語地抱怨。志繁：——真麻煩。要回來怎麼不早說……這麼晚了，醉醺醺地回來……所以我最討厭好酒的……還帶個陌生人回來……當人是傻子啊…… 108　店裡—— 周吉和沼田四仰八叉地靠在椅子上呼呼大睡。 109　清早　紀子公寓的外景 110　走廊紀子端著洗好的碗筷向自己的房間走去。 111　室內富子做好回家的準備，正在穿襪子。紀子進來—— 富子：實在是麻煩你了…… 紀子：沒關係的，讓您住在這麼破舊的地方…… 富子：會不會耽誤你上班啊？時間還來得及吧？紀子：不要緊，還來得及——（說著把柜子上的一個紙包拿過來）哎，媽媽…… 富子：什麼呀？紀子：怪不好意思的，這個—— 富子：什麼？紀子：（笑著說）給媽媽的零用錢。富子：你這是…… 紀子：您別介意，是我的一點心意…… 富子：你這樣可不行—— 紀子：只是一點兒心意…… 富子：不行不行。紀子：可是，媽媽——（說著硬要往富子手裡塞）富子：不行啊，可別這樣。紀子：（硬塞給她）請收下吧。富子：本來應當是我給你才對啊…… 紀子：怎麼會呢……您就收下吧，媽媽。富子：好吧。真過意不去，那我就收下了。紀子：（面帶笑容）請收下吧。富子：我知道你也有很多需要花錢的地方，還讓你這麼體貼我，真不知道說什麼才好。（拉著紀子的手）謝謝你，紀子……謝謝…… 紀子：（開朗地）媽媽，時間也差不多了。富子：噢。（一邊悄悄擦拭眼淚）紀子：下次到東京，媽媽請再來我這兒吧…… 富子：哎……不過，不知還能不能來了……你雖然很忙，但一定要來尾道啊。紀子：我很想去呢，要是離得再近一點兒就好了。富子：是啊。真是太遠了…… 紀子站起來關窗。富子也站起身，忽然在昌二的照片前停下來，久久地凝視。紀子發現富子的牙刷牙膏忘在了一邊—— 紀子：媽媽，您忘的東西。說著把東西遞給富子。富子：啊，又忘了……這陣子，老忘東西。笑著把東西放進手提袋。 112　夜晚　東京站　十號站台下面的候車室長途列車的乘客們排著隊等候檢票。隊列中有周吉和富子，還有前來送行的幸一、志繁和紀子他們一群人。幸一：這趟車的話，到名古屋或岐阜一帶天就亮了吧。周吉：是啊。志繁：到尾道是幾點？幸一：明天下午一點三十五分。富子：對了，給京子發電報了嗎？幸一：發了。大阪那邊敬三也一定會到站台上去。富子：噢。紀子：媽媽要是能在車上好好休息就好…… 周吉：嗨，她呀，不論在哪兒都能睡好。富子：即便睡不好，反正明天過午就到家了。志繁：爸爸，酒喝太多可不行啊。周吉：昨晚是因為跟朋友久別重逢嘛…… 志繁：頭疼好了嗎？周吉：啊，已經好了。幸一：可別喝多了啊。富子：這回也算是個教訓吧。周吉：唉……給你們添了不少麻煩，多虧你們照顧，玩得非常愉快。富子：大家都忙，實在是麻煩你們了……不過，這回跟大家都見了面，以後如果有個三長兩短的，你們就不必特地趕回來了……也好…… 志繁：（笑了笑）媽媽你說什麼呀？別說那麼泄氣的話，弄得跟生離死別似的…… 富子：嗯，我是說真的。離得實在太遠了。廣播通知開始檢票—— 乘客們紛紛站起來。他們也分別拿上行李站起來。志繁：太擠了。幸一：嗯。不過這節車廂的話，應當還有好多座位。緩慢向前的乘客隊列—— 檢票口上方的時鐘—— 廣播的聲音還在繼續。 113　大阪的景色（上午）大阪城堡—— 工業地帶林立的煙囪等等—— 114　能看見大阪城堡的車站內敬三（27歲，周吉的三兒子）腳步匆忙地橫穿鐵軌走來。 115　車站內事務所四五個站務員正忙於工作。敬三進來。「早上好。」「早上好。」敬三：（對年長的同事）昨天實在對不起啊。年長同事：噢，聽說你父母來了？敬三：是啊，出了樁意外的事。本來他們沒打算停留的，沒想到我母親在火車上病了…… 年長同事：怎麼啦？敬三：也不知是怎麼了，說是這裡堵得慌，覺得噁心。年長同事：是心臟不好嗎？敬三：不是，大概是暈車吧，可能是很久沒坐火車的緣故。說著一邊開始工作—— 敬三：昨天可把我忙壞了。到被褥鋪去租被子，還跑了兩趟去找大夫來，簡直忙死了。年長同事：哦，那現在怎麼樣了？敬三：已經好了，今天早上就恢復了。年長同事：你母親多大歲數了？敬三：嗯，多大歲數呢？已經六十多了，好像六十七還是六十八吧。年長同事：老人家上了年紀，可得好好照顧啊，都說想盡孝心的時候父母已經不在了。敬三：的確如此啊，然而我真是沒法往墳上蓋被子[2]呢。哈哈哈哈。說完繼續工作。 116　敬三的宿舍僻靜地段的一棟舊樓的二層，窗外看得見林立的煙囪之類。富子從病床坐起，正在服用藥粉。周吉：——大概因為車上太擠，才暈車的吧。富子：可能是吧。周吉：已經好了嗎？富子：嗯，已經全好了。照這樣子，今晚回去都可以。周吉：嗯，不過還是再打擾一晚，明天坐空一點的火車回去吧。富子：京子一定擔心了吧。周吉：嗯。富子：——不過，沒想到啊，還能在大阪下車，還見到了敬三。才十天時間，跟孩子們都見了面…… 周吉：嗯。富子：孫子們也長大了…… 周吉：嗯——過去常說，孫輩比兒女更招人疼，你怎麼想？富子：你呢？周吉：還是兒女好啊。富子：是啊。周吉：不過，孩子們長大就變了。志繁小時候不也是個心腸很好的孩子嗎？富子：是啊。周吉：女兒一旦嫁出去就指望不上了。富子：連幸一也變了。他本來是個很善良的孩子啊。周吉：很難讓父母稱心如意吧……（兩人說著一同無奈地笑了）——貪心的話還是少說吧，其實算不錯的了。富子：是不錯啊，應該說相當不錯了，咱們很有福氣呢。周吉：是啊，算是有福氣的了。 117　東京　清晨　幸一的家後院裡，阿勇在玩沙子。 118　診療室——候診室文子在打掃候診室。幸一在診療室讀信。幸一：爸媽回去的時候，在大阪下車了呢。文子：是嗎？幸一：說是媽媽在火車上病了，十號中午才回到尾道。文子走進診療室。文子：已經好了嗎？幸一：應該好了吧。信里寫了好多感謝的話。文子：媽媽一定是累的。幸一：嗯，可能因為偶爾旅行一次，而且時間太長了。文子：不知道他們滿不滿意呢？幸一：那當然滿意了，四處遊覽，還去了熱海…… 文子：也是啊。幸一：東京的話題大概夠他們談論很久吧。說完站起來正要進裡屋，電話鈴響了。 119　走廊幸一拿起電話。幸一：喂，啊，是我。啊？電報？沒有啊，沒來。從哪裡？ 120　春麗美髮店志繁正在打電話。志繁：從尾道啊，是京子發來的。真奇怪，說媽媽病危了。啊？嗯。是的。 121　幸一家的電話幸一：奇怪啊。剛剛才收到爸爸寫來的信……說媽媽在火車上有點不舒服，就在大阪下了車，十號回到尾道……嗯……嗯……是這樣的。不覺間文子也來到一旁，擔憂地聽著。送電報的聲音：（在門口）平山先生，電報。文子急忙出去。幸一：（聽到送電報的聲音）啊，你等一下。 122　玄關文子從診療室拿了印章，簽收電報。文子：謝謝…… 然後立刻折回屋裡。 123　走廊文子拿來電報文子：尾道來的。幸一：你念念。文子：母病危，京子…… 幸一：（對著電話）喂，喂，我這裡也收到電報了。 124　春麗美髮店志繁：是嗎。還真是……嗯……嗯……對，對……反正得去一趟……啊……啊……那待會兒見…… 125　走廊幸一：好，那我等你。放下電話。文子：怎麼會突然病了呢？幸一：嗯…… 文子：病情很嚴重嗎？幸一沉默著往裡間走去。文子：要不要通知紀子？幸一：啊，你打個電話給她。說完離開。文子撥電話。 126　紀子的公司年輕的辦事員接電話。辦事員：（大大咧咧地）哦，哦，是米山商社。好，你等一下。然後對紀子事務員：平山，電話。紀子：是我嗎？走過來接電話。紀子：喂，啊，嫂子？——噢……啊？媽媽她？……嗯……嗯……這樣啊？……嗯……嗯……謝謝您…… 掛斷電話後回到桌旁，沉思了一會兒，然後起身向室外的防火樓梯那邊走去。 127　防火樓梯上紀子站在樓梯上，一動不動地沉思。 128　幸一的家　診療室志繁正在跟幸一談話。志繁：怎麼回事啊？如果說爸爸病了倒還可以理解…… 幸一：嗯。志繁：媽媽身體那麼好，會很嚴重嗎…… 幸一：嗯，肯定不太好吧，都說病危了。志繁：看來非得去一趟了？幸一：嗯。志繁：媽媽在東京站說的話好奇怪呢。什麼有個三長兩短就可以不用來了……我還想怎麼說這麼不吉利的話，她大概是有預感吧。幸一：嗯，但是不去不行吧。志繁：是啊，既然說是病危的話——要去就早去為好。坐上次的那趟火車怎麼樣？幸一：可家裡的事也得安排一下才行啊。志繁：我也一樣——忙得很啊，最近這段時間…… 門口有客人來，是一個老婆婆領著一個頭纏繃帶的孩子。幸一：（看見客人）請進。志繁於是進裡屋去了。文子出來。幸一：（對文子）哎，拿繃帶來。說完便進屋去了。 129　裡屋志繁和幸一—— 幸一：那就坐今晚的夜車出發吧？志繁：好吧，反正總要去的……那就這麼定了——我回去了。幸一：噢。幸一說完正要折回診療室—— 志繁：哥哥，等一下—— 幸一：什麼？志繁：喪服怎麼辦？帶不帶？幸一：嗯……也許還是帶上好吧。志繁：是啊。帶去吧。帶去用不上，那就最好不過了。幸一：那是。志繁：那就東京站見，在上次那裡——我提早去。幸一：好。志繁走了，幸一返回診療室。空無一人的房間。 130　尾道平山家所在的小巷 131　平山家　套廊竿子上晾著冰袋等物。 132　屋裡周吉和京子守在昏睡的富子枕邊。掛鐘敲響一點鐘。京子：（抬頭看了看掛鍾）爸爸，我去去就回。周吉：啊，去吧。辛苦啦。京子起身離開。 133　京子的房間京子進屋，解下圍裙，稍事打扮後走出房間。 134　玄關京子安靜地出門而去。 135　小巷京子走出小巷。 136　屋裡周吉望著富子沉睡的面容，輕聲嘆息。富子微微一動。周吉：哦，怎麼樣？……嗯？……熱嗎？然而富子依然昏睡不醒。周吉：孩子們都要從東京來看你呢……京子剛才接他們去了……就快來了，就快了…… 富子依然昏睡—— 周吉：（一邊為富子扇扇子）會好的……會好……會好……會好的…… 然而這是周吉在自己說給自己聽。 137　庭院中花草在七月的微風中搖曳。 138　夜晚　平山家的廚房昏暗的電燈下，京子正在鑿冰塊。 139　屋裡大夫在一旁，幸一正在為富子檢查。富子依然處於昏睡中。周吉、志繁、紀子擔憂地守在一旁。京子拿來冰袋，與大家一同擔憂地望著。大夫：抽過血，血壓降下來了，但還是不能擺脫昏睡狀態…… 幸一：啊，是嗎？（用手電筒檢查瞳孔）反應很弱啊。大夫：是啊。隨後檢查完畢—— 幸一：（對大夫）多謝…… 大夫：那，我過些時候再來…… 周吉：總是麻煩您…… 大夫：請好好照顧病人。說完起身告辭，紀子送他離開。京子為富子換冰袋。遠處傳來火車的汽笛聲。志繁：（自言自語般）敬三怎麼回事。這麼慢——（對京子）他回電報了嗎？京子：嗯，什麼也沒有…… 志繁：他在大阪，本應最快…… 紀子回來。幸一：（趁這機會）爸爸，您來一下……（站起身，對志繁）你也來…… 說著去了旁邊的房間。 140　隔壁房間幸一進來，等待周吉和志繁。兩人進屋。幸一：（站著）爸爸，看來媽媽病情很嚴重…… 周吉：是嗎？周吉和志繁都先於幸一坐了下來。志繁：嚴重到什麼程度？幸一：情況很糟——（對周吉）這麼長時間不醒，看來非常不妙。周吉：嗯……是不是因為前些時候去東京累壞了？志繁：不會吧。在東京的時候，媽媽精神那麼好，對不對？（說著看了看幸一）幸一：嗯……不過，也許有這個原因。周吉：那，該怎麼辦? 幸一：——我想能挨到明天早上就算不錯了…… 志繁：（悲痛地）明天早上？幸一：嗯——能挨到天亮就不錯了。周吉：（無力地）是嗎？……不行了嗎…… 志繁的眼淚奪眶而出。幸一：媽媽六十八了對吧？周吉：啊……（自言自語般）是嗎？不行了嗎？幸一：——我想是這樣的。周吉：（自言自語般）是嗎……就這麼完了啊…… 幸一：那…… 說著起身回裡屋。 141　裡屋紀子和京子擔憂地望著幸一回來，然而幸一卻默默地在富子枕畔坐下。 142　隔壁房間周吉和志繁—— 周吉：（有氣無力地）——敬三也趕不上了嗎…… 志繁又悲傷起來。周吉安靜地站起來回到裡屋。 143　裡屋周吉默不作聲地來到富子枕畔坐下，悲傷地凝視富子沉睡的臉，不時地眨眼。 144　黎明尾道的夜迎來拂曉——東邊的天空明亮而耀眼，太陽即將升起的時刻。空無一人的站台—— 沒有行人的街道—— 拍打著海岸石垣的細浪—— 145　平山家富子的臉上蓋上了白布。志繁、幸一、紀子、京子都悲痛地低垂著頭。京子不時地仿佛想起什麼似的，擦拭著眼淚。志繁：（感慨地）——人這輩子真沒意思啊…… 無人回應。志繁：（擦拭眼淚）——明明身體那麼好…… 京子和紀子也悄悄拭淚。志繁：——媽媽到東京來，也是有預感的吧。幸一：嗯……是啊…… 志繁：不過，來了一趟也好啊。讓我們能看到她健健康康的樣子，還說了好多話……（忽然想起來似的）紀子，你帶喪服來了沒有？紀子：沒有，因為…… 志繁：是嗎？要是帶來就好了。京子，你有嗎？京子：嗯，沒有。志繁：那得找誰借一下了。京子：…… 志繁：去借一下吧，紀子的也一起。京子和紀子都沒作聲。志繁：——不過也算大往生[3]了。媽媽沒受一點苦就去了。（說著，忽然覺察到門口的動靜）是敬三嗎？京子立即走出去迎接。 146　玄關敬三正在脫鞋。京子出來。敬三：怎麼樣了？京子悲從中來，默默垂下頭。敬三：這樣啊……還是沒趕上啊……我就想可能趕不上…… 無力地脫鞋。 147　起居室——裡間敬三說了聲「大家好」，與京子一同進屋。大家應聲迎接。敬三：（對幸一）我不巧出差去了松阪那邊，對不起我來遲了。（對志繁）電報發來的時候我不在啊，姐姐。志繁：哦。敬三：怎麼會這樣呢。什麼時候的事？志繁：——今天凌晨，三點十五分…… 敬三：是嗎……我要是趕上八點四十分直達鹿兒島的車就來得及了…… 幸一：敬三，媽媽——面容很安詳。敬三站起身，走到亡母枕畔，掀開白布，端詳母親的臉。眼淚漸漸湧出。大家在一旁，紛紛拭淚。幸一：（忽然覺察）啊，爸爸呢？志繁：哎呀，哪兒去了？紀子站起來，朝庭院方向張望，一邊向玄關走去。 148　門外紀子出來，四處張望尋找。 149　俯瞰市區和大海的一處山崖上的空地周吉孤零零地佇立著。紀子走來。紀子：爸爸—— 周吉：（回頭）啊…… 紀子：敬三來了。周吉：噢，是嗎……（感慨地）啊，多美的早晨啊。紀子：……（一陣心酸，低頭）周吉：——今天一定很熱吧…… 說完平靜地往家走去。紀子也低著頭默默跟隨在後。 150　寺廟內強烈的陽光下，庭院裡空無一人。傳來木魚聲。 151　正殿富子的葬禮。周吉、幸一、志繁、紀子、敬三、京子—— 對面是前來參加葬禮的親友——其中有鄰家太太以及京子任教的小學的學生代表等人。誦經的聲音、木魚聲…… 這時敬三不知怎麼突然起身離去。志繁、紀子他們不解地回頭看他。 152　僧房敬三走來，木然站立，然後坐下來無精打采地望著外面的風景。 153　墓地遠遠看得見對面是波光粼粼的海面。 154　僧房茫然沉思的敬三—— 不一會兒紀子走來。紀子：你怎麼了？敬三：（頭也不回地）——那木魚聲，我實在受不了。紀子：為什麼？敬三：不知為什麼，我覺得媽媽好像一點點消散了……（抹去淚水）紀子：（沉痛地看著他）…… 敬三：——我還想盡孝心哪…… 紀子：……（目光低垂）一會兒就要上香了…… 敬三：怎麼會現在就去世呢？——真的是成了沒法往墳上蓋被子啊…… 說著站起來往回走去。紀子悄悄拭淚，跟隨而去。 155　附近墓地遠處的大海波光閃爍。傳來誦經的聲音。 156　海岸波浪嘩嘩地洗刷著海岸。 157　海濱街道上一間舊餐館的二樓送葬歸來的周吉、幸一、志繁、紀子、敬三、京子六人圍桌而坐。幸一：（一邊給周吉倒酒）爸爸，我們以前還在這個房間看過焰火呢。周吉：噢，好像是啊。志繁：對對，住吉廟會的晚上啊。敬三，你記得嗎？敬三：嗯，不記得了。幸一：你總是天亮著的時候鬧個不停，焰火最漂亮的時候卻睡著了—— 志繁：就是，枕著媽媽的腿，呼呼大睡…… 敬三：我全都不記得了。幸一：那時候爸爸在做什麼呢？周吉：啊……市教育科長吧。幸一：是嗎，那是很久以前了啊…… 志繁：對了，放春假的時候，全家一起去大三島那次—— 敬三：噢，那一次我記得。媽媽還暈船了…… 周吉：啊，有那樣的事嗎…… 幸一：那時候，媽媽身體還很好……（對周吉）那時有多大歲數？四十…… 周吉：嗯，大概四十二三吧…… 志繁：爸爸您一定要保重身體啊…… 周吉：嗯。志繁：希望您更加長壽…… 周吉：啊，謝謝。說著慢慢起身出去。大家一時沉默—— 志繁：——不過，怎麼說呢。雖然這麼說不太好，兩個老人要先走一個的話，還是爸爸先走比較好啊。幸一：嗯。志繁：現在這樣，等京子結了婚，爸爸一個人就麻煩了。幸一：是啊。志繁：如果是媽媽的話，可以讓她到東京來，怎麼都好辦——對了，京子，媽媽不是有條夏服腰帶嗎？鼠灰色，露珠青草花樣的…… 京子：對。志繁：那個我想留作紀念，行嗎？哥哥—— 幸一：啊，行吧。志繁：還有，細白紋的上等麻布，還在吧？京子：在。志繁：那個我也想要。這時周吉回來了。周吉：啊，多虧大家，這下事情都辦妥了。你們都那麼忙，特地遠道趕來，給你們添麻煩了。謝謝了。說著鞠躬致意。大家也連忙振作精神鞠躬還禮。周吉：還讓幸一給看了病，你媽媽也覺得沒什麼遺憾了吧…… 幸一：哎，也沒能做什麼…… 周吉：——不過啊，有件事沒跟你們說呢。這次去東京的時候，在熱海你媽媽就有一次搖搖晃晃地站不穩…… 幸一：啊？周吉：不過當時倒也沒什麼毛病…… 志繁：那爸爸當時為什麼不說呢？哪怕只跟哥哥說一聲也好啊。周吉：你說的也是啊…… 幸一：不過那不是原因。媽媽本來就胖，應該是突發的原因。志繁：是嗎？不知怎麼簡直就像做夢一樣……（忽然態度一變）哥哥，你什麼時候回去？幸一：唔，我也沒時間久留…… 志繁：我也是啊。怎麼樣，坐今晚的快車—— 幸一：嗯——敬三打算怎麼辦？敬三：我還有時間。幸一：是嗎？（對志繁）那，今晚回吧？志繁：好——紀子還不著急走吧。在爸爸這裡多陪陪他吧。紀子：好的。周吉：不，你們忙，不用了。敬三：要不我也一起回去吧。出差的報告還沒寫呢。還有棒球比賽——我還是回去吧。周吉：是嗎？那麼忙還讓你趕來…… 志繁：可是爸爸，您今後就太寂寞了。周吉：不要緊，很快會習慣的。志繁：哎，京子，給我盛飯…… 京子默不作聲地盛飯。志繁：敬三，回去的時候你繞到車站，先去把晚上的票買好。敬三：（點頭）給我也盛一碗—— 志繁：（一邊從京子手裡接過飯碗）——但願車不會太擠…… 海面反射的光在隔扇和天棚上閃爍—— 158　海岸波浪嘩嘩拍打著岸邊的石垣。 159　小巷對面看得見大海。 160　平山家　庭院一角的菜地周吉在侍弄菜地。 161　廚房紀子正在往飯盒裡裝飯菜。 162　房間京子正在做去學校的準備。紀子進來。紀子：給，盒飯。京子：太謝謝了。紀子：（一邊為京子抹平襯衫上的皺褶）——打擾了這麼長時間……京子，等放了暑假到東京來吧。京子：嫂子，你今天非回去不可嗎？紀子：是啊，再不回去…… 京子：那我不能去送你了…… 紀子：哦，不用了。暑假你一定要來啊。京子：（點頭）不過太好了，能讓嫂子待到今天——（一邊包飯盒）我覺得哥哥姐姐他們也應當多待幾天才對。紀子：不過大家都很忙啊。京子：可他們也太過分了。指手畫腳了一通之後，甩手就走了。紀子：那是沒辦法的呀，他們都有工作。京子：嫂子不也有工作嗎？是他們太自私了。紀子：可是，京子—— 京子：嗯，媽媽剛去世，立刻就說什麼要東西做留念，一想到媽媽的心情，我真是難過極了。即便是外人都還更有溫情呢。我覺得父母子女不應該像那樣。紀子：可是啊京子，我像你那麼大的時候，也曾那麼想過。但是孩子一旦長大，總要離開父母的啊。到了姐姐那般年紀，就會有跟爸爸媽媽不一樣的她自己的生活。我想姐姐那麼做也絕對沒有惡意，不論是誰都會認為自己的生活是最重要的。京子：是嗎？可是我不想變成那樣。那樣的話，父母和子女之間也太沒意思了。紀子：是啊。可是大家不都變成了那樣嗎？漸漸地變成那樣。京子：那嫂子也會變嗎？紀子：嗯，我不想變，可還是會變成那樣。京子：真討厭啊，這樣的世道…… 紀子：是啊，儘是些令人厭煩的事…… 京子：（振作精神）那嫂子，我…… 紀子：好的。你去吧。京子走向套廊，朝著庭院的方向。京子：爸爸，我走了。打過招呼，向玄關走去。紀子送她出去。 163　玄關兩人走來。京子：嫂子您多保重。紀子：謝謝。你也多保重。京子：嗯。紀子：暑假一定要來啊。京子：嗯。那就再見了。紀子：再見。京子：我走了。微微一笑，離去。 164　房間紀子回到屋裡，收拾整理。周吉一邊擦著手走進來。周吉：京子走了？紀子：嗯——爸爸，我坐今天中午的火車…… 周吉：是嗎。回去啊？這麼長時間，讓你受累了。紀子：什麼忙也沒幫上。周吉：你在這裡可幫了大忙了（坐下來）——你媽媽可高興呢，在東京住你那裡，你那麼熱情地待她…… 紀子：哪裡，也沒能好好招待…… 周吉：真的，你媽媽對我說呢，那天晚上最開心——我也要向你道謝呢。謝謝了。紀子：不，不。周吉：你媽媽也擔心呢，你今後的生活怎麼辦？紀子：——？周吉：這樣下去可不行啊。你不必顧慮什麼，要是有好人家，隨時嫁了吧。把昌二忘了也沒關係。一直讓你這樣下去，我心裡反倒歉疚——難過啊。紀子：不，不會的。周吉：不，是這樣。你媽媽也誇你呢，說再沒有像你這麼好的人了。紀子：媽媽她是偏心我呢。周吉：不是偏心。紀子：我並不是像您說的那麼好的人，如果連爸爸也那麼覺得，我反倒過意不去了…… 周吉：不，不是那樣的。紀子：不，是這樣的。其實我很自私，並不像爸爸媽媽所想像的那樣，心裡總想著昌二。周吉：但還是忘了好啊。紀子：可最近我甚至有不想他的時候。很多時候會忘了他，我覺得我不能一直這樣下去。像這樣一直一個人過下去，究竟會怎樣呢？有時候夜裡我會忽然這麼想。每天每天無所事事地過去，心裡很寂寞。我還在內心深處期待著什麼——我真的很自私。周吉：不，你不自私。紀子：就是自私。這些事我也沒能跟媽媽說出口。周吉：——別介意啊。這樣就好——你真是個好人,又誠實…… 紀子：不敢當。周吉：別…… 說著站起來從佛龕的抽屜里拿來一塊女式手錶。周吉：這是你媽媽的手錶——現在雖然不流行這樣式了，你媽媽剛好像你這個年紀的時候開始戴它。請收下做個紀念吧。紀子：可是，這麼…… 周吉：好了，收下吧。（遞上手錶）能給你用，你媽媽一定很高興。紀子：（傷心地垂下頭）……謝謝…… 周吉：唉……爸爸真心希望你別顧忌，早日得到幸福——真的。紀子百感交集地捂住臉。周吉：——真奇怪啊，比起自己親生的孩子，反倒是你這個應當算外人的，對我們這麼好……謝謝你。說完頹然低下頭。紀子忍住眼淚。 165　小學的校舍傳來歌聲。 166　大海盡收眼底的山坡正是校外寫生課的時間。孩子們分散四處，正在畫畫。京子一邊巡視，忽然看看手錶，然後向一邊跑去，俯視山下。 167　山下的鐵路開往東京的列車從對面疾馳過來。 168　山坡京子依依不捨地望著。 169　疾馳的列車 170　車內紀子也依依不捨地望著窗外。 171　透過車窗向外望去，尾道的群山—— 172　車內紀子隨即把亡母遺下的手錶湊近耳邊，沉浸在懷想中。汽笛的迴響。 173　平山家周吉獨自孤零零地坐在套廊邊，眺望著遠處的大海。鄰居太太照舊隔著窗戶跟他打招呼。鄰居太太：孩子們都回去了，又冷清了啊。周吉：沒什麼…… 鄰居太太：真是太突然了…… 周吉：啊……她是個倔脾氣。早知這樣，趁她在世的時候，也應當待她更好一點啊…… 鄰居太太：…… 周吉：剩下我一個人，突然覺得日子變長了…… 鄰居太太：的確是這樣啊……真寂寞啊……（說著走開了）周吉：唉…… 周吉獨自眺望大海，不由得深深嘆息。 174　大海航行在島嶼之間的汽艇，砰砰作響著漸漸遠去。 175　套廊邊周吉茫然地望著大海—— 176　大海汽艇砰砰的聲響如夢一般遠去。瀨戶內海，一個七月的下午的景色。 ——劇終—— 註解： [1]　合，日本舊式容量單位。10合等於1升。 [2]　沒法往墳上蓋被子，日諺。意為如果等到父母去世後才想到盡孝心的話，即使往父母墳上蓋被子也來不及了。 [3]　大往生，佛教用語。尤指有德行的人無疾而終。