閒人雜記 · 鄉下人與城裡人

新加坡武吉班讓新郵局開幕的時候，交通與工務部長湯姆斯說：「民選政府現正竭力趕速推行各項計劃，藉以協助鄉村居民。……希望藉此機會，使鄉村居民和市區居民，享受同等的公民權利，負起同等的公民責任。」 在從前交通不便的時代，鄉下人和城裡人，判若兩個不同的階級。鄉下人因為早眠早起，生活簡單，身體比較健康。另一方面，因為他們的生活太辛勤、太率真，用不著跟人家勾心鬥角，久而久之，他們的腦子不大靈活，此起城裡人來，他們似乎愚蠢得多。 城裡人整天在辦公室中過生活。下班之後，他們的時間還消磨於茶樓、酒店、歌台、舞榭，而飛機場、火車站、碼頭的送往迎來，無一不會消耗時間和精神，雖然他們所得的代價是見聞多、交遊廣，既可益智，又可增加活動的資本。 隨著交通的發達，鄉下人和城裡人的分別越來越模糊。現在中上階層的社會，有不少人在城裡辦公，在鄉下住家。白天為著接洽生意的便利，非擠在寸金尺土的市中心區，簡直是無公可辦，至少在接洽事務上要遭遇種種不必要的麻煩。到了下班後，他們必須回到寧靜的郊外的別墅去休息。那兒的附近，不是有竹籬茅舍，小橋流水，便是有眺水觀山，眼空今古的環境。白天在城裡的疲勞，換回郊外的一夜寧靜的睡眠。到了周末和假期，辦公室關了門，他們更可享受人間的清福了。 老實說，在現在歐美的大都市裡，鄉下和城裡的距離實在很小。由一個大城到另一個大城，坐火車或地下車不過是一個鐘頭的光景，所謂鄉村，不用半個鐘頭便可到達。在那種情形下，你要區別誰是鄉下人，誰是城裡人，的確不大容易。 新加坡的進展為現代化的城市，時間不算久。在戰前，一般人都擠在大坡和小坡，做生意是在那地方，住宿也在那地方。到了戰後，都市發展的計劃才按部就班地實施，尤其中峇魯、亞歷山大律、後港、楊厝港、樟宜律、湯遜律等地的新村的建築，新屋鱗次櫛比，一來便是幾百間，把本來都是標準的鄉村區域，化為人煙稠密的城裡了。換句話說，你在城裡所能得到的一切便利，在距離市區五六英里甚至七八英里的鄉下，照樣可以享受得到。 雖然如此，一些收入較少的農民或小商人，他們一住在距離市中心區較遠的地方，便很少有機會進城。對於這些安土重遷的鄉村的居民，政府並沒有忘記。相反的，政府當局已經很坦白地說：「你們如要告訴政府任何事情，可投函在郵局信箱內，即可轉達。」這是說，久居鄉村的人仍舊得到政府的眷念。 1955年7月4日