閒人雜記 · 巴剎與南洋社會

連士升 《閒人雜記》
巴剎是南洋社會的生活中心。按照「小中見大」的說法,懂得巴剎,便懂得南洋社會。 巴剎這個名詞是英文Bazaar的音譯,它的意思等於香港的街市(Market)或中國的市場。我說這句話,並非標新立異,而是有理論的根據。 南洋是華洋雜處的社會。在這種社會裡,它的最大的特點就是「雜」。「雜」這個字用英文Mixture來形容還不夠味,最好是用法文Melange來說,才恰到好處。 在巴剎里,日常必需品,除棺材外,差不多應有盡有。雞、鴨、魚、肉、蔬菜、青果等攤固然占著主要的地位,綢緞、布疋、衣服、鞋襪的攤位也排列得井井有條。他如五金、洋雜、書報、文具,也是俯拾即是。至於鮮花、盆景以及各種各式的魚類,有時也陳列於巴剎裡邊,雅俗共賞,各人找尋各人的興趣有關的東西,這種生活,倒是「雜」得有趣。 其實,上述的東西,在香港的街市,中國的市場,甚至幾間大規模的百貨公司里也可以找得到。我個人覺得最有興趣的,卻是新加坡的老巴剎。巴剎加上一個老字,這說明它的歷史比較新巴剎、鐵巴剎、珍珠巴剎長久得多。 我家裡買菜的事情,一向是由妻子或女傭擔任,所以關於家裡食用的東西,以及衣服鞋襪之類,我一概不理。經過相當時期,關於衣食等東西的價錢,我逐漸攪不清。 只有吃,尤其是老巴剎里的吃,我卻十分注意。這兒有印度館,那兒有馬來攤,若論中國菜,這兒有潮州、廈門、廣州、瓊州等地的僑胞開設的食攤,顧客可以大食一頓,也可以單吃一些點心,尤其番薯粥,物美價廉,一大碗僅收費一角,節省的人,吃了兩碗番薯粥,配著一小碟咸酥花生,其味無窮,既可果腹,又可延年益壽;這比較那些講究排場的人,到酒樓去吃大魚大葷,弄到整個下午神思睡昏昏,實在好得多。 在巴剎吃東西,有幾層好處。一來時間經濟。這兒有的是煮好的熟食品,分門別類排在食攤里,你愛吃什麼,就撿什麼來吃,不必花時間去等待,這是多麼方便。二來節省金錢。這兒吃東西,毫不客氣,坐下來就吃,吃完就走,用不著給小賬。比起大酒樓來,光是一筆小賬,就夠三五個朋友在巴剎吃了好幾頓中餐。三來巴剎是學習方言的所在。這邊有人跟你講北京話、閩南話、潮州話,那邊有人跟你講廣州話、海南話,而「鐵馬假死」(馬來語:「謝謝」)、「殺蒲魯衛」(印度語:「吃飯」)也隨處可以聽到。 可惜歐洲人沒有在巴剎里占一席位,不然,這倒是多種語文教育實驗的好所在。 1955年7月30日