鄉村建設理論 · 三 舊社會構造在今日崩潰的由來
中國社會構造歷久不變，中國文化已盤旋而不得進，從上面所說的已可看出。欲於此處認識清楚，更須參看《東西文化及其哲學》（商務版二○二頁）、《中國民族自救運動之最後覺悟》（中華版九四頁）兩書。流俗以為中國人進步慢，所以趕不上西洋之錯誤見解自可打破；而知道假使沒有外力進門，環境大變，他會要長此終古的。同時也就知道：
一、中國今日實為歷史之變局；而此變全由外來。近百年史正顯示此演變的歷程，最值得注意研究的。
二、中國今日之亂不同從前；從前是社會構造一時失其效用，不久仍可規復。今則社會構造根本崩潰，有如墮甑之不可復完，須要創造一新的社會。
所謂新社會的創造，也就是這歷史大轉變的結局。——這是一而二、二而一的事情。我們要創造新社會，還須看明這轉變的結局將在那裡。欲知這轉變的結局在那裡，還須看清楚這變化由何引發，發動之後如何演變，以至於今日。然後據以推斷未來，料度一切，庶乎於創造新社會 不難有個分數。
下面我們便來看一看此變化所由引發——那也就是中國社會構造所以致崩潰之由。
甲 舊社會構造崩潰之由——中國文化的失敗
近百年來以世界交通使中國與西洋對面只見他引起我們的變化，誘發我們的崩潰，而不見我們影響到他有何等變化發生，這無疑地是中國文化的失敗。從來以文化致勝，以文化稱尊者，為什麼這次失敗了？究竟失敗在什麼地方？——若加思考，這可有總括的、特指的、淺的、深的，幾種回答。
總括的說，中國之失敗，就在其社會散漫、消極、和平、無力。這裡要說，有無窮的話可說；但若將上面已說過的領會在心，則中國社會是多麼散漫、消極、和平、無力，早已看出，不必再說。所以我只要求讀者閉目回想我已說的那些，而於舊時的社會人生體會一番，更同近代西洋來比較。在比較中，更可形見他是多麼散漫、消極、和平、無力。因西洋的社會人生，偏是集團的、積極的、鬥爭的、強有力的，正好兩相反。
若特指其失敗之處，那要不外兩點：一是缺乏科學技術；二是缺乏團體組織；更無其他。而近代西洋正是以科學技術和團體組織這兩點見長，也更無其他。我在《東西文化及其哲學》上，曾指出近代西洋的長處有三點：一是社會和政治上的德謨克拉西精神；二是思想學術上的科學方法；三是征服自然的物質文明。現在我的說法又有點變換，因我悟得德謨克拉西精神是團體生活的一種進步，不宜只提這一種進步，而忽置其根本團體生活；所以改用「團體組織」一句話來統括他。至於科學方法和對於自然的征服，可以分開來說，亦可合為一事；所以改用「科學技術」一句話來統括他。因此，三點就變換成兩點。
上面所說的兩點自是近百年來中國與西洋相遇，處處失敗，接二連三地失敗的原由。此殆為人人共見的事實；然仍屬一種淺的說法。若深求之，則知尚不在這些地方不濟事，而在自己人生理想的不健全。換句話說，尚不在中國與西洋相遇，我們應付不了他；而在根本人生上我們有缺欠。此缺欠經西洋風氣的啟發而見出來，使得我們對於固有文化不滿意，固有人生理想不滿意，甚至於厭棄反抗。這厭棄與反抗，是中國社會崩潰的真因。引起這厭棄反抗的自身缺欠，是中國文化的真失敗點。
乙 中國對西洋之一種比較——團體組織
我們先從淺的來說，然後引到深的。淺的說法，就是指出的那兩點：一、科學技術問題，二、團體組織問題。在科學技術上，西洋是怎樣的優長我們是怎樣的缺乏，人都看到的。自初與西洋相遇，便從這點上先有優勝劣敗的自覺，幾十年前言之已多；並且至今仍為大家所注意，可無須再費許多話。現在要談的是團體組織問題。
西洋人從來是團體生活，自宗教開端，以至於經濟、政治，處處皆然。而中國人從來缺乏團體生活，處處像是化整為零的樣子。此在前面多已講過，試加體會，便極分明。零散則無力，組成團體則力量極大。因此，在我們這民族社會其勢既散，而人家都是團結的，其失敗亦勿庸講。現在只是要點明下列幾點意思：
一、西洋之有團體從有宗教來；中國之缺乏團體，從缺乏宗教來。這團體與宗教相聯之義，在甘肅等地方回、漢間情形不同的對照，即易看出。雖然今後人類不一定靠宗教才有團體生活，但從前則是這樣。
二、團體又與鬥爭相聯。有團體容易引起鬥爭，從鬥爭也容易使人有團體。好像至今體育家還是藉著競爭來鍛煉人的團體習慣。反之散漫與和平相聯。愈散漫愈和平，愈和平愈散漫。西洋人就是過的團體鬥爭生活，中國人就是過的散漫和平生活。
三、團體心理具有很大機械性，盲目、衝動、不易反省；而散開來的個人心理，則易於平靜清明，迴轉自如。中國人本是從理性到散漫的，但也從散漫而容易有理性。所謂「有理走遍天下，無理寸步難行」，固為尚理性的人的信念，也是散漫社會的產物；在集團勢力分列而對峙的世界中，便不會有的。
四、階級意識、國家意識，在西洋人很強的，在中國很缺乏；因他根本就缺乏這事實。在中國總是身家念重，因他並沒有一超乎身家之上的範圍為他生活之所依；而事實上親切的原只有身家也。雖身家念重，不得謂之自私，更非所謂個人主義。個人主義是集團生活發達的社會所產生的一種有價值的理念；不像傳入中國被世俗濫用誤用的那樣。自私是不顧公益，悖乎道德的行為；而這是順著社會構造，自然而有的反應。
五、中國人好講是非，而西洋人尚談利害。此唯講是非乃有公道，顧著公益，成其社會生活；（若專從其一身一家利害為出發，則社會生活不可能。）彼雖談利害，而公私一體，正亦不落於自私。
六、公私一體，為公即為私；此西洋人所以被訓練成功團體生活良好習慣的由來。反之，中國人所以缺乏公德，其理亦明。
七、但急公好義者在中國並不缺乏。急公好義（犧牲自己一點以為公）與公德各為一事。後者是一般人在團體中的良好習慣；前者則是個人超凡的豪情俠舉——這正是散漫的社會中所需要的，亦是常常見的，並且極為其社會所獎勵的。
八、中國人極有「四海一家」、「天下為公」的精神。梁任公著《先秦政治思想史》，敘中國人從來抱世界主義甚詳。尤其是中國讀書人開口天下，閉口天下，一說便說大話。蓋在中國人切己的便是身家。遠大的便是天下了。小起來甚小，大起來甚大——然真所謂大而無當。因這樣無邊際的東西，抓也抓不著，靠也靠不得也。西洋人不然，他們小不至身家，大不至天下，得乎其中，有一適當的範圍，正好培養團體生 活。但因此西洋人每此疆彼界，度量狹隘，不能一視同仁。因自護其團體而不講公理者恆有之，反不如中國人養得一片公平心理。蓋在團體一面為有所合，則一面必有所分；一面有所愛，則一面必有所不愛。中國人無所合，因亦無所分，其好說天下自是當然的了。故知西洋人之公，只是大範圍的自私，不是真公，真公還是中國人。
九、中國人和西洋人在上列種種比較，可以下圖表示之如次：（見下頁）
丙 短處正從長處來
近些年來一般人都罵中國人自私，甚至舉以與貧、愚、弱共列為四大病，儼然自私是中國人的定評；其實完全誤會了。難道中國人從血里便帶來自私嗎？斷不會有某一民族先天性地格外自私的事！不過中國社會構造恰與西洋不同，從而養得的習慣也兩樣，試從上面種種的比較去看，不難明白的。中國人這種與西洋人相異的生活習慣，從來也不曾被人喚作自私；而逢到國際競爭劇烈的今日，頂需要國家意識、團體運動，而他（中國人）偏偏不會，於是大家就罵他自私了。自私可說是「反社會的」；一個民族果真有這嚴重的病症怕早已不能在天地間存在。何以我們民族生命的擴大竟成了世界少有的一個廣土眾民的國家？何以我們民族生命的延續竟維持了四千年不斷的歷史？為此言者何其不加思索耶？
照我說：中國今日的失敗，正從他過去的成功而來；中國人的短處，正從他的長處而來；天地間的事原來是禍福相倚，長短互見，飛的愈高，跌的愈重。中國人若不是有他根於人類理性而發育成的優越文化，便不得過著幾千年散漫、放任、和平、幸福的日子，而免去許多教派之爭、階級之爭、國族之爭的慘禍；便不得同化融合許多外邦異族，而擴大其民族生命並延續其民族生命到現在。而也正唯其一向優遊自得慣了，所以今日遭遇狠辣鬥爭不會應付，只有干受磨難；正唯其民族 歷史太長，背景深厚，受過去限制太大，所以適應新環境就格外難；又唯其民族體積過大，所以感覺遲鈍，運轉不靈，失敗了翻身格外不易。（同樣道理，這有高度文明的老大民族一旦維新成功，其所創造貢獻於人類的決非等閒可比；他一旦從失敗中翻過身來，其前途光榮偉大而恆久，亦不可限量。）
中國人最顯著的短處，一是短於集團生活而散漫無力；一是短於對自然界的分析認識，不能控制自然，轉而有時受制於自然。但這背面皆隱伏著一種優越的精神在內。散漫的背後隱伏著一個人、一個人理性的申張，智慧的睿發（在美術、文藝、音樂、繪畫、建築、陶瓷等一切， 所以有超卓絕世的創造都由於此），雖在老農、老圃、工匠、末技，也有其精思藝巧，決非西洋中世的農、工可比。受制於自然的背後，隱伏著人與自然融合的精神，而不落於分離對抗（多少西洋東洋的文學家、哲學家都曾特別指點來說過）；同時隱伏著非功利的精神，而不至於逐物失己。對於外界的分析認識雖不足，而對自身生命的體會認識則較多。（中國文化和印度文化有其共同的特點，就是要人的智慧不單向外用，而回返到自家生命上來，使生命成了智慧的，而非智慧為役於生命。（《中國民族自救之最後覺悟》一六八頁。）大凡一種缺短的形成，並保留延續到很久很久不改，都是為其有正面積極的理由在（正為其趨向那邊去了，所以漏了這邊；那邊走得很通順沒有問題，所以將這邊的缺漏持續延留。）；否則，是不會的。生命不是一成不變的死物，其為物至神而為力至強；苟有問題無不覺察，有所覺察也無不能矯正補救以求適應。然罔覺，久而不改，此中大有文章；無奈今人方在痛感缺漏，便不曉得欣賞文章耳。
丁 自毀與他毀
中國社會在近百年來的一天一天崩潰，一面是由自覺地破壞，一面是被動地為外力所破壞。所謂外力破壞，那就是指外交、軍事上的失敗，和國際經濟競爭上的失敗。從外交、軍事而有的破壞，每每是一時劇烈性的，所以易為人注意。至於經濟競爭雖非一時劇烈性的，然而是徹始徹終的，近年以反資本主義、反帝國主義的呼聲，也已為人所注意。今不再多說他。惟自覺地破壞，我認為是更有力的，而且大家似不多談的；那末，必須說一說。
所謂自覺地破壞，那就是為外力破壞所引起之幾十年來的民族自救運動。這裡面包含對於西洋的模仿追趨和對固有文化的厭棄反抗。——後一點尤其重要。於此我先引一段舊文作參考：
從來中國民族在文化上的自大心理，很快地為西洋之實際的優勝打擊無存，頓爾一變為虛怯之極。方當受欺吃苦，民族命運危殆之時，我民族志士仁人、先知先覺，未有不急起以圖自救者；而內審外觀，事事見絀，不能不震驚歆羨於他；所以自救之道，自無外學他。始而所學在其具，繼而趨求在其道，自曾文正、李文忠以來，雖再轉再變，不可同語，而拋開自家根本固有精神，向外以逐求自家前途，則實為一向的大錯誤，無能外之者。所謂「屢試無效，愈弄愈糟」者，其病正坐此。由是他加於我之欺凌侵略，猶屬可計——漆樹芬先生一部《經濟侵略下之中國》計之甚悉，推闡甚明——而我顛倒迷擾以自貽伊戚者，乃真不可勝計！吾人今日所食之果，與其說為歐洲人、日本人所加於我者，寧曰吾人所自造。此由今以溯觀近四十年間事，不難見也。
近四十年間民族自救運動，總算起來，可大別為一個前期、一個後期。此前期後期者，非果我所自成分段則然，特以西洋近世有此轉變，思想有此遷易，其所以為我刺激者，前後分殊，於是我也被動地截然有二期 。所謂歐洲之變易者何也？其始也製造帝國主義，其繼也則打倒帝國主義；以是成其近世潮流；與最近潮流焉。感受著歐洲近世潮流——其最有力之刺激則近在眼前之東鄰日本——而講富強，辦新政，以至於革命共和；雖其間盡多不同，而總之結晶在一「近代國家」的目標：此即所謂前期運動。感受著歐洲最近潮流——其最顯著時期，即在歐戰一停之後，其最有力之刺激則西鄰之俄國——而談思想主義，採取直接行動（五四、六三以來各運動），以至於國民黨改組容共，十五年北伐；縱其間盡多不同，而總之背後有一反資本主義、反帝國主義的風氣，此即所謂後期運動。於前期種一有力之因，則練新軍是也；辛亥革命由之以成功。然十餘年軍閥互哄之局，非食其賜乎？於後期種一有力之因， 則培養共產黨是也；十五年北伐賴以成功。然兩湖、粵、贛、其他各省焚殺之慘，不知多少有才有志好青年為之葬送，非食其賜乎？又有貫乎前期、後期而種一深且遠之因，則全不對題的教育制度是也，今日社會現象種種皆成問題，非食其賜乎？任舉一事，何莫非自己鑄錯？
又試觀廿年間，凡今之所謂禍國殃民亟要剷除打倒者，皆昨之沐受西洋教育或得西洋風氣最先，為民族自救的維新運動、革命運動而興起之新興勢力首領人物，初非傳統勢力老舊人物。已往之研究系、北洋派固皆此例；而眼前之□□政府不尤其顯著乎！近二三十年間事正為維新革命先進後進自己搗亂自己否認之一部滑稽史。其關乎私人恩怨，喜怒為用者此不說；且言其一時所謂公是公非者。始則相尚以講求富強，乃不期一轉而唱打倒資本主義、帝國主義矣！始則艷稱人家的商戰以為美事，今則一轉而咒罵經濟侵略以為惡德。模仿日本之後，菲薄日本；依傍蘇俄之後，怨詆蘇俄；昨日之所是，今日之所非；今日寇讎，昨日恩親。所謂「不惜以今日之我與昨日之我挑戰者」；自己之顛倒迷擾，曾無定識，固自白之矣；改過雖勇，寧抵得貽誤之已大。自救運動正是禍國運動，時至今日吾願有真心肝的好漢子一齊放聲大哭，乾脆自承；即不自承，而事實不已證明之乎？
我們一定要融取西洋東西，變化過自己，才得適應新環境，這是沒有疑問的。然當初於中西文化的不同，誰也沒有根本地認識，而能為徐徐有步驟有計劃地調整改變；只有任他支支節節在刺激與反應中，往復激宕機械地演變去。於此演變中，在中國人總不免情急而指望著變得一結果出來；但正面結果往往不可見，其所有者只是中國社會自身引入更深一度地崩潰而已。於是，自救適成為自亂。在這自亂當中，外力更易 施其技而加強其破壞。那就是說，中國社會在失其自身原有組織條理時，更失去其應付環境的能力；愈崩潰，愈陷於無能力的境地。故自力破壞，重要過於外力破壞。
此自力破壞，從其對固有文化之厭棄反抗而言，可名之曰「自覺地破壞」；若從其被動於外界潮流，無辨別識力無統盤籌劃盲目激進而言，則可雲不自覺的。但我以為對於固有文化之厭棄反抗，是破壞力中之最強者，特著重此點而名之曰「自覺地破壞」。
在人類社會中具有無上強力的，是人們的智慧與向上心。中國人對於其固有文化之厭棄反抗，大體上說總是一種覺悟，裡面極含有向上心的成分；雖不全是智慧的，卻也有智慧的在其間，不容抹煞。從來的維新運動、革命運動都是聰明有頭腦而氣盛的人幹的事，他們儘管在中國人中是極少數，然而力量是大的；在他們之中或多有功利念頭、血氣衝動，真智慧、真向上心盡可是極少數，然而這一點的力量就大得很。所以我曾說：「這厭棄與反抗，是中國社會崩潰的真因。引起這厭棄反抗的自身缺欠，是中國文化的真失敗點。」（見上文）
戊 自身的真缺欠
那末，引起厭棄與反抗的中國文化自身真缺欠，究竟有那幾點？大概一切不合於西洋近代潮流，不合於西洋最近潮流之處，都是中國人所厭棄反抗的。因為此刻的中國人，實從感受西洋之近代精神和最近風氣而得一種啟發。但這些不一定皆是中國自身的真缺欠。例如，學術思想的不科學，政治上、社會上的不德謨克拉西，這在中國誠有些缺欠。然如西洋近代人生之看重欲望，追求現實幸福，以及功利派的思想等所引起中國人對其固有人生理想之反抗，則並非中國之真有其缺欠了。若讓我總結來說，我們自身之真缺欠，要緊的是兩點：
一、中國文化的老衰性中國文化本來極富生趣，比任何社會有過 之無不及，但無奈歷史太久；傳到後來，生趣漸薄，此即所謂老衰了。在他，一無錮蔽的宗教，二無剛硬的法律，而極盡人情蔚成禮俗，其社會中的組織及秩序原是極鬆軟靈活的；乃以日久慢慢機械化之故，其錮蔽不通竟不亞於宗教，其剛硬冷酷有過於法律。民國七八年間新思潮起來，咒之為「吃人的禮教」，就是為此。原來在生命的現象里，常常有將其本身一部分機械化的必要；我們生理的機構，我們的本能習慣，我們的社會制度，都是此物。類如騎腳踏車，一學的時候，很要用心用力，習慣成熟便抽出其中的自覺心而機械化了；必要機械化，才能騰出心來往更高階段去用，如騎在車上能玩許多把戲等。社會也復如是，許多合用的習慣制度愈被保留傳襲愈變得機械僵固；自一面說，運用方便是很好；自另一面說，積重難返又適為病。像中國禮俗中一個為子要孝，一個為婦要貞，在原初是親切的自發的行為上說，實為極高的精神，誰也不能非議。但後來因其在社會上很合用，就為社會所獎勵而保留發展，變做一種維持社會秩序的方法。此時原初的精神意義盡失，而落於手段化、形式化，枯無趣味；同時復極頑固強硬，在社會上幾乎不許商量，不許懷疑，不許稍微觸犯；否則，施以極嚴厲的壓迫制裁。那末，遇到西洋新風氣的啟發，就非厭棄反抗不可了。厭棄，就是因為領會不到他的意味；反抗，就是因為不甘服這強性地壓迫。假設在當初中國文化方興，禮俗雖成，自覺未失，則斷不會有此。所以問題全在老衰這點上。
還有，前說長短互見，「長於此者短於彼」之理，今更有所申說。一家的文化（或一種習尚制度）有一家的風氣，也就是有一家的偏處，其長在此，其短亦在此，這固然不錯；更有不可不知者，大概初興之時只見長處不見短處，到末後卻只見短處不見長處。這是隨在可以徵驗的事實，也就是常說的「流弊」那句話——凡事到末流便見其弊。其所以然，有二：一是這個偏總是針對當時需要而來，雖偏，只覺其好而不覺 其偏（譬如個人主義在十八九世紀，只覺其好不覺其偏，而今則為舉世詬病。）；一是這個偏還未曾機械化而保有相當自覺，是活的而不是死的，雖偏，尚不為弊。反過來說，時過境遷，無其需要，而所偏又日以僵硬，當然弊端百出。中國文化實在傳之太久，盡你怎樣好的文化，到此時也將只見短處不見長處了。
二、中國文化的幼稚性常有些人說，中國社會還滯留在中古時代，是個封建社會、宗法社會、或半封建等等；其實都是誤解，我曾有辨明（《中國民族自救運動之最後覺悟》九二—九七頁）。中國社會和西洋社會，其歷史的演進原不同路，怎能以此擬彼？然中國社會比較西洋社會確是保有一些未進步的形態，此即所謂中國文化的幼稚性。類如前說的「不科學」、「不德謨克拉西」，就是中國社會所保有未進步的地處；這些地處誠然不免與西洋中古相似，而根本非一事。中國的人類文化任何一部門、任何一方面都是開化最早，乃至今尚有此未進步的現象，實以其所走之路不十分反科學，轉而長保其不科學的形跡，其所走之路不十分反德謨克拉西，轉而長保其不德謨克拉西的形跡。他不是尚未進於科學，而是永遠不能進步到科學了；他不是尚未進於德謨克拉西，而是永遠不能進步到德謨克拉西了。質言之，中國文化實是一種成熟了的文化，而幼稚形態未除（我有中國文化是人類文化早熟之論）。這些幼稚的地處在與西洋進步的社會相遇以後，實為引起中國人自己厭棄反抗之最大者。試舉一例：中國本是倫理社會，既無西洋中古對於個人過分之干涉壓迫，也無西洋近世個人自由之確立；然如人與人之間的隸屬關係為封建社會之象徵者，中國社會似也未能免除——子女若為其親所屬有，婦人若為其夫所屬有。此在與西洋近代社會相形之下，自不能不引起反抗了。
以上兩點——中國文化的老衰性、中國文化的幼稚性——實為我們自身的真缺欠。（缺欠之處，未能一一列舉，但可概括於此兩點中。）舊 社會的無法維持，實受智慧的批評，向上心的否認。我常說中國革命，是中國念書人本其從來愛講理的精神，感於固有文化的缺欠，為人生理想之奔赴；其當初最有力之動機在此，則不到理想社會出現是不得罷休的。外力的破壞與此自覺地破壞相乘，中國社會的崩潰乃一發而不可收，數十年來至於今日殆已達於最後階段。