物語日本史 · 46 承久的計策 [1] (上)
賴朝死後
日語中有個詞叫「判官贔屓」 [2] ,表示對九郎判官義經的同情。日本人純情,喜歡義經,非常讚賞他的勇猛、慈愛和彬彬有禮。義經的結局是悲劇的,這就讓人們對他更加喜愛。弁慶、忠信等義經身邊的家臣,沒有一個人拋棄義經。靜御前在賴朝面前毫不畏懼,唱起思戀義經的歌。義經被殺後,首級送到了鎌倉,人們看到後紛紛落淚。這些都記載在幕府的記錄中,體現了日本人的純情和俠氣。
比起義經,哥哥賴朝就得不到這樣的同情了,也沒有人氣。賴朝不坦率,也不單純,不會流下慈愛的眼淚,妒忌心還特彆強,把立下大功的義經折磨到底。他對待義仲也是,把他兒子義高作為人質,把自己女兒嫁給義高,後來又把他殺死。賴朝的女兒還因此變得歇斯底里,讓賴朝煩惱不已。越看這賴朝,越發現他讓人生厭。但是,從全日本國的角度來看的話,賴朝是平定當時的內亂不可或缺的人物。要不是他,沒有人能維持得了秩序,保證天下的治安。他對待平家、義仲、義經、范賴是過於殘忍了。但是,保元以來,武將們一直橫行霸道,為了不讓他們為所欲為,賴朝也是不得已而為之。而對於朝廷,賴朝雖然也有越界的地方,但朝廷長期以來萎靡不振,這樣下去是沒有辦法的。賴朝見此,就一方面決定了參加議奏的公卿的人選,另一方面在全國範圍安置了守護和地頭。毋庸置疑的是,幕府掌握了政治上的實權這點是不正常的。但從當時的實際情況來看,除此之外還有他法麼?沒有。義經是值得敬愛的英雄,與此相比,賴朝是值得佩服的偉大的政治家。能從賴朝身上學到的經驗是很多的,後世中最尊敬賴朝的,分析賴朝並且把他當作模範的是德川家康。
但是,要把賴朝評價為偉大的人物,要承認幕府政治是不得已的選擇,有一個非常重要的條件,那就是朝廷方面有著正常情況下無法修正的重大缺陷,並且,掌控幕府實權的人是誠心誠意地尊重皇室的,而且幕府還要有能力去維護治安。
賴朝這一代可以說具備了以上三個條件。正治元年(1199),賴朝一死,之後的形勢就變了。二代將軍賴家即位的時候才十八歲,本來就是個凡夫俗子,和一群庸人一起沉迷於享樂。整個鎌倉中還有布告說,就算這群庸人胡作非為,他人也一律不得與之作對。靠著賴家去維持天下的治安是不可能的。很快,梶原一家滅亡,然後越後的城一家作亂,義經的哥哥全成被殺害,比企一家被滅。結果,賴家自己也被幽禁起來,後來被殺了。下一任將軍實朝,雖然為人是好的,但沒有威嚴來率領武家。他接替賴家稱鎌倉之主時才十二歲,平家的餘黨發起動亂也好,畠山重忠被殺害也好,他自己無論如何都沒有能力去處理。
皇國中興
鎌倉這邊發生了如此重大的問題,剛才提到的三個條件就產生了變化。與此同時,京都這邊發生了更大的變動。先來看建永元年(1206)九月的追捕強盜事件。建永元年,實朝十五歲。這時在京都有一個叫交野八郎的強盜頭子,橫行霸道。後鳥羽天皇這時已經讓位給了土御門天皇,做了上皇,時年三十歲。上皇命令御所警衛的武士包圍強盜的根據地今津,自己親自前去巡查。而交野八郎這人是位好漢,面對四面圍剿,絲毫不懼。武士們根本沒辦法抓住他。上皇就親自在船上用船槳指揮,八郎馬上落網了。人們問他:「怎麼就被抓到了?」「我不懼怕武士,但是看到上皇將那沉重的船槳,像扇子一樣用單手揮舞和指揮,我就怯了。」上皇聽了,說「這傢伙能派上用場」,就把他收作「中間」 [3] 了。這種豪邁的態度,賴家是沒有的,實朝也很難有。征夷大將軍做不到的事情,後鳥羽上皇卻做到了。這樣一來,也就沒有必要任命征夷大將軍,幕府也就沒有存在的意義了。
在長達數百年的文弱之後,朝廷找回了勇武的精神。後鳥羽上皇捉拿強盜,是建永元年的事情。在此兩年前,元久元年(1204),上皇命令公卿游泳渡過宇治川,讓他們赤身裸體在平等院前面集合,然後讓他們騎上沒有鞍的馬。上皇不僅讓他們練習游泳,還讓他們到山中狩鹿,鼓勵練習箭術,舉行流鏑馬,並且下令製作刀劍,分給大家。
上皇對武道都如此歷練和獎勵,更不用說專研學問了。上皇研究朝廷興盛之時的儀式和章典制度,下令進行討論和練習,還親自著述,這就是上、下兩卷的《世俗淺深秘抄》,該書記錄了朝廷的禮儀法式,並對其進行批判。批判的依據就是延喜、天曆年間醍醐、村上兩位天皇的日記。這樣看來,後鳥羽上皇抱著想回到延喜、天曆時代的希望。為了實現這理想,上皇自身專研文武兩道,還讓公卿們也去研究、鍛煉。朝廷懷著崇高的理想,制訂了雄偉的計劃,為了恢復國家體制的健全而努力,公卿們刻苦磨鍊文武兩道。如此一來,幕府也就毫無用處了,何止無用,還有害。
繼承了後鳥羽上皇的精神,最熱心協助實現皇國日本的中興的是順德天皇。其父鳥羽上皇作了《世俗淺深秘抄》,順德天皇就寫了《禁秘抄》。禁秘抄的「禁」,指的是禁里,禁中的禁,也就是宮中的意思。這書記錄了宮中的規矩,從天皇的日常生活開始,根據以前的傳統和正式標準,對侍奉天皇的人的心得進行點評。這書的開頭寫道:
凡禁中作法,先神事,後他事,旦暮敬神之睿慮無懈怠。白地以神宮並內侍所方不為御跡。萬物隨出來,必先置台盤所棚。召女官被奉。
也就是說,在宮中,要以神事優先,先完成神事,再進行別的事情。即便是片刻,天皇也不會把腳對著伊勢大神宮以及內侍所的方位,並且,若有進貢品,先供奉到內侍所。可見天皇對神靈如此敬重。外國的帝王中有不少靠著武力去征服各方,不可一世地傲視一切。這和日本比起來,真是天壤之別。
後鳥羽上皇要中興皇國,順德天皇對此表示同感,願意協力。而大臣們呢?朝廷的重臣大多都同意,願意輔佐。權大納言藤原忠信、中納言藤原光親、權中納言藤原宗行、權中納言源有雅、參議藤原范茂,這些都是主要的人物。另外還有內大臣源通光、權大納言源定通、權中納言源通方等人,眾人齊心協力。
將軍實朝
朝廷這方,上皇、天皇、公卿重臣都在磨鍊文武兩道,向著皇國中興邁進,其理想和精神都廣為傳播。武士藤原秀康和僧侶法印尊長都各自發揮自己的作用,得到了上皇最大的信任。人們向各方尋求志同道合的人,連關東的武士都受到了召喚。
連鎌倉武士都受到召喚的話,沒有理由不想到將軍實朝。第一,實朝可是怒斥「違背敕命的人,滾出日本」的賴朝的兒子。第二,實朝是《萬葉集》的忠實讀者。《萬葉集》謳歌日本的國體,訴說其歷史,充滿尊崇天皇、為敕命捨身奉公的忠烈精神。實朝愛讀《萬葉集》,不知不覺自己作的和歌的風格也變得跟《萬葉集》相近了。
世の中は つねにもがもな こぐ
あまの小舟の つなで悲しも
(願這世間永遠不要改變。看著划到岸邊的小舟,被船繩牽了過去,心中不禁一動。)
やらの崎 月影寒し 沖つ島
鴨といふ舟 浮寢すらしも
(月色寒涼,照著也良崎。鴨,如小舟一般,在水面漂浮著睡。)
這兩首都是萬葉的風格。特別是下面這首,是非常精彩的萬葉調。
大海の 磯もとどろに 寄する波
われて砕けて 裂けて散るかも
(猛烈的海浪拍打著海岸邊的岩石,發出陣陣轟鳴。大浪裂了,碎了,四處濺落。)
還有下面這幾首:
箱根路を わが越えくれば 伊豆の海や
沖の小島に 波の寄る見ゆ
(我翻越過箱根的山路,就看到伊豆的海,白浪拍打著海上的小島。)
物雲はぬ 四方のけだもの すらだにも
あはれなるかな 親の子を思ふ
(就連在不能開口說話的野獸的世界裡,父母也會愛護自己的子女,真是深銘肺腑。)
時により 過ぐれば民の なげきなり
八大龍王 雨やめ給へ
(時節不同,程度太過,百姓就會悲嘆。八大龍王啊!請停了雨吧!)
もののふの 矢並つくろふ 籠手の上に
あられたばしる 那須の篠原
(在那須的筱原上,武士們整理著箭束。冰雹猛烈地打在護臂具上,四處濺開。)
這幾首和歌就已經不是模仿《萬葉集》的風格了,實朝自己就已經化身為了萬葉詩人。實朝是如此熱愛和熟悉《萬葉集》。「海行かば、水漬く屍、山行かば草むす屍」(戰死在海上,屍體就會被海水淹過;戰死在山中,屍體就會被草覆蓋),「今日よりは、かへりみなくて、大君の、しこの御楯と出で立つわれは」(從今日起,我義無反顧,為了保衛大君 [4] 踏上征途)這樣的萬葉精神,怎麼會不深深打動實朝呢?
更巧的是,實朝的夫人是藤原忠信的妹妹,而忠信的伯母就是後鳥羽上皇的母親七條院。雖然這樣簡略地表述很失禮,但後鳥羽上皇和忠信就是堂兄弟的關係。那麼實朝的夫人,也就相當於後鳥羽上皇的堂妹。與尊崇皇室、赤膽忠心的實朝有著這樣的近親關係,上皇怎能不對他表明要中興皇國的偉大理想和策劃呢?上皇讓實朝堅決保密,叮囑他在萬事準備得當,時機到來之前,一定要隱藏在心中,不能泄露給他人。
實朝收到了後鳥羽上皇的密信,被深深打動了,於是作了三首歌。
(一)おほ君の 勅をかしこみ ちちわくに
心はわくとも 人に雲はめやも
上皇在心中叮囑實朝千萬不要泄露給他人,這是非常困難的問題。實朝一個人苦思冥想,不知道如何是好。心中有疑惑,有煩惱,但絕對不能和別人商量,要將這一切藏在心中。這就是這首歌的大意。
(二)ひんがしの 國にわがをれば 朝日さす
はこやの山の かげとなりにき
「はこやの山」,指的是上皇的御所。上皇的御所照不到陽光,被埋在陰影中,這是因為東面有著幕府,而自己是這幕府的將軍,實在是抱歉。這便是歌的大意。
(三)山は裂け 海はあせなむ 世なりとも
君にふたごころ わがあらめやも
這首歌是說,一旦到了廢除幕府的時候,就會引起巨大的動亂吧,就算海沸山裂,大戰爆發,自己也會對朝廷絕對忠誠,絕無二心。
連將軍實朝都同意協助了,那麼廢除幕府、奪回朝廷的實權想必是容易的事情吧?然而事情並不簡單,因為北條氏不可能不知道這一切。北條義時不是一個理解日本國體、尊崇皇室的人。幕府還牢牢地掌握著實權,無論實朝怎樣勸說幕府把實權還給朝廷,義時都不可能同意。正因為如此,實朝才在歌中吟到心中苦悶,此事會引起海沸山裂。
實朝被殺
這秘密不會傳不到北條義時的耳中。他是個擅長謀略的人,一定會仔細地打探世間的動向。一旦被義時知道了的話,實朝的性命怕是會有危險。終於,這危險在承久元年(1219)的正月二十七日來到了。實朝在前一年得任右大臣,被任命為大臣的人必須到宮中行禮,而上京並不是一件容易的事,就以參拜鶴岡八幡宮來代替了。正月二十七日,實朝出發的時候,大江廣元擔心實朝,就讓他在衣服裡面再穿上護腹盔甲,以防萬一。但文章博士源仲章說沒有過這樣的先例,就拒絕了。實朝把自己的一根頭髮送給了為自己整理頭髮的人,說是留作紀念。他望著庭院的梅花,詠歌一首:
出でていなば 主なき宿と なりぬとも
軒端の梅よ 春を忘るな
(我離開後,這裡就會變成無主之家吧?就算如此,檐頭的梅花啊,請不要忘記即將來到的春天,到那時,盡情綻放吧!)
看這態度,實朝恐怕已經預感到了自己會被殺害的不祥吧。參拜的隊列非常盛大,有隨從一千騎,而到了八幡宮門前的時候,只有少數人進去了。這是在夜間的參拜。夜幕降臨,開始下雪,積了兩尺之厚。必須戴劍陪同的北條義時來到門前的時候,說自己身體不適,就把劍交給了不會武的仲章,回家去了。當結束參拜,實朝正準備退下時,被躲在銀杏後面飛身而出的公曉殺害了,時年二十八歲。義時馬上派人殺了公曉。公曉是賴家的兒子,他想在實朝死後當將軍,而義時沒有準許,就把他殺了。之後,左大臣藤原道家的兒子,也就是賴朝妹妹的孫女的孩子,因為有源氏血緣,就被從京都帶了過來作為鎌倉之主。這人就是後來的賴經,這時是一個才兩歲的幼兒。幕府有責任統領兵馬,維持天下的治安。這兩歲的幼兒能擔當起這責任嗎?
* * *
[1] 關於後鳥羽天皇的倒幕,史學界通常用「承久之亂」來表述,而平泉澄在書中則用了「承久的計策」來形容,可見其對天皇的強烈崇敬之心,這也是其皇國史觀的體現。——譯者注
[2] 判官贔屓(はんがんびいき),「贔屓」指支援某人。——譯者注
[3] 中間(ちゅうげん),在中世指侍奉貴族或者寺院僧人等的下人。——譯者注
[4] 指一國之君。——譯者注