無頭案 · 六、耳環
這天晚上我和霍桑吃完晚飯，兩人一起圍著爐子取暖。白天天氣陰暗，夜間更加覺得寒冷，加上外面西北風呼嘯，窗子震動得格格出聲。我們圍坐在火爐邊吸菸，等候金聲。金聲第一次來時，剛好我們到警察所去。因此他約定晚上再來。
八點鐘左右，金聲果然依約到來。霍桑讓他坐下，遞了一支煙給他。
霍桑笑著說道：「金聲，你怎麼又來遲了，難道又去參加酒會嗎？」
金聲說道：「沒有，我自從戒酒後，點滴不入，今夜去看了一位事先約好的朋友，商量一件事，一時走不開。」
霍桑問道：「商量些什麼事，你又是去做評判人？」
金聲說道：「一點不錯，朋友們一定要我去，不便推辭。商量的事是因為有個商人偷偷出賣劣貨，違反當日我們的誓言，所以要公議給予處罰。先生叫我來，有什麼吩咐？」
「有件事想托你，大概只要你一天的時間就可以辦完。」
「這件事我一個人做得了嗎？是否還要朋友們出力幫忙？」
「你一個人足夠，事情很簡單，不過要你稍稍奔走一下。第一，你要去馬橋附近打聽一下尤家的媳婦生前是否規矩貞節。我想尤家的兇殺案，你總聽到了吧？」
「對，這件案子已經是滿城風雨，老少皆知，先生正在偵查這件無頭案嗎？」
霍桑點頭道：「對，我對這位婦人平時行為已經多少有點端倪。還得要你去打聽一下，以便得到旁證。」
金聲說道：「做這種事我最有辦法，明天早晨就給你回報。還有別的事嗎？」
霍桑沉思了一下說道：「你可知道本城有幾處出租船隻的船廠？」
金聲說道：「這一點需要先調查。船廠只出租船隻而沒有搖船的人，若是人船兼租的，那末城河中有一種散船。」
「我懂，如今我要調查的是船廠，你到各船廠查問以下，昨夜有沒有人租船過夜？假定有，希望你立刻來告訴我，不然，我要另找別的路徑進行調查了。」
「可以，今天是十一月十九日。我明天去查訪，就該查十八日晚上的事。」
「不錯。不過你千萬要小心慎密見機行事，可不能壞了我的事。」
金聲答應，隨即離去。
等他走後，我問霍桑道：「你所以要到船廠去探詢，是想藉此追蹤兇手嗎？」
霍桑說：「是呀！我的意思，如果兇手並非從外鄉來的，一定不出我的意料，船廠是惟一的線索了。」
「然而，假使兇手來的時候是雇用河裡的客船，金聲就免不了徒勞無功。」
「你說得固然有理，不過依我看來，未必是這樣。」
「你確知兇手不是在近處雇用散船而是到船廠去租船？」
「對，我想是這樣的。」
「能說說清楚嗎？」
霍桑猶豫一下，說道：「你可不要緊逼我。總之我覺得，船廠去租船更符合他的需要。」
霍桑說完低頭沉思，我也不便追問，就改變話題。
我說道：「剛才你說關於死婦的貞操已經有了端倪，她果然是個有貞操的婦女嗎？」
霍桑說：「這些都是根據倪三的報告。他不是說王氏終年不出門，認識的人很少。如果倪三的話可信，她應該是個貞潔的女子。不過我對這一方面還得深入探索。明天要去訪問她父親，可能獲得更多的詳情。因為婦人的品行與這件案子很有關係。我要尋求真確的事實，不能不從各方面加以考慮和觀察。」
我問道：「那末小牛，還有阿敏其他的朋友，外甥燕孫，也須要查問呀；」
霍桑沉吟說道：「對，不過這些人都比較空泛，我並不急於查問，我以為先查明兇手的來蹤去跡，或者比較快捷一些。」
我沉思一下，又問道：「婦人的父親王景綏，聽起來名字很熟，你聽見過這名字沒有？」
霍桑道：「聽到過，他是個米商，住在棗市。明天我要去看他，往返很花時間，所以不能不讓金聲分擔探訪的工作。」
次日清晨，天氣晴朗，但更覺寒冷。霍桑卻興致勃勃，吃完早餐獨自一個人去棗市。我因為路太遠，沒有去。大約十點半鐘，金聲來家說，調查了幾處地方，已獲得了實情。死者嫁尤敏已經四年，從未聽到她有不規矩的行為，實在是個貞潔的女人。然後金聲又出去，說是去各船廠打聽。
我默想婦人既是個貞潔的女子，這跟倪三所說的話相符合。那末婦人的死究竟是什麼原因？實在索解不得。照一般的常理看，發生罪案的主要原因，不外是「財色」兩字。因為錢財是一切物質的代表，也是維持生命的要素。色是男女交配，延續生命的本能，芸芸眾生，都靠其生存。尤婦並不富有，不會因金錢謬竭引出禍害，若不為情孽，怎會有此深怨？但她似乎是個貞潔嫻靜的女子，依此揣測，又是格格不入。實在令人想不通。
中午時分，霍桑還沒有回來，我只能獨自進餐。吃完飯，覺得無聊，坐下來寫日記消遣。忽然聽到急促的敲門聲，我以為霍桑回家，想不到卻是一個警察，手中拿著一封信，要見霍桑。我告訴他霍桑出外，書信可以留下來。
警察把信交給我，說道：「你就是包朗先生？我是所長派來送信的。霍先生不在，也可以交給你先生。」
我把信接過來，看著信封詫異地問：「是誰寫來的？」
警察道：「信是郵局寄來的。所長認為事關重要，立即轉上。」說完，向我要了一張名片離去。
我細看信封，上面收信人是「警察所」但無寄信人名字。我不明白這信是怎樣來的，細細觀察，信已被拆過，是重新封的。信的份量很重，除信箋外好像還有其他物品，我好奇地用手撫摸，仿佛裡面有兩枚細絲圈，像是女子的耳環。我格外驚疑，想拆開閱讀，但這信是屬於霍桑的，我無權擅自拆讀，不如坐等霍桑回來再說。
如此又過了一小時，霍桑仍未回來，我有點不耐煩了，就把信拆開，我的舉動有些越出本分，但相信霍桑也能原諒。信封被拆開，裡面果然有一對耳環，附了一封簡訊，上面是有力的草書：信的大意如此：「姓王的婦女，是我殺死的。
婦人沒有罪，罪孽在她的父親。因父親的罪而殺他女兒來抵償，論情理有點牽強，然而為報仇我已等待三年，無隙可乘，不得已而出此下策，以消我心頭之恨。婦人頭顱已帶回，用來祭我已死父親之靈。如今我了卻，心愿，自當遠行。
因此寫這短簡，順便附上耳環一對。大丈夫做事光明磊落，不願連累別人無辜受罪。
報仇人臨行留筆。」
我讀到這裡，不禁驚喜交集。高興我朋友的推理沒有錯，兇手不是尤敏而是別人，這是千真萬確的憑證。驚異的是這件兇案出自報仇，情節十分詭異。讀信中語氣，這人似乎已經遠走高飛，再要緝拿豈非困難？我不禁為霍桑擔憂。看郵局的郵戳，是十一月十九日十六時，兇手在作案的下一天把信和耳環一起郵寄的。
照情勢看已經相隔一天多時間，當然他已經雁飛天涯了。我細看耳環，完全是赤金，環上還有血跡，使人想像得出斷頸時的慘狀，我感到恐懼。接著把耳環放回到信封里，忽然聽到門外馬鈴聲琅：霍桑果然踉蹌地奔進來。
我對他看了一眼，問道：「看你神氣相當疲累，有什麼收穫？」
霍桑把外衣脫下，坐下來答道：「忙碌了半天，獲得不多。金聲來過嗎？有沒有徵兆？」
我把一切報告給他聽，關於死者是個貞潔的女子，霍桑點頭表示同意。
我再把信拿出來說道：「這封信是警廳送過來的。我認為有點可疑，已代為拆開，希望你不見怪。」
霍桑看看耳環，再讀完信，詫異地說：「奇怪，這東西實在是出人意外。」
「這封信對你是否有幫助？」
「怎麼能說無用？對我大有幫助。」
「為什麼？能告訴我嗎？」
霍桑凝思一下，說道：「這信的確是兇手留的，倒是個知識分子，而且尤家並不熟識，因此筆跡出自兇手自己，一點沒有加以掩遮。」
「那末並不是燕孫了。」
「不錯，更不用說是小牛。」
「你有把握能抓到這個人？」
霍桑躊躇了一下說道：「我現在就是在等金聲的消息。」
半晌，我再問道：「信中所提一切都正確嗎？」
霍桑皺皺眉：「據我所知，王景綏這個人，有錢但非常缺德。」他沉吟了一下，忽然高興地說道：「好極了，這封信完全解決了我的疑慮。」
我被搞得莫名其妙，問道：「什麼意思？」
霍桑說道：「初起我有點擔憂，兇案發生已過兩天，我還不能著手抓捕兇手，就怕他乘隙逃走，帶來了緝捕的困難。現在可不用擔憂了。」
我大為奇怪。我本來擔憂此刻兇手已經逃之天天，遠走高飛，而霍桑反覺得安慰。我們的想法完全相反，實在不可理解。
我因此問道：「老兄你見到什麼而如此放心？他信上不是寫明在他動身遠行之前留筆的嗎？如果這樣，這個兇手離開蘇州了，你怎麼反說不用擔憂？」
霍桑笑道：「包朗，你被他愚弄了！你該知道他信上特意寫遠行，實際上正告訴我們他並沒有離開。不然他要是畏罪逃逸，心中驚魂不定，還能坐停從容寫信通知？他故意如此做，是有意轉移我們的注意，迷糊我們的目光，使偵探者迷失方向，他就可以追逐法外。」
我默默聽著不發表意見。
霍桑又笑道：「如果你不相信我的話，請聽我後面的解釋。」
「你的說法有根據嗎？」
「當然有啦！你注意看一看，這封信是寄在第二郵局，第二郵局是在胥門內區，那邊沒有輪船碼頭也沒有火車站，可以想像並不是他在遠行前投寄的。按常情來說，兇手還沒有離開兇案地點，不會坦然無懼。他即使要寄信，也一定在他離開蘇州的最後一分鐘投寄，並且一定是投在輪船碼頭或者是火車站附近的郵筒里。再說，兇手決意要逃走，當然是愈快愈妙。這信發出的時間是昨天下午。你想想看，犯案已經整整一天，還逗留著沒有離開，因此可知他本來就沒有逃避的計劃。分析這兩點，我斷定他是有意告訴你遠行，其實並不遠行，你覺得我分析得有根據嗎？」
我微笑答道：「一點不錯，凡是你所說的話，都是有根有據，你實在善於詞令呀？」
霍桑說道：「你不責怪自己判事欠細心，反稱我善於詞令，你太調皮！包朗，算了，我想休息一下，不願再跟你作空虛的辯論！」
我笑著答謝：「我認錯？不過這件兇案究竟進行得如何，你能多少給我些綱要嗎？」
霍桑嘴裡銜著紙菸，慢慢吸著，久久不回答。我再想詢問，他仰起身來。
「請你安靜些！這件案子的進行，我正在等候一個人的報告，等拿到報告再定計劃……呀，這人到了！」
果真不錯，外面聽到叩門的聲響，我們一起等來人進來。