吳佩孚將軍傳 · 第一章 從書生到軍官

將軍從戎的動機非由於所謂「少年懷抱大志」，他是窮秀才，大煙抽上了癮，因大煙闖了一場大禍，因而逃出故鄉來，因而以吃糧當兵為其避禍安身之計。假使不抽大煙，也許他後來不會造成其「虎踞洛陽」的地位，也許鬱郁居故鄉以死，與春花同落，秋草同腐。 逃出故鄉 提筆寫吳佩孚將軍的傳記，假使用如下之筆調：「吳佩孚字子玉，山東蓬萊人也。少孤，太夫人課之嚴，以是養成其剛毅不屈之個性。妻李氏事姑至孝，有『玉美人』之目。弟文孚初亦習儒，後碌碌以沒。將軍無子，以弟之子道時為嗣。」這未免太老調而乏味了。 要寫吳將軍歷史須從投筆從戎時說起。在這階段之前，將軍雖應登州府試，得中第二十七名秀才，實與市井常兒無異，無著力描寫之必要。將軍從戎的動機非由於所謂「少年懷抱大志」，他是窮秀才，大煙抽上了癮，因大煙闖了一場大禍，因而逃出故鄉來，因而以吃糧當兵為其避禍安身之計。假使不抽大煙，也許他後來不會造成其「虎踞洛陽」的地位，也許鬱郁居故鄉以死，與春花同落，秋草同腐。 登州著名「八大家」即孟子所謂「巨室」，現代所稱為「土豪劣紳」之類，其中最有勢力的一家叫翁欽生，以經商起家，其分店遠及東三省一帶。朝內有人做官，他本人與地方官府亦通聲氣，府城裡視為一個了不得的人物。那時煙館林立，其中有「雅座」與「普通座」之分。雅座是單房，炕上鋪著大紅毯，是留給特權階級客人享受的。那時不論富翁或窮漢都不喜在自己家裡開燈，往往呼朋引類到煙館裡抽得滿屋子烏煙瘴氣，認為不如此不算過癮，頗像近年來北平及廣州人坐茶館的風氣。吳秀才屬於窮漢一類，只能在「不雅之座」行走，不敢與八大家並肩而坐。 一天，吳的菸癮發作，一足跨到煙館來，因「不雅之座」客滿，乃與店伙商量，想在雅座內借抽幾口，抽完後馬上就走。店伙泛著一雙白眼說：「雅座有是有一間，翁爺獨個兒躺著打磕銃，可是咱們不敢讓你拼進。」吳連聲說：「翁爺是熟人，我過過癮馬上就走，讓我自己和他商量。」 吳掛著一副笑臉走進了那間雅座。翁只微睃了一眼，懶懶說道：「老二幹嗎？」吳委婉地說明來意，翁「呸」了一聲，把腳伸直用力一踢道：「滾！」 吳一言不發，低著頭走了出來，店伙們報以輕蔑眼光。 除「八大家」之外，登州府著名人物還有所謂「九虎」，是指一群興風作浪的訟棍，大概都是些窮而無賴的不第秀才，官府視為敗類，「八大家」對之亦有三分畏懼，正合著「闊佬怕光棍」的一句老話。一天，這個「不第秀才集團」來了個請求入盟的正式秀才，大家認得是吳老二，問他：「幹嗎要加入？」吳重重地吁了一口氣，把煙館受辱的事述了一遍，請大家想主意代打不平。這些人都是天不怕地不怕的漢子，豈有袖手之理？他們都拍著胸脯說道：「好吧，咱們等著機會，讓那個狗雜種知道厲害！」 事有湊巧，翁老太太做壽開堂會，滿城官員無不登門拜賀。吃完了壽筵，男女賓分坐兩壁聽戲，正聽得津津有味之際，「十虎」假「拜壽」為名闖入臨時劇場，演了一幕「大鬧天宮」的怪劇—向女賓做盡種種醜態，嚇得她們沒命亂竄。氣得翁圓睜怪眼大呼道：「來呀，快把這般痞棍綁到知府衙門去！」 秀才造反不過那麼一回事，怎當得如狼似虎的豪奴，「十虎」俄然變成了十隻老鼠，抱頭鼠竄而出。吳老二溜得快，卻做了漏網之魚，同夥中有幾個做了瓮中之鱉。翁打聽得禍首是吳，囑託府尊指名拿辦。吳在故鄉不能安身，倉皇逃往北京，茫茫然又像喪家之犬。吳在旅途中想著：「劣紳誠然可恨，大煙尤為敗國亡身的媒介。」他從此恨劣紳，同時把大煙當做了終身之敵。 北京崇文門外巾帽胡同「隆慶棧」是蓬萊人所開的（該棧迄今仍在，已擴充為東西兩棧，且附設兩個京菜館，更名曰「隆慶軒」）。那天來了個客人是茫茫無歸的吳秀才，店主人孫老頭知道他身邊沒有一個「大」，念在「老鄉」份上，姑且讓他住店，卻不許白吃白喝。他拍著吳的肩頭說：「夥計，你這個秀才名頭有何用處？飢不足為食，寒不足為衣，得改行混口飯吃才對呀！」吳苦笑著說：「我什麼都不會，光會寫春聯、算命。」孫說：「寫春聯不濟事，一年到頭只有幾天好寫，還是算命的好。」 從此吳在崇文門外搭起課棚來以六爻卦餬口。飯雖有得吃，可是吃得並不飽，生意好時回棧吃乾飯，生意不好時店主人只許吃稀飯。而且整天在曠地中喝著呼呼獵獵的北風，說著渺渺茫茫的鬼話。吳生平不嗜皮黃，不懂得譚腔汪調，可是他那時偶然也哼上「賣馬」的一段。 一天，一位口操蓬萊音漢子踱到課棚邊。吳拱拱手說：「老鄉，你問的啥事？」那人撲哧一笑說：「老弟，連你堂哥哥都不認識了嗎？」吳抬頭一看，果然是多年未見的堂兄亮孚，臉上不覺害臊。亮孚說：「昨天我從這兒路過，遠看像你，近看更像你，越看越像你，後來認定是你。今天咱們喝幾盅去。」 吳收起課棚，隨著亮孚走到一家杏花村小館喝了幾杯黃湯湯，腰花、肚尖之類，填塞了多年不知肉味的枯腸，覺得頭腦昏昏然，身子飄飄然，有一飯難忘之感。亮孚望著他的堂弟嘆氣說：「兄弟，聽我說，人要往高處爬，算命哪有出息？老弟年紀說小不小了。依我看，萬般皆下品，唯有從軍高。你能聽我的話，不是我說句奉承老弟的話，三年五載你不戴紅頂子，前呼後擁，馬蹄得得，就算我吳亮孚瞎了眼睛。」吳聽了心裡一動，但沒說什麼。漸漸地越談越對勁，黃湯湯越喝越多。臨別時亮孚從腰包里掏出幾錠銀子給吳說：「莫遲回別了店主東，燒了課棚，快快投軍去！」 從戎 北洋第三師是吳的「黃金屋」，先得把該師根底敘述一下：話說庚子事變後，天津不許駐兵，清廷迫不得已，以「巡警營北段」維持天津秩序，系一種變相的軍隊。光緒三十年(1904年)袁世凱改編「巡警營」為北洋第六鎮，以馮國璋為統制（第六鎮即第六師，統制即師長）。是年四月，第四、第六兩鎮舉行秋操後，第六鎮改番號為第三鎮，馮國璋外調，以段祺瑞接任統制。三十一年(1905年)九月，該鎮駐防娘子關時，第九標一個兵士打了洋教習一記耳光，全標鼓譟起來。洋教習吃了一場啞虧，控段治軍不嚴，袁下令撤換，以段芝貴升任。三十二年(1906年)芝貴因案免職，仍由段祺瑞回任。三十三年(1907年)該鎮調往關外駐防長春南嶺黑嘴子，其時段又辭職，繼之者為旗人鳳山，不久由曹錕升補。宣統二年(1910年)仍在東三省擔任剿匪。三年(1911年)調回關內，仍駐娘子關監視北方革命行動。民國元年(1912年)，第三鎮改名第三師，曹錕仍任師長。 兵的種類很多：除步兵、騎兵、工兵、炮兵、輜重兵各部門之外，戰鬥兵是清水底子，下焉者有傳令兵、勤務兵種種，勤務兵即軍中聽差之謂。吳以文弱書生受了堂兄的鼓勵，於光緒二十四年(1898年)往投武衛軍前軍統領聶公庭（字士成，駐天津）帳下，因體弱未入選，僅僅補了個供人驅使的戈什哈（滿語：武弁）。庚子年(1900年)武衛軍全軍潰散，吳流蕩到保定，二十八年(1902年)六月十三日回到天津投入巡警營仍供原職。 膠縣人郭緒棟字梁丞，學書不成，學劍亦失敗，遂往天津在巡警營當起「文案師爺」來。一天，郭命戈什哈齎送公文一件，那個戈什哈偶然翻開來一看，口中咕噥著說：「這個典故用錯了。」 「你說什麼？」郭夫子半生氣半帶疑地問道。 「我說師爺用典錯誤。」 「你說我錯，在哪兒？」 「就是這一句。」 郭自己檢查了一下，還不明白錯在哪裡，再把《詞典》翻開一查，果然說得牛頭不對馬嘴。他暗暗慚愧，把那個戈什哈叫近前來一看，是個單怯怯的書生模樣。郭問：「你念過書？」 「念過。」 「考過秀才？」 「中過。」 郭又叫了聲「慚愧」。他不禁嘆息著說：「人說秀才遇著兵，我今天是在兵裡頭遇著秀才了。你是秀才，我還是不第秀才，好意思叫你做我的用人嗎？」 乃命吳同桌吃飯，吳惶恐不敢。郭說：「那就是不夠朋友，太看不起小可了。」吳見他一片赤忱，只好抱著「恭敬不如從命」的見解，不料引起了一場小風波—同桌都是些尉官階級的軍佐，羞與吳為伍。往日他們聽得吹號吃飯時無不爭先恐後，可是現在呢？千呼萬呼，呼之不出。現代有「罷工罷市」，他們鬧的是「罷食」，現代「罷工罷市」是抵制資本家，他們是抵制卑卑在下的戈什哈同桌吃飯。 善於嘆氣的郭不禁重嘆一口氣說：「他們不屑與你為友，其實呢？他們哪裡夠得上？話得說回來，枳棘非棲鳳之所，我得替你想想出路。」 當兵非出路，當戈什哈更非出路，當軍官學生才是獵取功名的唯一捷徑。郭向他的上司段芝貴大大吹噓了一番，保送吳入開平武備學校，吳又遇了難題。過去投軍以體弱被黜，這次入學試驗又以面窄腰細，望之不似武夫，幾不得其門而入。中國人的臉蛋兒有幾種妙用：「面如傅粉唇若塗朱」之流宜於博美人之青睞；方面大耳者宜於弋金紫而居權要；面黑身粗須髯如戟的彪形大漢則宜於建高牙而擁大纛。吳的翩翩風度是擲果偷香之一類，下操時德籍教授常以其姿勢不合，罰令躺在地下，用槍壓在他的身上以示警。 郭常常向人說：「子玉前程無量，咱們將來還得仰仗他。」他和吳磕頭拜把子，給他零用錢，每逢星期日請在二太太（如夫人戈氏）家裡大吃大喝一頓。戈氏笑著向吳說：「說句話你別惱，你大哥說你將來能做大事，我看你和咱們娘兒們並無兩樣，走起路來扭扭捏捏，哪裡像個坐八抬大轎的樣兒？」後來戈氏到洛陽又向她的手帕交說：「我想起從前的話，怪不好意思見他。」 吳以體力關係改入測量科。那時袁世凱與日本勾結，其日籍顧問守田是日本駐華軍事間諜領袖。光緒二十九年(1903年)四月日俄之役，守田情報工作頗為得力。事前袁從軍官學生中挑選一批幹員分赴滿洲一帶刺探消息，其中最著者有吳與陳大有、陳中孚、崔子尉、崔子肅、宮天鵬等十人一組，中孚、子尉都說得一口好日本話。那時煙臺大連間尚無火輪通行，他們乘著大帆船往來，打扮作買賣人模樣。 一天，舟行於和風麗日下，大家在船舷上曝著陽光，閒談消遣。當中一人說：「今天好天氣，求求風姨莫來。」吳衝口說：「什麼風姨，她來了，我□她！」從前航海人迷信最深，好像全舟性命繫於風伯海神之手，吳一時不檢點觸犯了風姨，不啻與全舟人為敵，崔子肅厲聲斥之道：「冒失鬼，船出了事，看我有得揍你！」 當了管帶 吳以「第五縱隊」之功，任務完成後調派第三鎮上尉見習員，光緒三十二年(1906年)升任第十標第一營督隊官（一名幫帶，即今之營附，那時營長呼為管帶），是年冬季升為管帶，三十三年(1907年)隨營到關外。 一天，吳帶了二十名盒子炮從北京領餉回到長春來，剛下火車站，無意中遇著翁欽生。翁到長春來料理店務，正作南歸之計，忽覺眼前晃著一道人影，赳赳戎服，遠看像吳佩孚，近看更像吳佩孚，走攏來一看，不是吳佩孚是誰？他想：「數年未見，怎麼窮秀才倒變成神氣十足的軍官了？我和他是冤家，得躲避他才對。」 「欽生！」吳接二連三地喚著翁的名號，吳的聲音越叫越大，翁的膽量越嚇越小，嚇得臉和唇都烏了。吳問：「上哪兒去？」翁嚅囁著說：「上大連。」吳說：「住幾天再走。」翁說：「可是……我很忙，將來到長春時再來拜會你。」 吳執意不放走，吩咐衛兵把翁拉到營盤裡。翁臉上泛著蒼白，拖著沉重的腳步，一面走一面想著：「煙館裡踢一腳不算，還把他趕出蓬萊縣，今天至少報我五十大板。」 可是吳的想頭卻與之不同：「沒有翁的一腳就不會逃出蓬萊，不離開蓬萊窮秀才還是窮秀才，就不會投軍由戈什哈做到管帶。」他不但不把翁當做仇人，反與之殷殷話舊，請他吃飯，並且請他帶信回家。吳自離家以來，忽忽已數寒暑，這還是第一次家報。他的老母和媳婦兒都以為他早作異鄉之鬼了。 翁盤桓了幾天之後，吳替他買車票，且送上火車。翁到蓬萊後逢人游揚：「吳秀才做了大官了。他不念舊惡，還和我做了知交。」 風流只此一次 吳把太夫人、妻李氏、弟文孚都接到長春來住在張家大店，這屋子是吳的督隊官（營副）張福來替他物色好的。吳與李氏住耳房，老太太和文孚住正房，和店主人張家大炕相連。 張家大姑娘（佩蘭）長得肥頭大臉，說美不美，說丑亦不醜。她每天和吳老太太廝混在一塊兒，親熱得像母女，後來索性拜老太太做乾媽，叫吳乾哥哥。每當乾哥哥從營中歸來時，她總是露著一副迷迷笑靨問暖噓寒，較之嫡親兄妹有過無不及。本來吳的相貌是擲果偷香之一類，管帶在長春人看起來也算有權有勢的地位，大姑娘及笄之年，想由「乾媽」這道橋樑投入乾哥哥懷抱。 「英雄難過美人關」，一個血氣方剛的青年碰著個熱情奔放的少女，溫軟的光陰一天天過下去，吳不自覺地浮泛於愛河情波之中。他對著豐滿紅潤的面龐，再想到太夫人的正顏厲色，清癯的身子不由得索索抖戰起來。 吳自比關岳，他手下有一位隊官（連長）牛起順（天津人）卻以牛皋自居。他早已窺破吳的幻想，一天涎皮賴臉地向吳說：「咱牛皋是藥中甘草，管帶倘有驅使，火里來，水裡去，在所不辭。」吳怔了一怔說：「現在沒到打仗的時候，除例操外，我無任何差遣。」牛傻笑著說：「管帶不用瞞咱，您的家事比衝鋒打仗更難解決。小將不才，願助您一臂之力。」 吳頗想板起上司面孔禁止他搖唇鼓舌，繼而一想，牛皋確是個粗中有細的漢子，必要時不妨讓他打打圓場。牛皋見他無慍色，知道是用得著他的了，遂一面向張家說媒，把大姑娘嫁給吳管帶做二房，張家自然不會不答應，一面另租公館，準備舉行嘉禮。他主張用「封鎖政策」把吳家一屋子人瞞在鼓裡，到生米煮成熟飯時再說。 那天正在吹吹打打的時候，驀然老太太帶領兒媳和文孚等找到新巢來。老太太煽著一股怒火，李氏臉上紅得像炙炭，文孚眼眶中射出一道凶光，一對新人都嚇得軟了半截。老太太帶著淒咽的聲調說：「好兒子，你幹嗎和乾妹妹拜起天地來了？」李氏說：「好妹妹，你幹嗎做起新娘子來了？」文孚撅著嘴說：「什麼乾哥哥乾妹妹，分明是一對狗男女。」 吳賠著笑臉說：「老太太別生氣，兄弟別罵我，事已至此……」 文孚指著他哥哥鼻子罵道：「我偏要罵，罵你不要臉。」 牛起順鑽出來哈哈大笑道：「老太太、太太、三爺快別鬧，鬧了給人家笑話。太太沒養兒子，管帶娶二房不算犯法。來來來，大家見見禮，吃杯喜酒去。」 文孚從鼻管里哼了一聲：「你是什麼東西？逢迎長官的丑鬼。」 牛皋大發雷霆：「你是什麼東西？敢罵我！」 文孚劈頭就是一拳，牛皋閃得快，回敬一腿，兩人揪打起來。李氏在旁淌著淚，張大姑娘嚇得躲在屋角里發抖。 吳向四面賠著小心說：「一切都是我的不是。你們打的別打，罵的也別罵了，到這地步，大家不原諒我也不成。」 太夫人明知木已成舟，首先打了退堂鼓，吳的戀愛劇終於突破了家庭難關。