我們如何思維 · 第六章 推理和檢驗的案例
我們已經在前面的章節中對反思性思維的性質作了解釋。我們舉出了一些理由,說明為什麼需要用教育的手段保證反思性思維的發展,並且考慮到內在的各種素質、困難和教育訓練的潛在目的——形成訓練有素的邏輯思維能力。現在,我們從學生的課堂作業中選取一些簡單的真正的思維案例,並作一些說明。
I.反思性活動的例證
我們已經再三強調,在某種程度上,內部和外部的環境喚起並指導了反思性的思考。與現有的自然和社會條件相關的實際需要,可以引發並指導思考。我們從一個這類的例子開始。我們還注意到,好奇心是強大的內在動力,因此第二個例子來自該領域。最後,在科學科目中經過訓練的思維會產生由智力問題引起的質詢,我們的第三個例子正是這種類型的。
實際考慮的事例
前幾天,我前往第16大街,看見了一個時鐘。我看到它的指針指著12點20分。這使我想起1點鐘在第124大街有個約會。我這樣推理:如果乘坐地面車輛去要花1個小時,原路返回的話會晚約20分鐘。如果乘地鐵快車,則可以節省20分鐘。但是,附近有地鐵站嗎?如果沒有,尋找地鐵站的時間可能超過20分鐘。然後,我想到高架電車,因為我看到兩個區之間有這樣一條線路。但是,車站在哪裡呢?要是車站和我所在的這條街有好幾個街區的距離,那麼,我不但沒有贏得時間,反而更浪費時間了。於是,我又想到,乘坐地鐵要比高架電車更快一些;此外,我想起乘地鐵去第124大街的那個地方,要比乘高架電車到達的地點距離目的地更近,這樣就能在行程的最後節省時間。最終,我選擇了地鐵,並且在1點鐘以前到達了目的地。
反思一個觀察的事例
我每天過河所乘坐的那艘渡船,從上層甲板幾乎水平地伸出一根長長的白色杆子,它的頂部有一個鍍金球。我第一次看到它時,聯想到一根旗杆;它的顏色、形狀和鍍金球印證了這種想法,這些理由似乎證明我的這個想法是有道理的。但是,問題很快就出現了:這根杆子幾乎是水平橫向的,而旗杆通常不是這樣的位置;其次,杆子上沒有用來掛旗幟的滑輪、環或繩索;最後,在其他地方還有另外兩根直立的旗杆。這樣看來,這根杆子似乎不是用來掛旗子的。
然後,我試著想像這樣一根杆子所有可能的用途,並考慮這些用途中最合適的一種:(a)它可能是裝飾品。但因為所有渡船,即使是拖輪,都有類似的杆子,所以這一假設被否定了。(b)它可能是無線電報機的電線杆。但是,出於同樣的考慮,這一點也是不可能的。此外,這種電線杆的位置更自然地應該在船的最高處,即在駕駛室頂部。(c)它的用途可能是指示船前進的方向。
為了證實這一結論,我發現這根杆子要比駕駛室低一些,駕駛員很容易就能看到它。此外,它的尖端要比底部高得多,這樣從駕駛員的位置看過去,它似乎在船前面突出很遠。此外,駕駛員接近船的前部,他需要某種對船的航向的引導。拖船也需要有這種用途的杆子。這個假設要比其他假設有更大的可能性,因而我接受了它。於是,我形成這樣一個結論,即設置這根杆子是為了向駕駛員表明船所指向的方向,從而使他能夠正確地掌舵。
一個涉及實驗的反思事例
在熱肥皂水中洗平底玻璃杯,把杯子口朝下放在一個盤子上,我注意到泡沫出現在杯子口外面,然後跑進去了。這是為什麼呢?泡沫的出現表明有空氣,我注意到空氣一定是從杯子裡面出來的。我又看到,盤子上的肥皂水阻止了空氣逃離,除非空氣被困在肥皂泡中。但是,空氣為什麼會離開杯子呢?並沒有什麼東西進入杯子迫使空氣出來。它一定膨脹了:它通過加熱或減壓或通過二者而膨脹。杯子從熱肥皂水中取出來以後,空氣還會變熱嗎?顯然,泡沫里的空氣不會變熱。如果被加熱的空氣是原因,那麼把杯子從肥皂水轉移到盤子時一定有冷空氣進入。我又取了幾個杯子,以檢驗這個假設的真假。我搖晃一些杯子,以確保冷空氣進入其中。我取出一些杯子,將杯口朝下,從而阻止冷空氣進入。前一種情況下,杯子外面出現了泡沫;而後一種情況下,杯子外面則沒有泡沫。我的推論一定是正確的。來自外面的空氣受到杯子的加熱一定會膨脹,所以泡沫在杯子外面出現。
但是,為什麼泡沫會進到杯子裡面呢?熱脹,又遇冷收縮。杯子涼了,杯子中的空氣也涼了。杯中的張力消除了,因此泡沫就在裡面出現。為了確定這一點,當泡沫仍在杯子外面形成的時候,我在杯子上放了一塊冰。情況很快就反過來了。
這三種事例構成了一個系列
以上三個事例由簡到繁,形成了一個系列。第一個例子是日常生活中人們常常遇到的問題,其中並沒有超出日常生活經驗範圍的材料和處理方法,思維並不複雜。最後一個例子則比較複雜。如若沒有一點科學思維,就不會想到這些問題和答案。第二個例子是思維的一種自然轉變,它的材料在日常生活中經常會遇到,思維者也不需要有什麼專業經歷。然而這一問題與他的日常生活並沒有直接的關係,問題是間接想到的,因為他對此產生了某種理論性的和無偏見的興趣。
接下來,我們將對以上三例的共性作一個分析性的說明。我們將說明:第一,在理智行動中占中心位置的推論作用的性質;第二,在所有場合下,思維的目的和結果是把含糊和困惑的情境轉變為確定的情境。
II.對未知的推理
沒有思維就沒有推理
在所有反思性活動中,人們都會發現自己面對一種特定的、現時的情境,他要由此出發達到或推斷現時尚不存在的某種另外的事物。這是以現已掌握的事實為基礎,求得尚未存在的觀念的過程。現實的事物傳導或引導心智以便求得某種觀念,並且最終接受某種另外的事物。在第一個例子中,那個人考慮到預定的約會地點和時間這些事實,作出推論,找出了最佳的行程路線以踐約;而他的約會是未來的事情,其最初是一個不確定事件。在第二個例子中,那個人根據觀察和記憶的事實,推論長杆的可能用途。在第三個例子中,那個人根據特定情境下出現的泡沫和可靠的物理學事實及物理學原理知識,推斷以前不知道的特定事件的道理或原因;即是說,玻璃杯外邊形成泡沫,泡沫又向玻璃杯裡邊移動的道理或原因。
推理包含跳躍
每一個推理,因為它超越了確定和已知的事實,這些事實是通過觀察或對先驗知識的回憶而得到的,所以才包含了從未知到已知的跳躍。它包含的跳躍,超出給定的和已經建立的東西。正如我們已經注意到的[1],推理是經由或通過所見所聞引起的暗示而出現的。現在,雖然暗示會進入腦海,但是發生何種暗示首先取決於個人經驗。這反過來又依賴於同時代文化的一般狀態。例如,現在能夠輕易發生的暗示很難出現在一個野蠻人的腦海中。其次,暗示取決於個人的偏好、欲望、利益,甚至當前的情緒狀態。暗示的必然性是思維之前的活躍力量,如果它是合理的,或者沒有明顯與事實矛盾,那麼接受它的自然傾向就會表明控制暗示的必要性,這形成了可信的推理的基礎。
證明就是檢驗
先於信念而且代表信念的對推理的控制,構成了證明。證明一個事物,首先意味著要檢驗它。受命參加婚宴的客人提早離開,因為他必須證明自己的牛。例外據說是為了證明一個規則,即他們提供的實例如此極端——考驗最嚴苛的樣式的適用性;如果規則能夠通過這樣的檢驗,就沒有理由進一步懷疑規則。直到事情已被嘗試——用通常的話來說就是「嘗試盡」——我們才知道它的真正價值。直到那時之前,規則可能只是藉口或虛張聲勢。但在實際檢驗或考驗中取勝的東西是有其憑據的;它被認可,因為它已經被證明。它的價值清晰地顯示了出來,即已經得到證明。因此,它是支持推理的。一般而言,推理具有不可估量的作用,但僅僅這一事實還不能保證也不能幫助說明任何特定推理的正確性。任何推理都可能走入歧途;正如我們所見,已有的影響隨時會煽動它出錯。重要的是,每一個推理都是經過檢驗的推理;或(因為通常這是不可能的)我們區分依賴於經過檢驗的證據的信念和不依賴於經過檢驗的證據的信念,並且因此警惕那些合乎情理的信念或贊同的種類和程度。
兩種檢驗
三個事例都體現了檢驗操作的存在,它把可能會變為鬆散思考的內容變成了反思性活動。經過考察,我們發現檢驗有兩種。暗示性推理在思考中被檢驗,從而看出暗示的不同元素之間是否具有一致性。在一個推理被接受之後,暗示性推理也被行動檢驗,從而觀察思考中的預期推論能否變為事實。第二種證明的一個很好的例子可以在引用的第一個事例中找到,通過推理得出結論:使用地鐵,就能讓那個人按時到達他約會的地點。他通過行動嘗試或檢驗他的想法,結果證實了想法,因為推理得出的東西實際上通過了檢驗。
在第二個事例中,只有當人想像自己在駕駛員的位置上利用杆子進行駕駛時,通過行動的檢驗才會發生。對連貫性或一致性的檢驗,很明顯在證據中。旗杆、裝飾品、無線電報機的電線杆的暗示都被否定了,因為一旦進行反思,就知道它們不符合觀察到的事實中的一些元素。它們被放棄了,因為它們沒能與這些要素相符合。相反,杆子是用來表明船所移動的方向這個想法被發現與若干重要元素相符合,比如,(a)駕駛員的需要,(b)杆子的高度,(c)杆底和頂端的相對位置。
在第三個事例中,兩種檢驗都有所運用。確定結論後,它作用於進一步的實驗中,不僅在想像中被採用,而且在事實中被採用。一些冰放置在玻璃杯上,如果推理是正確的,那麼,泡沫就應該像它們應該表現的那樣來表現。因此,它被弄明白,被確定,被證實。其他檢驗行為在使用不同的方法從水裡拿出玻璃杯的過程中出現。對於思維中一致性的檢驗是這樣出現的:反思膨脹的性質及其與加熱的關係,並且考慮被觀察到的現象是否符合從這條原則推斷出的事實。顯然,同時使用兩種方法證明提出的推理,要比單獨使用一種方法更好。然而,這兩種方法並非在性質上完全不同。在思維中檢驗一致性,涉及在想像中行動。另一種方式公然將想像中的行動付諸實施。真的推理被定義為首先要涉及一個暗示性結論的跳躍,其次要嘗試這種暗示從而確定它符合情境的要求。反思性活動的原始模式是通過這樣的情況來設定的:做某件事的要求十分緊迫,用做完的結果來檢驗思維的價值。隨著求知慾的發展,與公開行動的聯繫就變成間接的和偶然的。即使只是想像,它仍然存在。
III.思維從懷疑的情境到確定的情境
它源於直接經歷的情境
對幾個事例的考察表明,在每種情況下思維都產生於直接經歷的情境。人們不只是泛泛思考,想法也不會憑空出現。在第一個事例中,一個人正在某個城市的某個地方忙碌著,又被提醒在另一個地方還有個約會。在第二個事例中,一個人在一艘行駛著的渡船上,思考這艘船的建造情況。在第三個事例中,一個先前受過科學訓練的人忙著洗杯子。在每個事例中,情境的性質都如同它真正經歷了引起探究並引發反思的過程一樣。
對於這些特定的事例來說,這個事實並無特別之處。認真檢查你自己的經驗,你找不到任何思維憑空而起的事例。一連串思想會使你遠離出發點,你很難回到思維由之產生的某種在先的東西中去;但是,追究線索,你將發現某種直接經歷過的情境,某種經歷過的、做過的、享受過的或者忍受過的情境,而絕不只是想出來的情境。這種原始情境的特點引發反思。反思不僅產生於它,而且回歸於它。它的目的和結果是由產生它的情境所決定的。
在學校中,不能使學生獲得真正的思維活動最常見的原因,也許是學校中缺少能像校外情境那樣喚起思維活動的情境。教師被小學生做數學題時的失誤所困擾,處理涉及小數的乘法運算時,小數點的位置要正確。數字是對的,數值全錯了。例如,一個學生說是320.16美元,另一個學生說是32.016美元,第三個學生說是3201.6美元。這種結果表明,學生們能夠正確地計算,但沒有思考。如果學生進行過思考,他就不會任意地改變對數值的理解。因此,教師派學生到木材廠購買木板,以便在學校的手工作業車間中使用;他事先同商人約定,讓學生自己計算購買物的價值。結果,其中涉及的數字運算與教科書所示的相同,但根本不會產生小數點放錯位置的錯誤。這種情境本身引導學生去思維,並控制他們對價值的理解。教科書上的問題與木材廠實際購物的需要這兩種情境的對比,可以作為一個很好的例證,說明情境對於引起和指導思維的必要性。
思維趨向確定的情境
以上三個事例的考察也表明,每種情境都是不確定的、困惑的、麻煩的,它向人們提出有待解決的困難和未確定的疑問。它表明,在各個場合中,反思性思維的功能都會引發新的情境,在新的情境中,困難解決了,混亂排除了,麻煩消除了,問題得到了答案。當一種情況安定了,明確了,有秩序了,清楚了,那麼,任何特定的思維過程也就自然地結束了;等到新的麻煩或可疑情境發生時,反思性思維才會再次被引發。
因而,反思性思維的功能是把經驗含糊的、可疑的、矛盾的、某種失調的情境轉變為清楚的、有條理的、安定的以及和諧的情境。
一個命題里表述性的結論並不是最後的結論,而是形成最後結論的鑰匙。例如,第一個人得出結論——「到達第124大街的最佳方式是乘地鐵」,可這個結論只是達到最終結論的鑰匙;也就是說,乘地鐵的最終目的是要遵守約定。思維是把初期的、令人困惑的情境發展為最後的、令人滿意的情境的手段。在其他兩個事例中,也能容易地作出同樣的分析。我們在上一章已經說過,形式「邏輯」的最大困難是它的開始和結尾都僅是命題,而命題中卻沒有兩種實際的生活情境——一種是懷疑或困難,另一種是最後期望得到的結果。這兩種情境的產生都有賴於反思性思維。
怎樣確定已經發生過的推論是不是真正的推論呢?最好的方法是看其結果能不能把困惑的、混亂的和不一致的情境,轉換成清楚的、有秩序的和令人滿意的情境。片面的和無效的思維,其結論在形式上是正確的;但是,它對個人的和即時的經驗卻沒有什麼影響。充滿活力的推論,則經常使思維著的人在他經驗到的領域內獲得某些不同的認識,因為其中某些事物已經獲得了明確的、有秩序的安排。簡而言之,真正的思維必然以認識到新的價值而告終。
* * *
[1] 參見本書第9頁和第41頁。