文學閒談 · 領域共有

《論語》，「儒家」哲學的聖經，同時也是一部文學名著，裡面有格言，如 己所不欲，勿施於人。 （格言在文學的領域內，法國有羅希弗戈Rochefoucauld等成例。）；裡面有「俳句」似的小詩，如 逝者如斯夫，不舍晝夜…… 雖是寥寥的九個字，就中卻流動著有無限的情感，是中國的最早的一首輓歌，可以與希臘文學中短小精悍的墓銘相頡頏；有文學批評，如 《關雎》樂而不淫；哀而不傷。 又如 辭，達而已矣。 有自傳，如 吾十有五而志於學……七十而從心所欲，不逾矩。 有傳記，如 肉不正，不食。 （上舉的兩項，嚴格的說來，只是一項，鮑司威爾Boswell《約翰生行述》Life of Samuel Johnson式的言行錄，傳記中的一體。）又有並無哲學意味亦無論理學意味的散文，如 學而時習之，不亦悅乎，有朋自遠方來，不亦樂乎！……人不知而不慍，不亦君子乎！ 《聖經》也同時屬於文學與宗教。在文學方面，它有格言、傳記、詩歌、小說、戲劇、神話、歷史。 《史記》是一部第一流的中國文學名著，同時，它也是第一部中國的正式的記載，不用說，是神話了；高帝斬白蛇，不也是神話麼？推廣了說，《史記》中有各「志」，它們使得這部書籍簡直成為當時的文獻的整體的庫藏了，一切的學術都包括在內了。然而，《史記》是一部偉大的文學名著與否，古人與今人都一致的回答，是。 在古代，哲學、宗教、歷史，它們，一種或數種，是與文學共有領域的。便是到了近代，散文，那「奧匈帝國」內半分子似的，它的領域之中，也有許多部分是國際共管的。 文學的領域內，在古代，不僅有上舉的和夷的公主，並且有客卿。由裹著「湯頭歌」閃避於中國文學領域內茅屋中的醫學，一直到披戴起「梵」文誦經於印度文學領域內寶塔旁的數學：這是多麼光怪陸離的現象！文學簡直是什錦火鍋了。 作古正經的說，這種現象也本是必然於古代的。最早的那時候，識字的人既是罕有，文化也很簡陋，因而識字能文的少數人便成了文獻的整體的繼承、傳授者；韻文，兩種文學形式中產生得早了許多的，因之便成了當時的文獻的司庫。到後來，文化增豐了，識字的人數也增多了，那祭司，或是整個文化的權威者，便由襲承自上古的地位退了下來；散文也產生了出來，代替韻文來管守當時的增豐了許多的文獻。司馬遷便是一個好例；他一面感慨著史官已經不像古代的那樣引起尊敬，一面又是他用了高越的散文作成了那部包羅有當代文獻整體的《史記》。