文學通論 · 二七　清章實齋《古文十弊》

餘論古文辭義例，自與知好諸君書，凡數十通，筆為論著，又有《文德》、《文理》、《質性》、《黠陋》、《俗嫌》、《俗忌》諸篇，亦詳哉其言之矣。然多論古人，鮮及近世。茲見近日作者所有言論與其撰著，頗有不安於心，因取最淺近者條為十通，思與同志諸君相為講明。若他篇所已及者不複述，覽者可互見焉。此不足以盡文之隱，然一隅三反，亦庶幾其近之矣。 一曰：凡為古文辭者，必先識古人大體，而文辭工拙又其次焉。不知大體，則胸中是非不可以憑，其所論次，未必俱當事理。而事理本無病者，彼反見為不然而補救之，則率天下之人而禍仁義矣！有名士投其母氏行述，請大興朱先生作志，敘其母之節孝，則謂「乃祖衰年病廢臥床，溲便無時。家無次丁，乃母不避穢褻，躬親薰濯」。其事既已美矣，又述「乃祖於時戚然不安。乃母肅然對曰：『婦年五十，今事八十老翁，何嫌何疑！』」。嗚呼！母行可嘉，而子文不肖甚矣！本無介帶，何有嫌疑！節母既明大義，定知無是言也。此公無故自生嫌疑，特添注以斡旋其事，方自以為得體，而不知適如冰雪肌膚，剜成瘡痏，不免愈濯愈痕瘢矣！人苟不解文辭，如遇此等，但須據事直書，不可無故妄加雕飾，謂之剜肉為瘡，此文人之通弊也！ 二曰：《春秋》書內不諱小惡。歲寒知松柏之後雕，然則欲表松柏之貞，必明霜雪之厲，理勢之必然也。自世多嫌忌，將表松柏而又恐霜雪懷慚，則觸手皆荊棘矣！但大惡諱，小惡不諱，《春秋》之書內事，自有其權衡也。江南舊家輯有宗譜。有群從先世為子聘某氏女，後以道遠家貧，力不能婚，恐失婚時，偽報子殤，俾女別聘。其女遂不食死，不知其子故在。是於守貞殉烈兩無所處，而女之行事，實不愧於貞烈，不忍泯也。據事直書，於翁誠不能無歉然矣！第《周官·媒氏》「禁嫁殤」，是女本無死法也。《曾子問》：「娶女有日，而其父母死，使人致命女氏。」注謂：「恐失人嘉會之時。」是古有辭昏之禮也。今制：「婿遠遊三年無聞，聽婦告官別嫁。」是律有遠絕離昏之條也。是則某翁詭托子殤，比例原情，尚不足為大惡而必須諱也。而其族人動色相戒，必不容於直書，則匿其辭曰：「書報幼子之殤，而女家誤聞以為婿也。」夫千萬里外，無故報幼子殤，而又不道及男女昏期，明者知其無是理也，則文章病矣！人非聖人，安能無失。古人敘一人之行事，尚不嫌於得失互見也。今敘一人之事，而欲顧其上下左右前後之人，皆無小疵，難矣。是之謂八面求圓，又文人之通弊也！ 三曰：文欲如其事，未聞事欲如其人者也。嘗見名士為人撰志，其人蓋有朋友氣誼，志文乃仿韓昌黎之志柳州也，一步一趨，惟恐其或失也。中間感嘆世情反覆，已覺無病費呻吟矣。末敘喪費出於貴人及內親竭勞其事。詢之其家，則貴人贈賻稍厚，非能任喪費也。而內親，則僅一臨穴而已，亦並未任其事也。且其子俱長成，非若柳州之幼子孤露，必待人為經理者也。詰其何為失實至此，則曰：「仿韓志柳墓終篇有云：『歸葬費出觀察使裴君行立，又舅弟盧遵既葬子厚，又將經紀其家。』附紀二人，文情深厚，今志欲似之耳。」余嘗舉以語人，人多笑之，不知臨文摹古，遷就重輕，又往往似之矣！是之謂削趾適屨，又文人之通弊也！ 四曰：仁智為聖，夫子不敢自居。瑚璉名器，子貢安能自定。稱人之善，尚恐不得其實，自作品題，豈宜誇耀成風耶？嘗見名士為人作傳，自云：「吾鄉學者，鮮知根本，惟余與某甲為功於經術耳。」所謂某甲，固有時名，亦未見必長經術也。作者乃欲援附為名，高自標榜，恧矣！又有江湖游士，以詩著名，實亦未足副也。然有名實遠出其人下者，為人作詩集序，述人請序之言曰：「君與某甲齊名，某甲既以弁言，君烏得無題品？」夫齊名本無其說，則請者必無是言，而自詡齊名，藉人炫己，顏頰不復知忸怩矣！且經援服、鄭，詩攀李、杜，猶曰高山景仰，若某甲之經，某甲之詩，本非可恃，而猶藉為名，是之謂私署頭銜，又文人之通弊也！ 五曰：物以少為貴，人亦宜然也。天下皆聖賢，孔、孟亦弗尊尚矣。清言自可破俗，然在典午，則滔滔皆是也。前人譏《晉書》列傳同於小說，正以采掇清言，多而少擇也。立朝風節，強項敢言，前史侈為美談。明中葉後，門戶朋黨，聲氣相激，誰非敢言之士？觀人於此，君子必有辨矣。不得因其強項申威，便標風烈，理固然也。我憲皇帝澄清吏治，裁革陋規，整飭官方，懲治貪墨，實為千載一時。彼時居官，大法小廉，殆成風俗。貪冒之徒，莫不望風革面，時勢然也。今觀傳志碑狀之文，敘雍正年府州縣官，盛稱「杜絕饋遺，搜除積弊，清苦自守，革除例外供支。」其文洵不愧於循吏傳矣。不知彼時逼於功令，不得不然。千萬人之所同，不足以為盛節，豈可見奄寺而頌其不好色哉！山居而貴薪木，涉水而寶魚蝦，人知無是理也。而稱人者乃獨不然，是之謂不達時勢，又文人之通弊也！ 六曰：史既成家，文存互見。有如《管晏列傳》，而勛詳於《齊世家》，張耳分題，而事總於《陳余傳》，非惟命意有殊，抑亦詳略之體所宜然也。若夫文集之中，單行傳記，凡遇牽聯所及，更無互著之篇，勢必加詳，亦其理也。但必權其事理，足以副乎其人，乃不病其繁重爾。如唐平淮西，韓碑歸功裴度，可謂當矣。後中讒毀，改命於段文昌，千古為之嘆惜。但文昌徇於李愬，愬功本不可沒，其失猶未甚也。假令當日無名偏裨，不關得失之人，身後表阡，侈陳淮西功績，則無是理矣。朱先生嘗為故編修蔣君撰志，中敘國家前後平定準回要略，則以蔣君總修方略，獨力勤勞，書成身死而不得敘功故也。然志文雅健，學者慕之。後見某中書舍人死，有為作家傳者，全襲蔣志原文。蓋其人嘗任分纂數月，於例得列銜名者耳，其實於書未寓目也，是與無名偏裨居淮西功，又何以異？而文人喜於摭事，幾等軍吏攘功，何可訓也！是之謂同里銘旌。昔有夸夫，終身未膺一命，好襲頭銜，將死，遍召所知，籌計銘旌題字。或徇其意，假藉例封、待贈、修職、登仕諸階，彼皆掉頭不悅。最後有善諧者，取其鄉之貴顯，大書「勛階師保殿閣部院某國某封某公同里某人之柩」，人傳為笑。故凡無端而影附者，謂之同里銘旌，不謂文人亦效之也。是又文人之通弊也！ 七曰：陳平佐漢，志見社肉。李斯亡秦，兆端廁鼠。推微知著，固智士之相機。搜間傳神，亦文家之妙用也。但必得其神志所在，則如圖畫名家，頰上妙於增毫。苟徒慕前人文辭之佳，強尋猥瑣以求其似，則如見桃花而有悟，遂取桃花作飯，其中豈復有神妙哉！又近來學者喜求徵實，每見殘碑斷石，余文剩字，不關於正義者，往往藉以考古制度，補史缺遺，斯固善矣。因是行文貪多務得，明知贅余非要，卻為有益後世，推求不憚辭費。是不特文無體要，抑思居今世而欲備後世考徵，正如董澤矢材，可勝暨乎！夫傳人也，文如其人，述事者，文如其事，足矣。其或有關考徵，要必本質所具。即或閒情逸出，正為阿堵傳神。不此之務，但知市菜求增，是之謂畫蛇添足，又文人之通弊也！ 八曰：文人固能文矣，文人所書之人，不必盡能文也。敘事之文，作者之言也，為文為質，惟其所欲，期如其事而已矣。記言之文，則非作者之言也，為文為質，期於適如其人之言，非作者所能自主也。貞烈婦女，明詩習禮，固有之矣。其有未嘗學問，或出鄉曲委巷，甚至傭嫗鬻婢，貞節孝義，皆出天性之優，是其質雖不愧古人，文則難期於儒雅也。每見此等傳記，述其言辭，原本《論語》、《孝經》，出入《毛詩》、《內則》，劉向之傳、曹昭之誡，不啻自其口出，可謂文矣。抑思善相夫者，何必盡識鹿車鴻案；善教子者，豈皆熟記畫荻丸熊。自文人胸有成竹，遂致閨修皆如板印。與其文而失實，何如質以傳真也！由是推之，名將起於卒伍，義俠或奮閻閭，言辭不必經生，記述貴於宛肖。而世有作者，於斯多不致思，是之謂優伶演劇。蓋優伶歌曲，雖耕氓役隸，矢口皆葉宮商，是以謂之戲也。而記傳之筆，從而效之，又文人之通弊也！ 九曰：古人文成法立，未嘗有定格也。傳人適如其人，述事適如其事，無定之中，有一定焉。知其意者，旦暮遇之。不知其意，襲其形貌，神弗肖也。往余撰和州故給事成性志傳，性以建言著稱，故採錄其奏議。然性少遭亂離，全家被害，追悼先世，每見文辭，而《猛省》之篇，尤沉痛可以教孝，故於終篇全錄其文。其鄉有知名士賞余文曰：「前載如許奏章，若無《猛省》之篇，譬如行船，鷁首重而舵樓輕矣。今此婪尾，可謂善謀篇也！」余戲詰云：「設成君本無此篇，此船終不行耶？」蓋塾師講授四書文義，謂之時文，必有法度以合程式，而法度難以空言，則往往取譬以示蒙學。擬於房室，則有所謂間架結構；擬於身體，則有所謂眉目筋節；擬於繪畫，則有所謂點睛添毫；擬於形家，則有所謂來龍結穴。隨時取譬，然為初學示法，亦自不得不然，無庸責也。惟時文結習，深錮腸腑，進窺一切古書古文，皆此時文見解，動操塾師啟蒙議論，則如用象棋枰布圍棋子，必不合矣。是之謂井底天文，又文人之通弊也！ 十曰：時文可以評選，古文經世之業，不可以評選也。前人業評選之，則亦就文論文可耳。但評選之人，多非深知古文之人。夫古人之書，今不盡傳，其文見於史傳。評選之家，多從史傳採錄。而史傳之例，往往刪節原文以就隱括，故於文體所具，不盡全也。評選之家，不察其故，誤謂原文如是，又從而為之辭焉。於引端不具而截中徑起者，詡謂發軔之離奇。於刊削余文而遽入正傳者，詫為篇終之嶄峭。於是好奇而寡識者轉相嘆賞，刻意追摹，殆如左氏所云「非子之求而蒲之覓」矣！有明中葉以來，一種不情不理，自命為古文者，起不知所自來，收不知所自往，專以此等出人思議，夸為奇特，於是坦蕩之塗，生荊棘矣！夫文章變化，侔於鬼神。斗然而來，戛然而止，何嘗無此景氣，何嘗不為奇特！但如山之岩峭，水之波瀾，氣積勢盛，發於自然，必欲作而致之，無是理矣。文人好奇，易於受惑，是之謂誤學邯鄲，又文人之通弊也！