文心雕龍二十二講 · 第十講　劉勰論「物色」

一 《文心雕龍》有《物色》篇，把「物色」作為景色，在劉勰以前就有了，像《文選·顏延年秋胡詩》：「日暮行采歸，物色桑榆時。」物色指景色，已到日落桑榆的時候。把物色作為一個文論的命題來作專篇討論，這是始於劉勰，在劉勰以前還沒有人這樣看重過物色，提出過這樣的命題，更談不上作專篇討論了。因此，提出這一個命題來作專篇討論，這是劉勰創作論的創見之一，是值得稱道的。自從劉勰提出物色這一命題以後，蕭統編《文選》，就把「物色」作為賦的一類，選了《風賦》、《秋興賦》、《雪賦》、《月賦》四篇。因此李善註：「有物有文曰色，風雖無正色，然亦有聲。」「《易》曰『風行水上渙』，渙然即有文章也。」這說明劉勰提出這一命題，就被蕭統所接受了。 在劉勰以前，漢人已經用賦、比、興來論《詩》，但還沒有注意到詩中的寫景名句。如《詩·小雅·採薇》：「昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。」《毛傳》：「楊柳，蒲柳也。霏霏，甚也。」《鄭箋》云：「我來戍止而謂始返時也。」「此章重序其往返之時，極言其苦以說之。」根本沒有注意寫景的用心。到陸機《文賦》談到寫景物：「悲落葉於勁秋，喜柔條於芳春。」只有兩句。《文賦》受到體裁的限制，不可能詳盡地討論寫景，也沒有提出寫景的重要。 劉勰講景物的感人，不僅比陸機講得細緻深刻，也比稍後的鐘嶸講得深刻。鍾嶸《詩品·總論》：「氣之動物，物之感人，故搖盪性情，形諸舞詠。」「若乃春風春鳥，秋月秋蟬，夏雲暑雨，冬月祁寒，斯四候之感諸詩者也。」他只指出景物的感動人，形之於歌詠，沒有對景物和作者的關係作進一步說明。他的用意沒有超過陸機說的景物引起作者悲或喜的感情。劉勰就不同了，他不僅指出：「物色之動，心亦搖焉」，又說：「若夫珪璋挺其惠（慧）心，英華秀其清氣，物色相召，人誰獲安？」這裡強調人的「慧心」、「清氣」，即智慧的心靈、清明的氣質，雖然提到物色的感人，但已含有強調人的感情的用意了。 劉勰超過鍾嶸的地方，是進一步指出：「是以詩人感物，聯類不窮。流連萬象之際，沉吟視聽之區；寫氣圖貌，既隨物以宛轉；屬采附聲，亦與心而徘徊。」陸機和鍾嶸只看到景物能感動人，形成歌詠，他們沒有看到「物有恆姿而思無定檢」，同一時令的同一景物，甲所看到的同乙所看到的是一樣的，但同一景物引起兩人的感觸卻可以不同。因此，提出「物色盡而情有餘」，這是一個新的看法，是劉勰最早提出來的，使他遠遠超過陸機，並超過在他以後的鐘嶸。他又提出「詩人感物，聯類不窮」，強調「感物」，即從「情有餘」著眼，感物雖然是從景物引起的感觸，是跟景物有聯繫的，但「聯類不窮」，即引起的感觸是不窮的，這個「不窮」，正是從「情有餘」里來的。從創作說，這裡含有感觸更重於景物的意思。正由於感物的聯類不窮，所以要「流連萬象」，「沉吟視聽」。對景物作深入的觀察和了解，要在景物前流連賞玩，不是一瞥就了；要反覆考慮，使自己的感受深刻，既要刻畫景物的形狀，又要寫出內心的感受，不論「寫氣圖貌」，「屬采附聲」，既要「隨物宛轉」，又要「與心徘徊」。 結合這樣的看法，他舉出了具體的例子：「故『灼灼』狀桃花之鮮，『依依』盡楊柳之貌，『杲杲」為出日之容，『瀌瀌』擬雨雪之狀，『喈喈』逐黃鳥之聲，『喓喓』學草蟲之韻；『皎日』『嘒星』，一言窮理；『參差』『沃若』，兩字窮形，並以少總多，情貌無遺矣。」 〔1〕 以上舉出十個例子，說明這十個例子既寫情又寫貌，既是隨物宛轉，又是與心徘徊，那又怎麼說呢？試就這十個例子來看。《詩·周南·桃夭》：「桃之夭夭，灼灼其華。」「灼灼」不僅形容桃花的紅，還有紅艷如火的意味，用來描繪新嫁娘嫁時的熱情，所以「灼灼」既形容桃花，又反映新嫁娘的感情。《詩·小雅·採薇》：「昔我往矣，楊柳依依。」「依依」既形容柳條的柔弱，又反映分別時依依不捨的感情。《詩·衛風·伯兮》：「其雨其雨，杲杲日出。」這是寫婦人想望她丈夫回來，像希望天雨，卻是太陽升得高高的。「杲杲」既形容太陽的升起，也反映了婦人失望的感情。《詩·小雅·角弓》：「雨雪瀌瀌，見 曰消。」下雪天希望天晴，日光把雪消融，「瀌瀌」既形容雪下得大，又含有婦人希望天晴不得而失望的感情。《詩·周南·葛覃》：「黃鳥于飛，集於灌木，其鳴喈喈。」「喈喈」是描摹黃鳥的聲音，也含有婦人回家探親的喜悅。《詩·召南·草蟲》：「喓喓草蟲。」「喓喓」是描摹草蟲的聲音，也含有婦人對丈夫的懷念。《詩·王風·大車》：「謂予不信，有如皎日。」「皎」形容日光的明亮，也反映發誓的明確感情。《詩·召南·小星》：「嘒彼小星。」「嘒」形容星光的微弱，也含有小臣地位低微的意思。《詩·周南·關雎》：「參差荇菜，左右流之。」「參差」形容荇菜的長短不齊，也含有忽左忽右採摘的不定。《詩·衛風·氓》：「桑之未落，其葉沃若。」「沃若」形容桑葉的潤澤，也含有指女子顏色光潤的意思。以上是劉勰用來說明「隨物宛轉」、「與心徘徊」的例子，這些例子有兩方面，一方面是形容物象，一方面是反映心情。這裡，他認為有「寫氣」，描寫氣候的，即「杲杲」、「瀌瀌」；有「圖貌」，描寫形象的，即「灼灼」、「依依」；有屬采，用詞采的，即「參差」、「沃若」、「皎」和「嘒」；有附聲的，即「喈喈」、「喓喓」。在這裡，劉勰認為每個例子都有「隨物」「與心」的兩方面，像「喈喈」、「喓喓」是不是也有兩方面，這是可以討論的，但像「灼灼」、「依依」等確有兩方面。他從這些形容詞中看出兩方面來，這也是他的創見。在這裡，他又提到「窮理」「窮形」，提到「以少總多」，「情貌無遺」，「窮形」和「貌」就是指「隨物」，「窮理」和「情」即「窮情理」，就是指「與心」。用一字或兩字，寫出隨物、與心，所以是以少總多。以上是就《詩經》的寫景物說的。 二 劉勰講物色，用了十個例子來講《詩經》中的描寫景物，又把這些描寫提到理論高度，得出「隨物宛轉」，「與心徘徊」，「以少總多，情貌無遺」，並且極為推重，說成「雖復思經千載，將何易奪？」接下來談到《楚辭》的描寫景物，卻很簡單，只說：「及《離騷》代興，觸類而長，物貌難盡，故重沓舒狀，於是『嵯峨』之類聚，『葳蕤』之群積矣。」只舉了兩個例子，只提到「重沓舒狀」，是不是劉勰把《詩經》中的景物描繪看得勝過《楚辭》呢？不是的。原來他在前面講的「四時之動物深矣」後就舉了《楚辭》的例子：「是以獻歲發春，悅豫之情暢；滔滔孟夏，鬱陶之心凝；天高氣清，陰沉之志遠；霰雪無垠，矜肅之慮深」，「一葉且或迎意，蟲聲有足引心，況清風與明月同夜，白日與春林共朝哉！」這些話怎麼是舉《楚辭》的例子呢？如《招魂》亂辭：「獻歲發春兮，汩吾南征。」「獻歲發春」就是用《楚辭》的例子，王註：「獻，進。言歲始來進，春氣奮揚，萬物皆感氣而生，自傷放逐，獨南行也。」《九章·懷沙》：「滔滔孟夏兮，草木莽莽。傷懷永哀兮，汩徂南土。」言孟夏四月，陽飛蓬勃，草木茂盛，我獨哀傷被流放南方。《九辯》：「泬寥兮天高而氣清，寂寥兮收潦而水清。」泬寥狀空曠，王註：「言川水夏濁而秋清。」《九章·涉江》：「霰雪紛其無垠兮，雲霏霏而承宇。」霰雪無邊，陰雲接屋宇。《九歌·湘夫人》：「裊裊兮秋風，洞庭波兮木葉下。」即一葉迎秋。《九辯》：「獨申旦而不寐兮，哀蟋蟀之宵征。」申，至。宵征，指蟋蟀由野到宇，到戶，到床下。即蟲聲引心。《大招》：「青春受謝，白日昭只。」王註：「言歲始春，盛陰已去，少陽受之，日色光明。」即白日與春林共朝的意思。加上《招隱》：「山氣隴嵷兮石嵯峨，溪谷嶄岩兮水層波。」指雲氣籠罩，山石高聳。又《七諫·初放》：「上葳蕤而防露兮，下泠泠而來風。」葳蕤狀草木茂盛。這樣看來，劉勰引用《楚辭》中描繪景物的例子還是不少的，可能為了避免寫得同《詩經》的例子一樣，所以加以變化吧。 劉勰指出《楚辭》的景物描寫與《詩經》不同，《詩經》是「聯類不窮」，「情貌無遺」；《楚辭》是「觸類而長，物貌難盡」。為什麼《詩經》描繪景物只用一個字或兩個字，就能做到「情貌無遺」，而《楚辭》卻「物貌難盡」呢？原來《詩經》的「聯類不窮」，指聯繫物類，情思無窮，「不窮」指情思說。《楚辭》是「觸類而長」，接觸類似的事物越來越多，因此「物貌難盡」了。這裡看出，《詩經》里寫景物，著眼於某一個景物，如桃花、楊柳、日出、下雪、鳥鳴、蟲鳴、日、星、荇菜、桑葉，寫的景物比較單純，所以用一個字或兩個字就可以達到「隨物宛轉」，「與心徘徊」，做到「情貌無遺」了。《楚辭》寫景物，是「觸類而長」，最突出的是宋玉《九辯》寫「悲哉秋之為氣也」，他用了「觸類而長」的寫法：一、草水搖落而變衰；二、悽愴遠行；三、登山臨水送將歸；四、空曠的天高而氣清；五、寂寥的收潦而水清；六、悲愴的薄寒之中人；七、悵惘地去故而就新；八、失意的貧士失職而志不平；九、孤獨地羈旅而無友生；十、惆悵兮而私自憐；十一、燕翩翩辭歸；十二、蟬寂寞無聲；十三、雁和鳴南遊；十四、鵾雞悲鳴；十五、獨達旦不寐；十六、哀蟋蟀宵征。用十六件事物來寫悲哉秋氣。這就是觸類而長，接觸到很多類似事物，所以物貌難盡，要重沓舒狀了。 劉勰講《楚辭》的描寫景物，還見於《辨騷》：「論山水則循聲而得貌，言節候則披文而見時。」在這裡又指出《詩經》的描寫景物和《楚辭》不同，這正像《文賦》說的，「詩緣情」，「賦體物」，《詩經》重在「詩人感物」，以緣情為主；《楚辭》寫景物重在得貌見時，即重在體物。當然，體物里也含有感情，那是情含蓄在物中。像「裊裊兮秋風，洞庭波兮木葉下」，是寫景的名句，使人得貌見時，它描繪出一種意境來，情寓境中。這比「『灼灼』狀桃花之鮮，『依依』盡楊柳之貌」，就更進一步了。 這裡劉勰在講到《楚辭》寫景的重沓舒狀後面，又提到：「及長卿之徒，詭勢瑰聲，模山范水，字必魚貫，所謂詩人麗則而約言，辭人麗淫而繁句也。」詩人麗則當然指《詩經》里的寫景，辭人麗淫當然指司馬相如的賦里的寫景。這裡產生一個問題，《楚辭》里的寫景，屬於詩人的呢，還是屬於辭人的呢？說是屬於詩人，那怎麼說「約言」？說是屬於辭人，那怎麼說「麗淫」而有貶義呢？劉勰在《辨騷》里說：「固已軒翥詩人之後，奮飛辭家之前。」他把詩、騷、辭分開，指《詩經》、《楚辭》和賦；本篇里也說：「且詩騷所標，並據要害。」把《詩經》、《楚辭》並提，稱為占據要害，可見他是把《楚辭》歸入詩人的「麗則而約言的」。那怎麼說它「約言」呢？所謂「約言」和繁句是相對而言的，把《楚辭》和司馬相如的賦比較一下就可明白了。像司馬相如的《上林賦》寫波浪的騰湧，用了「沸乎暴怒，洶湧澎湃」等七句來形容；寫波浪由衝激迴旋到平靜，用「穹隆雲橈，宛潬膠戾」等十七句來形容。這些形容詞，像「洶湧澎湃」、「宛潬膠戾」等像魚貫那樣銜接著，所以是「麗淫繁句」。《楚辭》的寫景，像「裊裊兮秋風，洞庭波兮木葉下」，只用了一個裊裊的形容詞。就是《九辯》里寫悲哉秋氣，用的形容詞也並不是魚貫的，如「蕭瑟兮草木搖落而變衰，憭栗兮若在遠行，登山臨水兮送將歸」，三句里只用了「蕭瑟」、「憭栗」兩個形容詞，也不多。因此《楚辭》還是屬於「麗則而約言」，不屬於「麗淫而繁句」。 三 劉勰又談到南朝劉宋以來的描繪景物，說：「自近代以來，文貴形似，窺情風景之上，鑽貌草木之中。吟詠所發，志惟深遠，體物為妙，功在密附。故巧言切狀，如印之印泥，不加雕削，而曲寫毫芥。故能瞻言而見貌，即字而知時也。」劉宋時的描繪景物，既不同於《詩經》里寫簡單的桃花楊柳，也不同於《楚辭》的寫出一種意境，更不同於司馬相如像魚貫那樣聯用形容詞。它的特點是「窺情風景之上，鑽貌草木之中」，這個情不是作者的，是風景的，從風景里看出它的性情來，像寫山水，認為山水本身具有特徵，把這個特徵寫出來，草木本身具有面貌，把這個面貌寫出來，這是謝靈運山水詩的特點。如《登江中孤嶼》：「亂流趨孤嶼，孤嶼媚中川。雲日相輝映，空水共澄鮮。」孤嶼向中川獻媚，這就把孤嶼擬人化了，寫它的情，這個情不是作者的，不是作者要向中川獻媚，是窺情風景之上。又像「空水共澄鮮」，天光雲影倒映在水裡，水裡和空中都顯得澄鮮，這是寫出空水的特點。又《石壁精舍還湖中作》：「芰荷迭映蔚，蒲稗相因依。」「映蔚」指芰荷光色相映照，「因依」指蒲稗互相依靠。這裡就寫出芰荷蒲稗的特點，所謂「鑽貌草木之中」。謝詩還言志，是受玄言詩的影響，如上舉《石壁精舍》詩，有「慮淡物自輕，意愜理無違」。又《登江中孤嶼》稱「表靈物莫賞，蘊真誰為傳」。前者要求慮淡意愜，與世無違；後者感嘆靈異仙境而世人莫賞無傳，這就是志惟深遠。這同《詩經》的隨物與心不一樣，《詩經》的「依依」既是隨物，又是與心，兩者是結合在一起的。這裡的體物是一回事，述志又是一回事，述志是外加的，不是從體物中來的，所以它還保留玄言詩的影響。它的體物的特點是「巧言切狀」，「曲寫毫芥」。如謝朓《晚登三山還望京邑》：「餘霞散成綺，澄江靜如練。」用綺和練來比，就是巧妙切合。又《游東田》：「魚戲新荷動，鳥散余花落。」從新荷動看到魚戲蓮葉間，從余花落看到鳥在樹林中的飛散，說明觀察得非常仔細，所謂「曲寫毫芥」。這又是一種描繪景物。它的體物同《楚辭》不同，《楚辭》描繪出一種意境，情含境中，它只是細緻地體物，不構成一種意境。 以上劉勰列舉了《詩經》、《楚辭》、漢賦、山水詩的描寫景物，他推重的是《詩經》、《楚辭》，所以說「詩騷所標，並據要害」。又提出「物有恆姿，而思無定檢」，「物色盡而情有餘」，認為描繪景物，既要寫物色，也要表情思，以情思為主，這是他不主張謝靈運山水詩的以體物為主的原因。他又提出怎樣寫景物，「或率爾造極，或精思愈疏」，因此「入興貴閒」，「析辭尚簡；使味飄飄而輕舉，情曄曄而更新」。這裡提出詩味和詩情，可見他認為寫景物還是以抒寫情思為主，情思要寫得鮮明而清新。正因為重在情思，所以不主張像謝靈運把注意力用在物體上，言志跟體物沒有有機的聯繫，損害了情思。要在觀賞景物時引起情思，所以「入興貴閒」。《帶經堂詩話·懸解門·佇興類》：「蕭子顯云：『登高極目，臨水送歸；早雁初鶯，花開葉落。有來斯應，每不能已；須其自來，不以力構。』王士源序孟浩然詩云：『每有製作，佇興而就。』」王士禛非常看重佇興而就。要佇興，就要心情閒適，讓景物引起情思，寫出情景交融的作品，即「率爾造極」。要是沒有引起情思時，在刻畫景物上用力，越刻畫越沒有情味，就是「精思愈疏」了。 四 贊里的「情往似贈，興來如答」里又發生一個問題，所謂「情往」是「物色之動，心亦搖焉」，是物色引起的情呢，還是作者以情加到景物上去？對這個問題，劉永濟在《校釋》里認為是作者以情加到景物上去。他說： 蓋神物交融，亦有分別，有物來動情者焉，有情往感物者焉。物來動情者，情隨物遷，彼物象之慘舒，即吾心之憂虞也，故曰「隨物宛轉」；情往感物者，物因情變，以內心之悲樂，為外境之歡戚也，故曰「與心徘徊」。前者文家謂之無我之境，或曰寫境；後者文家謂之有我之境，或曰造境。前者我為被動，後者我為主動。被動者，一心澄然，因物而動，故但寫物之妙境，而吾心閒適之趣，亦在其中，雖曰無我，實亦有我。主動者，萬物自如，緣情而異，故雖抒人之幽情，而外物聲采之美，亦由以見，雖曰造境，實同寫境。 劉勰講的「情往似贈」是不是指情往感物呢？先看上面引文的解釋，他說「物來動情者」是「隨物宛轉」，「情往感物者」是「與心徘徊」。看看劉勰是不是這個意思。劉勰說：「寫氣圖貌，既隨物以宛轉；屬采附聲，亦與心而徘徊。」這裡是互文，即寫氣圖貌，屬采附聲，既隨物以宛轉，亦與心而徘徊。下文所舉的例，既指隨物，又指與心，不是寫氣圖貌是物來動情，屬采附聲是情往感物。就附聲說，像「喈喈」、「喓喓」，像鳥蟲的鳴聲，又怎麼是情往感物呢？就圖貌說，像「『依依』盡楊柳之貌」，「依依」既是「隨物」，形容楊柳，又是「與心」，寫依依不捨的感情，怎麼可以把它歸之於「隨物」而跟「與心」無關呢？因此，劉勰引的「灼灼」、「依依」、「杲杲」、「瀌瀌」、「喈喈」、「喓喓」、「皎日」、「嘒星」、「參差」、「沃若」，指出「並以少總多，情貌無遺矣」。即以上的形容詞，都是情貌無遺。情指與心徘徊，貌指隨物宛轉，即以上的形容詞是情景交融，既寫景物，又表情思，並不是有一部分是寫景物，與物宛轉，是物來動情；有一部分是與心徘徊，是情往感物。就以上的例子看，劉勰是講情景交融，沒有分什麼物來動情和情往感物。再看劉勰的論述，也只講「物色之動，心亦搖焉」，「物色相召，人誰獲安？」他認為先是物色感人，才產生「詩人感物」，這兩者結合，就成為情景交融的隨物與心的結合，因此，劉勰在這裡沒有講情往感物。 劉勰沒有注意到情往感物，因此他把情景不相應的例子也解作情景相應了，像他說：「獻歲發春兮，悅豫之情暢。」春天使人喜悅，這是物來動情。但「獻歲發春」本於《招魂》：「獻歲發春兮，汩吾南征。」是春天雖好，而我卻被放南征。不說春天使我喜悅，是說我在春天裡流放更為可悲，可是劉勰沒有注意到這點，還是把它說成春天使人喜悅，說成物來動情，這說明他沒有注意情往感物的例子。王夫之《詩繹》說：「『昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏。』以樂景寫哀，以哀景寫樂，一倍增其哀樂。」前兩句寫出征，是哀，用「楊柳依依」的樂景來寫；後兩句寫歸來是樂，用「雨雪霏霏」的哀景來寫，目的要倍增其哀樂，即景和情不相應可以收到倍增其哀樂的效果。可是劉勰沒有看到這種情景不相應，他說：「『依依』盡楊柳之貌」，只看到盡楊柳之貌這點，沒有看到以樂景寫哀的倍增其哀。因此，贊曰的「情往似贈」要聯繫上文來看，先說山水雲樹是景物，再說「目既往還」是看景物，再說「心亦吐納」，才產生情思，因此，「情往似贈」的情，即「心亦吐納」之情，先看了山水雲樹以後，才用情來贈答山水雲樹，所以還是物來動情，這樣，才符合全篇的內容。 注釋 〔1〕 本書乃周振甫先生論《文心雕龍》文章之匯編，各篇從不同角度研究《文心雕龍》，為保持文章原貌，文中多次引用的文字均保留。——編者注