危險的關係 · 第四部 09
第一百五十五封信
德·瓦爾蒙子爵致當瑟尼騎士
我親愛的騎士，我到您家去過兩次，但自從您丟棄了情人的角色，而扮演一個艷福不淺的風流漢子以後，您就理所當然地變得不見蹤影了。不過您的貼身男僕向我肯定今晚您會回家，他奉命在家中等您。可是我知道您的計劃，十分清楚您只是回來一會兒，好換上一身合適的服裝，隨後馬上重新踏上您的勝利的途程。好極了，我只能熱烈地表示贊同。不過今天晚上，也許您想改換一下方向。您對您的事情還只知道一半，應當把事情的另一半也告訴您，隨後由您自己來作出決定。所以請您花點時間來看看我的信。這不會打擾您的快樂，相反，這封信的目的只是讓您在各種快樂之中作出選擇。
如果我完全得到您的信任，如果我早就從您嘴裡知道了無須我去猜測的那部分秘密，那我本來可以及時地掌握情況；我的熱情也就不至於那麼不合時宜，不會在今天妨礙您的行動了。可是我們還是從目前的情況出發來思考問題。無論您作出什麼決定，您的權宜之計總會使另一個人得到幸福。
您今天夜晚有一個約會，和一個您所愛慕的迷人的女子約會，對不對？因為在您這樣的年紀，是見到哪個女子都會愛的，至少在頭一個星期如此！幽期密約的場所一定還會增添您的快樂。一所專門為您安排的舒適安逸的小公館，一定會以自由和神秘的魅力來為你們的歡愛增色。一切都已商量好了；人家正等著您，而您也渴望前去！這就是我們倆都清楚的情況，儘管您對我守口如瓶。現在說說您所不知道的情況，我該把這些情況告訴您。
自從我回到巴黎以後，我就千方百計地想讓您跟德·沃朗熱小姐接近，因為我答應過幫您跟他接近。況且我上次和您談起這件事的時候，根據您的回答，或者根據您激動的情緒，我也有理由認為我是在為您的幸福出力。要完成這樣一件相當艱難的事兒，光憑我一個人的力量是不行的。我倒想好了辦法，其餘的事就靠您那個年輕情人的熱情了。她在愛情的啟示下找到了一些我沒使用過的方法。您不走運，她竟然成功了。她今晚對我說，這兩天來，所有的障礙都克服了，您的幸福就看您自己怎麼做了。
這兩天來，她自以為可以親口把這個消息告訴您。儘管她母親不在家，您也會一樣受到接待，但是您連面也沒有露過！對您都說了吧！不管小姑娘是出於任性，還是頭腦清醒，我覺得她對您的這種缺乏熱情的表現有點兒生氣。最後，她設法也把我叫到她的跟前，要我答應把附在本信中的那封信儘早交給您。看到她的急切的樣子，我十分肯定這是有關今晚約會的事。不管怎樣，我以我的名譽和友誼保證，您會在今天白天收到這封情書。我不能，也不願意言而無信。
現在，年輕人，您打算採取什麼行動呢？一邊是妖媚風騷，另一邊是情竇初開，一邊是快樂，另一邊是幸福，您會怎麼選擇呢？如果我說話的對象是三個月前的當瑟尼，甚至是一個星期前的當瑟尼，我知道他會怎麼做，因為我了解他的心。但今天的當瑟尼成了女人奪取的對象，自己四處尋求艷遇，按照習慣，也變得有點輕薄了。他會覺得一個羞答答的姑娘比一個閱歷甚廣、善於賣俏的女子更合他的心意嗎？美貌、淳樸和愛情就是這個姑娘唯一的本錢。
就我來說，我親愛的朋友，我覺得就算依照您那新的處世原則（我承認這些原則跟我的原則也有一點共同之處），面對這種情況，我也會挑選那個年輕的情人。首先，多了一項收穫，其次具有新鮮感，而且您精心栽培的果實要是不注意摘取，就會擔心失去。說到底，在這方面，這實在是錯失時機。這種時機並不總是會重新出現的，特別是在對方初次失身的時候。在這種情況下，往往只要一時動怒，起了一點帶有妒意的猜疑，或者更加微小的不快，您就無法取得最輝煌的勝利。快要被水淹沒的德行有時會抓住樹枝；一旦脫險，它就會保持警惕，不再那麼容易被一舉抓獲了。
相反，在另一方面，您有什麼風險呢？根本不會關係破裂，最多是發生一場口角，只要獻上一番殷勤，就會獲得重新和好的快樂。一個已經屈服的女人，除了寬容大度，還能有什麼別的辦法呢？她手段嚴厲，又能得到什麼好處呢？她只會失去快樂，對她的聲譽也毫無益處。
如果像我料想的那樣，您選擇了愛情（在我看來，也就是選擇了理智），那麼我覺得出於謹慎，您不要為了不能赴約而先請求對方同意。就讓她等著好了。如果您大膽提出一個理由，人家也許會設法去加以核實。女人們都很好奇，而且性情固執；一切都會敗露的。最近我自己就成了這方面的一個範例，這您是知道的。可是如果您讓人家抱有希望，那麼這種希望由於得到虛榮心的支持，就會在可以了解情況的時間過去很久以後方才消失。於是第二天您就可以選擇那個使您不能脫身的無法克服的障礙；您病了，死了，如果非得這樣說的話，或者所有別的使您感到同樣無可奈何的事兒。於是，一切就都變得和好如初了。
儘管如此，無論您作出什麼決定，我都請您告訴我。我對您的決定根本沒有什麼利害關係，所以始終會覺得您做的都是正確的。再見了，我親愛的朋友。
我再補說幾句，我深切地懷念德·都爾維爾夫人；無法和她在一起，我感到萬分痛心。我願意犧牲自己一半的生命，來換取把自己的另一半生命奉獻給她的幸福。啊！說真的，一個人有了愛情才會感到快樂。
一七××年十二月五日於巴黎
第一百五十六封信
塞西爾·沃朗熱致當瑟尼騎士
（附於前一封信中）
我親愛的朋友，我一直盼望見到您，怎麼卻見不到您了？您不再有跟我一樣見面的願望了嗎？唉！現在我真感到傷心！甚至比我們完全分離的時候還要傷心。以前我感受到的憂傷來自別人，如今憂傷的根源就是您，這使我更加痛苦。
這幾天來，媽媽都不在家，您很清楚這一點。我本來希望您會設法利用這段自由的時間，但您連想都沒有想到我。我是多麼不幸啊！您以前老說我愛得不夠深！我知道情況正好相反，這不就是證明嗎？如果您前來看我，您本來確實會見到我的。因為我可跟您不一樣；我想的只是怎麼使我們歡聚。您根本不配我把為了這個目的我所做的一切告訴您，那花費了我那麼多心血。但我實在太愛您了，實在渴望見到您，因此我忍不住還是對您說了吧。而且說了以後，我也可以看看您是不是真的愛我！
我幹得十分出色，看門人現在站到了我們一邊；他答應我，每次您來，他總裝作沒看見，讓您進來。我們完全可以信任他，因為他是一個相當老實的人。目前的問題只是不要讓別人在房子裡看到您。這也十分容易；您只要在晚上什麼都不用害怕的時候來就行了。比如說，自從媽媽每天都要外出以後，每晚十一點她便上床睡覺了。這樣，我們就有很多的時間。
看門人告訴我，如果您想以這種方式前來，不用敲門，您只要在他的窗戶上敲上一下，他就會馬上給您開門。接著，眼前就會出現小樓梯；您手裡不能拿燈，所以我就讓我的房門半開著，這樣總能給您一點兒光亮。您要留神，千萬不要弄出聲音，特別是在媽媽的房門前經過的時候。至於我的侍女的房門，那不要緊。她向我保證說她不會醒的。她也是一個很好的姑娘！您離開的時候，過程也跟來的時候一樣。眼下就看您來不來了。
天哪！為什麼在給您寫信的時候，我的心跳得這麼厲害？是我要遭到什麼禍事了，還是快要見到您的那種希望使我這樣心神不定？我能清楚感覺到的一點，就是我從來沒有像現在這樣愛您，我也從來沒有像現在這樣渴望把這句話告訴您。來吧，我的朋友，我親愛的朋友。讓我上百次地重複對您說我愛您，我仰慕您，我永遠只愛您一個人。
我設法通知德·瓦爾蒙先生說我有些話要對他說。他是一個很好的朋友，明天肯定會來的。我會請他馬上把我的信交給您。這樣，明天晚上我
就可以等您前來。您一定來吧，如果您不想讓您的塞西爾痛苦的話。再見了，我親愛的朋友。我全心全意地擁抱您。
一七××年十二月四日晚於巴黎
第一百五十七封信
當瑟尼騎士致德·瓦爾蒙子爵
我親愛的子爵，請您不要懷疑我的心，也不要懷疑我的行動。我怎麼會抗拒我的塞西爾的願望呢？我愛的就是她，只是她，我永遠只愛她一個人！她天真純樸，性情溫柔，對我充滿魅力。儘管我可能一度意志薄弱，馳心旁騖，但什麼也無法使這種魅力從我心頭消失。我又陷入了一樁風流艷遇，那可以說是在我不知不覺時發生的，但我還是經常想起塞西爾，甚至在我享受最甜美的快樂時，對她的回憶也總使我心神不安。也許正是在我對她不忠實的時候，我心裡才對她表示出一種前所未有的真實的敬意。然而，我的朋友，我們應當顧及她柔弱的心靈，不要把我的過錯告訴她。這並不是欺騙她，而是為了不使她傷心難受。塞西爾的幸福就是我最強烈的心愿；要是她為我的過錯而流下一滴眼淚，那我決不會原諒自己。
您說我有了您所謂的新的處世原則，我覺得您對我的這種取笑並不過分。不過您可以相信我，我目前的行為並沒有依照這些原則。我決心從明天起就來證明這一點。我要在那個使我和她自己都步入歧途的女人面前表示懺悔；我要對她說：「請您洞察我的心思吧，我心裡對您懷有最深切的友誼。友誼加上欲望跟愛情是多麼相似啊！……我們兩個人都弄錯了；但我可能會犯錯誤，卻不能缺乏誠意。」我了解我的朋友；她既忠厚老實，又寬容大度。她不僅會原諒我，而且還會贊成我的做法。她本人就常常責備自己辜負了友誼。她心思細膩，因而往往把她的愛情嚇退了。她比我更有見識，會加強我心中這種有益的憂慮，而我卻冒冒失失，力圖壓制她心中的這種有益的憂慮。多虧她，我變好了，正如靠了您，我更加幸福了。哦！我的朋友們！前來分享我對你們的感激之情吧！我的幸福都應歸功於你們，想到這一點，這種幸福也就更有價值。
再見了，我親愛的子爵。雖然我無比歡樂，但我仍然想到您的痛苦，也分擔您的痛苦。我要是能對您有幫助就好了！德·都爾維爾夫人仍然如此毫不容情嗎？人家還說她病得很厲害。天哪！我多麼同情您啊！但願她身體得到康復，心胸也變得寬廣，永遠使您幸福！這是出自友誼的願望；我大膽地希望愛情能實現這一切。
我很想再和您多談一會兒，但時間緊迫，說不定塞西爾已經在等我了。
一七××年十二月五日於巴黎
第一百五十八封信
德·瓦爾蒙子爵致德·梅爾特伊侯爵夫人
（她剛睡醒就收到的信）
噯！侯爵夫人，昨天夜晚的歡娛您覺得怎麼樣？您是不是有點兒疲乏了？您應當承認，當瑟尼實在討人喜歡！這個小伙子，他能創造奇蹟！您沒有預料到他會這樣，對不對？好啦，我可以給自己說句公道話了。有這樣一個情敵，我理應受到捨棄。說實在的，他身上充滿優點！特別是那麼一往情深，那麼忠貞不渝，那麼體貼入微！啊！如果往後他能像愛他的塞西爾那樣愛您，您就用不著擔心會有情敵了。他昨天夜晚已向您證明了這一點。也許另一個女人對他賣弄風情，一時會把他從您的身邊奪去；因為一個年輕人是很難抵擋得住人家風騷撩人的媚態的；但是正如您所看到的，只要他愛的對象寫一封簡訊，就足以消除這種幻覺。因此您所欠缺的只是成為他愛的對象，那樣您就會完完全全地得到幸福。 [14]
您在這方面是肯定不會弄錯的；您對行事的分寸很有把握，不會讓人擔心。然而，正是出於這種把我們倆聯繫在一起的友誼（在我這方面是真誠的，您對這種友誼也沒有否認），我才希望為了您進行昨天夜晚的考驗；那是我熱情的產物；它成功了。但您根本不用向我表示謝意；這不值得感謝，因為這再容易不過了。
說到底，我得付出什麼代價呢？我只作了一點輕微的犧牲，耍了一點手腕。我同意跟這個年輕人一起分享她的情人的愛情。因為畢竟在這方面，他本來就跟我具有同樣的權利；我也一點兒不在乎！那個年輕姑娘給他寫的信，實際上是由我口授的；這只是為了贏得時間，因為我們的時間要更好地加以利用。至於附上的那封信，哦！那不值一提，幾乎不值一提。只是出於友誼提出一些看法，以便對新情人的選擇加以指導。但是實際上，這些看法並沒什麼用處。我們得說句實話，他沒有片刻的猶豫。
此外，他頭腦單純，今天一定會到您家去，把一切都講給您聽；他的敘述肯定會叫您感到樂不可支！他會對您說：請您洞察我的心思吧。他把他的打算告訴了我。您看得很清楚，這樣就能消除所有的隔閡。我希望您順從他的願望，洞察他的心思，同時說不定您也會看出，這樣年輕的情人是有危險性的；而且，把我當作您的朋友總比把我當作您的敵人要好。
再見了，侯爵夫人。下次有機會再談。
一七××年十二月六日於巴黎