圍爐詩話 · ●卷四
《韻語陽秋》云：「太白樂府，於綱常三致意焉。《君道曲》，恐君臣之義不篤也。《東海通婦》，恐父子之義不篤也。《上留田》，恐兄弟之義不篤也。《箜篌謠》，恐朋友之義不篤也。《雙燕篇》，恐夫婦之義不篤也。考其行事：友人路亡，為之權窆，又收其骨；送蕭三十一之魯，拳拳於稚子伯禽；於諸弟各贈以詩，致雍穆之情，則父子朋友兄弟皆庶幾矣。惟是從永王，合於劉又合於魯，娶於宋又攜金陵之妓，則君臣夫婦為有間焉。」
蘇子由云：「李白詩類其為人，駿發豪放，華而不實，好事喜名而不知義之所在也。言用兵則先登陷陣，不以為難；言遊俠則白晝殺人，不以為非。此豈其誠能也哉！唐人李、杜首稱，甫有好義之心，白不及也。」予謂宋人不知比興，不獨《三百篇》，即說唐詩亦不得實。太白胸懷有高出六合之氣，詩則寄興為之，非促促然詩人之作也。飲酒學仙，用兵遊俠，又其詩之寄興也。子由以為賦而譏之，不知詩，何以知太白之為人乎？宋人惟知有賦，子美「紈不餓死」篇是賦義詩，山谷說之盡善矣，其餘比興之詩蒙蒙耳。
元微之云：「子美上薄《風》、《騷》，下該沈、宋，言奪蘇、李，氣吞曹、劉，掩顏、謝之孤高，雜徐、庾之流麗，盡得古今之體勢，而兼人人所獨專，詩人以來，未有如子美者。李、杜並稱，觀李之壯浪縱恣，擺去拘束，模寫物象，及樂府歌詩，誠亦差肩子美。至若鋪陳終始，排比聲韻，大或千言，次猶數百，詞氣豪邁，而風調清深，屬對律切，而脫棄凡近，則李尚不能歷其藩翰，況堂奧乎？」
《溪詩話》云：「子美四韻詩及絕句，味之皆覺字多，以字字不故也。他人長篇，殊無可讀。」所謂一人滿天下，三人滿一隅。余謂詩有意，故字不。
《三山語錄》說子美《登慈恩寺塔》雲，謂是譏天寶事。「秦山忽破碎」，言人君失道也。「涇渭不可求」，言賢不肖混雜也。「俯視但一氣，焉能辨皇州」，言京師與天下俱無綱紀也。「回首叫虞舜，蒼梧正愁」，思聖君而不可得也。「惜哉瑤池飲，日晏崑崙丘」，刺酒色也。「黃鵠去不息，哀鳴何所投」，言曲江輩之去位也。「君看隨陽雁，各有稻粱謀」，言小人之素餐也。不如此解，則詩與題全不相關矣。樂天《海圖屏風》，言李訓、鄭注之誅宦官，與子美同意。
黃常明說子美《古柏行》云：「『大廈如傾要梁棟，萬牛回首丘山重』，為難進易退，非招不往。『不露文章世已驚，未辭剪伐誰能送』，為先器識後文藝，與吐露者異。」
又云：「杜詩之『草有害於人，曾何生阻修！芒刺在我眼，焉能待時秋』，憤邪嫉惡，思清王室也。《又觀打魚》之『設網提綱萬魚急』，刺聚斂也。『能者操舟疾若風，撐突波濤挺叉入』，刺巧宦剝民也。」
又云：「子美用經語，如『車轔轔，馬蕭蕭』，未嘗別入一字。如『天屬尊堯典，神功協禹謨』，『卿月升金掌，王春度玉墀』，『霽潭發發，春草鹿呦呦』，皆渾成嚴重。」
山谷少時，誤以薛能之「青春背我堂堂去，白髮欺人故故生」為杜詩。孫莘老云：「杜詩不如此。」山谷因此而知杜詩高雅大體。山谷謂謝師厚之「倒著衣裳迎戶外，盡呼兒女拜燈前」，絕似老杜。余謂謝勝於薛矣，若出子美，當更雅重。然學杜詩者，至此極矣。更欲進步，須是范希文專志於詩，又是一生困窮乃得。
錢牧齋云：「黃魯直學杜，不知杜之真脈絡，所謂『前輩飛騰』，『餘波綺麗』，而擬其橫空排，奇句更語。劉辰翁評杜，不識杜之大家數，『鋪陳終始，排比聲韻』，而點綴其尖新亻雋冷，單詞隻字。」
子瞻《王定國詩集序》曰：「太史公謂『《國風》好色而不淫，《小雅》怨誹而不亂』，是變風變雅，烏睹詩之正乎？發乎情止乎禮義，賢於無所止者而已。若夫發乎情，止乎忠孝，豈可同日而語哉！古今詩人眾矣，而首推子美，豈非流落饑寒，終身不用，而一飯未嘗忘君也歟？」
秦少游云：「蘇、李高妙，曹、劉豪逸，阮、陶沖澹，謝、鮑峻潔，徐、庾灌麗，子美兼有之。」
葉夢得云：「『細雨魚兒出，微風燕子斜』。細雨著水面為漚，魚浮而氵念，大雨則伏而不出；燕體輕微，不能勝猛風，惟微風則有頡頏之致。全似未嘗用力，所以不礙氣格。晚唐人為之，則有『魚躍練江拋玉尺，鶯穿絲柳織金梭』矣。詩以一字為工，人皆知之。如杜詩之『江山有巴蜀，棟宇自齊梁』，則遠近數千里，上下數百年，只在『青』、『自』二字，而吞吐山水之氣，俯仰古今之懷，皆見言外，人力不可及。」
《隱居詩話》云：「夏竦評子美《初月》詩：『微升紫塞外，已隱暮端』，意主肅宗。吾觀退之『煌煌東方星，奈此眾客醉，憲宗在儲時作也。」
神禹身為度，聲為律，天生是人，平九州之水土，以安措萬古生民。其所作為，如鑿三峽，開龍門，驅龍役鬼以成之，非人力所及。子美之詩，無問莊語放言，莫不成文成象，豈非身為度，聲為律乎？其上掩《風》、《騷》，下薄徐、庾，高出一時，曠絕百代，豈非驅龍役鬼，鑿三峽，開龍門乎？天生神禹以立三才，天生子美以主詩道，皆非人力之所能。至神禹之功，於諸聖人中未見有二；子美之詩，雖如太白，猶不及焉。蓋太白詩如厲鄉、漆園，世外高人，非有關於生民之大者也。
詩出於人。有子美之人，而後有子美之詩。子美於君親、兄弟、朋友、黎民，無刻不關其念，置之聖門，必在閔損、有若間，出由、求之上。生於唐代，故以詩發其胸臆。有德者必有言，非如太白但欲於詩道中復古者也。余嘗置杜詩於《六經》中，朝夕焚香致敬，不敢輕學。非子美之人，但學其詩，學得宛然，不過優孟衣冠而已。元微之極推重杜詩，而自不學杜，先得我心。知彼知己者，決不妄動。
杜詩云：「扁舟空老去，無補聖明朝。」又云：「明朝有封事，數問夜如何？」又云：「一朝自罪己，萬里車書通。」又云：「舜舉十六相，身尊道何高？秦時用商鞅，法令如牛毛。」又云：「公若登台鼎，臨危莫愛身。」又云：「致君堯舜付公等，早據要路思捐軀。」其於君父之倫，略舉數言，心術可見；而弟兄、朋友、黎庶之憂愛，不可勝舉，不置之《六經》中，何處可置？竊謂朝廷當特設一科，問以杜詩意義，於孔、孟之道有益。從來李、杜並稱，至此不能無軒輊。
杜詩是非不謬於聖人，故曰「詩史」，非直指紀事之謂也。紀事如「清渭東流劍閣深」，與不紀事之「花嬌迎雜佩」，皆詩史也。詩可經，何不可史，同其「無邪」而已。用修不喜宋人之說，並「詩史」非之，誤也。
子美《悶》詩曰：「掩簾惟白水，隱兒即青山。」聯中無悶，悶在篇中。讀其通篇，覺此二句亦悶。宋、明則通篇說悶矣。
唐人謂王維詩天子，村甫詩宰相。今看右丞詩甚佳，而有邊幅，子美浩然如海。
子美「群山萬壑赴荊門」等語，浩然一往中，復有委婉曲折之致。溫飛卿《過陳琳墓》詩，亦委婉曲折，道盡心事，而無浩然之氣。是晚不及盛之大節，字句其小者也。
「側身天地更懷古，回首風塵甘息機」，十四字中有六層意。「萬里悲秋常作客，百年多病獨登台」，有八層意。詩之難處在深厚，厚更難於深。子建詩高處亦在厚。
《孤雁》詩，鮑當云：「更無聲接續，空有影相隨。」切題而意味短矣。子美云：「孤雁不飲啄，飛鳴聲念群。誰憐一片影，相失萬重？」力量自殊。
子美之詩，多發於人倫日用間，所以日新又新，讀之不厭。太白飲酒學仙，讀數十篇倦矣。
讀杜集，粗語笨語有之，曾無郛廓語。
學杜詩者，宜全集俱讀，勿止守七律。學其七律者，宜諸詩盡讀，勿止守「三峽樓台淹日月」，「萬里悲秋常作客」。
《秋興》首篇之前四句，敘時與景之蕭索也。淚落於「叢菊」，心繫於「歸舟」，不能安處夔州，必為無賢地主也。結不過在秋景上說，覺得淋漓悲感，驚心動魄，通篇筆情之妙也。
子美在夔，非是一日，次篇乃薄暮作詩之情景。蜀省屢經崔、段等兵事，夔亦不免騷動，故曰「孤城」。又以窮途而當日暮，詩懷可知。「依南斗」而「望京華」者，身雖棄逐淒涼，而未嘗一念忘國家之治亂。「處江湖之遠則憂其君」，與范希文同一宰相心事也。猿聲下淚，昔於書卷見之，今處此境，誠有然者，故曰「實下」。浮查，猶上天，己不得還京，故曰「虛隨」。離昔年之畫省，而獨臥山樓寂寞之地，故曰「畫省香爐違伏枕，山樓粉堞隱悲笳」。日斜吟詩，詩成而月已在藤蘿蘆荻，只以境結，而情在其中。
第三篇，乃晨興獨坐山樓，望江上之情景，故起語云「千家山郭靜朝暉，日日江樓坐翠微」。一宿曰宿，再宿曰信。「信宿」與「日日」相應。「信宿漁人還泛泛」，言漁人日日泛江，則己亦日日坐於江樓，無聊甚也。「清秋燕子故飛飛」，言秋時燕可南去，而飛飛於江上，似乎有意者然。子美此時有南衡、湘之意矣。「匡衡抗疏功名薄」，謂昔救房次律而罷黜也。「劉向傳經心事違」，言己之文學，傳自其祖審言，將以致君澤民，今不可得也。「同學少年多不賤，五陵衣馬自輕肥」，既無賢地主，又無在朝憶窮交之故人，夔州之不可留也決矣。
「聞道長安似奕棋，百年世事不勝悲」，悲世即悲身也。第三首猶責望同學故交，此則局面更不同矣。「王侯第宅皆新主，文武衣冠異昔時」，別用一番人，更無可望也。「直北關山金鼓振，征西車馬羽書遲」，北邊能振國威，西邊不至羽書狎至，宜若京都安靜，有可還居之理。「魯龍寂寞秋江冷，故國平居有所思」，魚龍川在關中，秋江謂夔江，欲還京則無人援引，欲留夔則人情冷落，去住俱難，末句真有「匪兕匪虎，率彼曠野」之嘆。李林甫一疏，賀野無遺才，而使賢士淪落至此。玄宗末年政事，其不亡者幸也。
「蓬萊宮闕對南山，承露金莖霄漢間。西望瑤池降王母，東來紫氣滿函關。移雉尾開宮扇，日繞龍鱗識聖顏。一臥滄江驚歲晚，幾回青瑣點朝班。」此詩前四句，言玄宗時長安之繁華也。第五六句，敘肅宗時扈從還京，官左拾遺，作《春宿左省》、《晚出左掖》、《送人南海勒碑》、《端午賜衣》、《和賈至早朝》、《宣政殿退朝》、《紫宸殿退朝》、《題省中壁》諸詩之時，故言宮扇開而得見聖顏也。「一臥滄江驚歲晚」，言今日已衰老也。「幾回青瑣點朝班」，「回」，還也，歸也。「點」，去聲，義同「玷」字，謙詞也。此語有「夢」字意，含在上句「臥」字中。在他人為熱中，在子美則不忘君也。凡讀唐人詩，孤篇須看通篇意，有幾篇者須合看諸篇意，然後作解，庶幾可得作者之意，不可執一二句一二字輕立論也。《秋興八首》皆是追昔傷今，絕無譏刺。且肅、代時干戈擾攘，日不暇給，何曾有學仙之事？《宿昔》詩之「王母」是比楊妃，此八首中絕無此意。宋人詩話謂此詩首句言天子，次句譏學仙，次聯應首句，第三聯應次句，名為二字貫串格。其胸中無史書時事，固非所責，獨不可於八首中通求作者之意乎？唐人詩被宋人一說便壞，莫如之何！此詩前六句皆是興，結以賦出正意，與《吹笛》篇同體，不可以起承轉合之法求之也。
「瞿塘峽口曲江頭，萬里風煙接素秋」，言兩地絕遠，而秋懷是同，不忘魏闕也。故即敘長安事，而曰「花萼夾城通御氣」，言此二地是聖駕所常游幸。而又曰「芙蓉小苑入邊愁」，則轉出兵亂矣。又曰「珠簾繡柱」不圍人而「圍黃鵠」，「錦纜牙檣」無人跡而「起白鷗」，則荒涼之極也。是以「可憐」，又嘆關中自秦、漢至唐皆為帝都，而今乃至於此也。
漢鑿昆明池，武帝游幸之盛事，猶可想見。今則「織女機絲」已「虛夜月」，「石鯨鱗甲」惟「動秋風」，菰蒲沈沒，蓮房墜露，荒涼之極。至於「關塞極天」，非夷狄即叛臣，一家漂蕩於亂世，可悲孰甚焉！
「昆吾御宿」三聯，皆敘昔之繁華，必玄宗時事，肅宗草草，無此事也。「彩筆」句，追言壯年獻賦，及天寶六載就試尚書省，並疏救房事也。獻賦不得成名，就試乃為林甫所掩，奔迸賊中，萬死一生，以至行在，僅得一官。又以房事被斥，忍飢匍匐以入蜀。幸得嚴武以父友親待，而武不久又死，孑居夔門，進退維谷。其曰「白頭吟望苦低垂」，千載下思之，猶為痛哭。若宋人作此八首詩，自必展卷知意，不須解釋，而看過即無回味。此詩及義山之《無題》，飛卿之《過陳琳墓》，韓之《惜花》諸篇，皆是一生身心苦事在其中，作者不好明說，讀者不能即解。子美《秋興》，人不當知，知之者無狀。第四首「金鼓振」、「羽書遲」，似平可望矣，而第六篇言「圍黃鵠」，幾於無人，第七篇更甚，何其不倫也？此必有故，當更求之。或「振」是「震」之訛，「遲」是「馳」之訛乎？「昔年文采動天子，今日饑寒趨道旁」，是「彩筆」句之註腳。
子美只《宿昔》一篇，壓倒太白《清平調詞》、《宮中行樂詞》諸詩。
杜詩無可學之理，詩人久道化成，則出語有近之者。如韋左司之「身多疾思思田裡，邑有流亡愧俸錢」，義山之「雪嶺未歸天外使，松州猶駐殿前軍」，王介甫之「未愛京師傳谷口，但知鄉里勝頭」是也。亦有天降名世，匠心出語近之者，如范文正公之「雷霆日有犯，始可報吾親」，「寸心如春草，思與天下共」，王伯安之「客來湖上逢起，僧在峰頭話月明」是也。詩人字句步趨，全不相干。李詩亦然。
覓杜詩好處，極難入頭，入得有益於己。覓杜詩不好處，極易覓得，於己略無所益。近世有人塗抹杜詩，災木行世，自謂高識，實無見於杜也。讀其自作，真合塗抹杜詩。
馮定遠曰：「東坡謂詩至子美為一變。蓋大曆間李、杜詩格未行，元和、長慶如變，此實文字之大關也。然當時以和韻長篇為元和體，但言時代，則韓、孟、劉、柳、左司、長吉、義山，皆詩人之赫赫者也。」
又曰：「太白雖奇，而語多本於古人；子美直用當時語，而古人謂杜詩無一字無來處也。」
又曰：「古來善讀齊、梁詩，莫如子美，瑕瑜不掩，餘人望影子語耳。」
又曰：「庾子山詩，太白得其清新，子美卻得其縱橫處。」
又曰：「千古詩人，惟子美可配陳思王。」
又曰：「或問：『老杜學何人而致此？』答之曰：『《風》、《雅》之道，未墜於地，識大識小，各有其人，子美焉不學而未有常師也。』」
又曰：「胡孝轅學問所自，不出李於鱗《詩刪》，而是非老杜。朱郁儀校《水經注》，直據俗本。二公皆有重名，而舉事如此，何況餘人？」
賀黃公云：「不讀全唐詩，不見盛唐之妙；不遍讀盛唐諸公詩，不見李、杜之妙也。」
又云：「杜詩惟七言古始終多奇，不可枚舉。五言律亦前後相稱。五古之妙，雖到老不衰，然其尤精者，如《玉華宮》、《羌村》、《北征》、《畫鶻行》、《新安吏》、《石壕吏》、《新婚別》、《垂老別》、《無家別》、《佳人》、《夢李白》、《前後出塞》，俱在未入蜀時。後雖有《寫懷》、《早發》數章，奇亦不減，終不多得。餘但手筆妙耳，神完味足，似不如前。惟七言律，則失官流徙之後，日益精密，在蜀時猶僅風流瀟灑，夔州後更沈雄溫麗。如詠諸葛之『伯仲之間見伊呂，指揮若定失蕭曹』，言簡意盡。明妃之『一去紫台連朔漠，獨留青冢向黃昏。畫圖省識春風面，環空歸月夜魂』，生前寥落，死後悲涼，一一在目。言戎馬之害，則『昨日玉魚蒙葬地，早時金碗出人間』。寫景作『高江急峽雷霆斗，古木蒼藤日月昏』，『返照入江翻石壁，歸擁樹失山村』。詠角鷹之『一生自獵知無敵，百中爭能恥下鞲』。感慨則『織女機絲虛夜月，石鯨鱗甲動秋風』。真一代冠冕。」
又曰：「《晚登上堂》曰：『淒其望呂葛，不復夢周孔』，有憂時之心，具濟時之識者也。」
又云：「《毛詩出車》、《採薇》、《大杜》三篇，一氣貫串，章斷意聯，妙有次第。千載後得其遺意者，惟少陵《出塞》數詩，節節相生，必不可刪。《後出塞》五章，亦有次第，不可刪。」喬曰：「黃公可謂知詩者矣！文長不能全載，具在《載酒園詩話》中，不可不讀。」
姜堯章云：「詩之不工，只是不精思耳。不思而作，雖多奚為？」此語甚善。
又云：「人之所易言，我寡言之，人之所難言，我易言之，自不俗。」
又云：「花必用柳對，是兒曹語；若其不切，亦病也。」
又云：「小詩精深，短章醞藉，大篇須開闔乃妙。」
又云：「句中無餘字，篇中無長語，非善之善者也。句有餘味，篇有餘意，斯盡善。」
禪人之於公案，有所悟入，而後有語話分，不然，自心與教義俱無所用。詩須於唐詩有所悟入，而後可作詩，不然，自作則為宋人，學唐則為弘、嘉人。
讀詩與作詩，用心各別。讀詩心須細，密察作者用意如何，布局如何，措詞如何，如織者機梭，一絲不紊，而後有得。於古人只取好句，無益也。作詩須將古今人詩，一帚掃卻，空曠其心，於茫然中忽得一意，而後成篇，定有可觀。若讀時心不能細入，作時隨手即成，必為宋、明人所困。
人不能苦思力索，以自發心光，而惟初盛之摹，造句必有晦色蒙氣。飲狂泉者以為宛似古人，卻不知宛似處正是晦色蒙氣。由其不尋詩意於我身心有關著否，故不覺耳。學《十九首》以至學溫、李皆然。
凡偶然得句，自必佳絕。若有意作詩，則初得者必淺近，第二層猶未甚佳，棄之而冥冥構思，方有出人意外之語。更進不已，將至「焚卻坐禪身」矣。
晚唐多苦吟，其詩多是第三層心思所成。盛唐詩平易，似第一層心思所成。而晚唐句遠不及盛，不能測其故也。
人若時刻繫念於詩，而不肯輕易造句，得句亦不輕易成篇，其詩縱不如唐，必有精彩能自立。若平日心不在詩，遇題即作，縱有美才，詩必淺陋。
詩而從頭做起，大抵平常，得句成篇者仍佳。得句即有意，便須布局，有好句而無局，亦不成詩。
得句而難成篇時，最是進退之關，不可草草完事，草草便成滑筆矣。興會不屬，寧且已之；而意中常有未完事，偶然感觸，大有玄想奇句。
學業之能自立，先須有志，則能入正門；後須有識，則不惑於第二流之說。人自有其心思工力，為大為小，各有成就。無志無識，永為人奴，而反自以為大家，為復古。
學業須從苦心厚力而得，恃天資而乏學力，自必無成，縱有學力而識不高遠，亦不能見古人用心處也。楊大年十一歲，即試二詩二賦，頃刻而成。後來詩學義山，唯詠《漢武帝》云：「力通青海求龍種，死諱文成食馬肝。待詔先生齒編貝，忍令索米向長安。」稍有氣分。其西崑詩全落死句，未能仿佛萬一。文章不脫五代陋習，以視歐、蘇，真天淵矣。非學不贍，識卑近也。識為目，學為足。有目無足，如老而策杖，不失為明眼人；有足無目，則為瞽者之行道也。今日作詩，於宋、明瞎話留一絲在胸中，縱讀書萬卷，只成有足無目之人。
問曰：「先生誅斥偽杜詩、瞎盛唐，何不自為真者乎？」答曰：「非子美之人，不敢為子美之詩。七百年來，唯范希文、王伯安匠心出筆，有子美氣分。陳去非能作杜句，而人非其人，詩無關也。且二李將盛唐弄壞，學者未得入盛唐，先似二李，大可畏人。鄙人豈有遠志，但欲不為人奴，身得自由而已。」
問曰：「獻吉風節可觀，又何以學杜而反壞？」答曰：「彼若匠心而出，何患不成一家之詩，病卻在學杜長其╂氣，故不成詩耳。」
問曰：「學中唐者，寧遂免人奴之誚？」答曰：「學盛唐詩，乃天經地義，安得有過？過在不求其意與法，而仿效皮毛，苟如是以學中唐，亦人奴也。余謂盛唐詩厚，厚則學之者恐入於重濁，又為二李所壞，落筆先似二李。中唐詩清，清則學之者易近於新穎，故謂人當於此入門也。總之，古人詩文如乳母然，孩提時不能自立，不得不倚賴之，學識既成，自能捨去。弘、嘉之詩，如一生在乳母懷抱中，竟不成人，故足賤也。誰於少時無乳母耶？長吉、義山初時亦曾學杜，即自成立，如黑白之相去。此無他，能用自心以求前人神理故也。」
學古則窒心，騁心則違古，惟是學古人用心之路，則有入處。
問曰：「先生何不自選一編，為唐人吐氣？」答曰：「不能也。唐人作詩之意，不在題中，且有不在詩中者，甚難測識，必也盡見其意，而後可定去取。自揣何所知識，而敢去取全唐乎？唐人詩須讀其全集，而後知其境遇、學問、心術。唐人選唐詩，猶不失血脈。元人所選，已不能起人意。於鱗選之，惟取似於鱗者；鍾、譚選之，惟取似鍾、譚者，塗唐人而已。余質性愚下，年將四十，方見唐人興比之意，能讀義山、致堯之詩，至於李、杜，迄今未了，何以卻取？若不求其意而以詞為去取，則選者多矣，何取余之一選哉？」
宋、元人詩，畢竟意味短淺。明人亦有好句，而皆未得唐人賓主轉換等法，少有全篇。葉文敏公《獨賞集》，皆選今人詩，去取精業，不敢出以示人，徒自賞耳。
問曰：「豈有七八十歲老人，僅能讀義山、致堯詩之理？蓋自貶以詬人耳。」答曰：「如《重有感》詩，則知不佞於義山，猶未能讀也，何言自貶以詬人耶！」
唐人選唐詩已出自所行一路，何況元人？明則更甚，濟南、竟陵如將宣爐化傾入神仙廟模子中。
詩坏於明，明詩又坏於應酬。朋友為五倫之一，既為詩人，安可無贈言？而交道古今不同，古人朋友不多，情誼真摯，世愈下則交愈泛，詩亦因此而流失焉。《三百篇》中，如仲山甫者不再見。蘇、李贈別詩，未必是真。唐人贈詩已多。明朝之詩，惟此為事。唐人專心於詩，故應酬之外，自有好詩。明人之詩，乃時文之屍居餘氣，專為應酬而學詩，學成亦不過為人事之用，舍二李何矣！
人之工於諧世者，耳目口鼻，俱非己有，乃得事事成就，人人歡喜。詩文何足道哉！而又附會斯文，不得不於此著腳。於鱗之詩，元美之文，易學而便用足矣，李、杜、歐、蘇，不亦無謂矣乎！
七律齊整諧和，長短中，最宜人事之用，故自唐至明，作者愈盛。初唐用以應酬，亦是大人事也。
子美七律甚多，卻無篇不由中，絕無應酬人事之作。今之學杜者，盍一審諸！
劉長卿《送陸澧》、《贈別嚴士元》、《送耿拾遺》、《別薛柳二員外》諸詩，絕無套語。
明人應酬，能四面周旋，一處不漏，乃其長技，卻從嚴維《送崔兼寄薛》詩來。其詩云「如今相府用英髦，獨往南州肯告勞」，贊崔兼及相府也。「冰水近開漁浦出，雪初扌卷定山高。木奴花映桐廬縣，青雀舟隨白鷺濤」，泛敘景物，全似明人套語。「使者應須訪廉吏，府中惟有范功曹」，譽薛綰及於崔，一處不漏。三人得之，未有不喜者，而詩道壞矣。以視其「柳塘春水漫，花塢夕陽遲」，有天壤之別，應酬之害詩如此。義山《贈趙協律》云：「俱識孫公與謝公，二年歌哭處皆同。已叨鄒馬聲葉末，更共劉盧族望通。南省恩深賓館在，東山事往妓樓空。不堪歲暮相逢地，我欲西征君又東。」亦是人事詩，以有交清，自然懇切，與嚴詩不同。既落應酬，唐人亦不能勝弘、嘉，弘、嘉無讓於唐人也。
今世最尚壽詩，不分顯晦愚智，莫不墮此索。余謂村里張思谷，田中李仰橋，乃樂此物，知文理者，必宜看破。庚戍，賤齒六十，友人慾以詩壽。余曰：「若果如此，必踵門而詬之。」友曰：「何至於此！」余曰：「吾是老代筆，專以此侮人者也，君輩乃欲侮我耶！」聞者大笑。庚申，遂無言及之者。庸醫不信藥，俗僧不信佛，皆此意也。唐人絕少壽詩，宋人有之，而壽詞為多。無已，壽詞猶可。
諺云：「賊捉賊，鼠捕鼠。」余幼時沈酣於弘、嘉之學者十年，故醒後能窮搜其窟穴，求以長處，惟是應酬赴急耳。昔年代筆，不免為此。送戶曹出按山東云：「泉流九府先王法，地擁三齊大國風。岱嶽搖霜斧白，滄溟波照繡衣紅。」送之任秣陵云：「石城風靜山曉，鐵瓮波平海樹秋。」送常熟令之任云：雁王碑下行旌發，烏目山頭候吏來。」贈弁者云：「龍尾道前當特拜，虎頭山下建殊勛。」送松江人出都云：「間花鳥添行色，天上星辰紀去程。」送之任漸江云：「去馬尚沖燕市雪，歸囊應貯漸江潮。」送使安南者云：「重臣將命軺車發，小國承恩拜舞同。嶺外林巒冬尚綠，海邊麗日曉先紅。」贈少宰云：「深宵風月供談笑，大地鸞凰受網羅。」送湖口令云：「小姑江水迎行艦，大別山光接使星。」送蘆政云：「辭闕未消鵲雪，下車先看秣陵花。」贈福州守云：「地擁三山開曉日，人將五馬散春陰。」贈縣令云：「襄邑杵聲秋月迥，琅琊稻色曉光新。」贈弁者云：「十萬雄兵藏肺腑，六千君子侍旌旄。」「校旗傳世猶光弼，制陣教人即藥師。」贈縣令云：「千疇靈雨隨雙轂，百里和風出五弦。」贈戎幕改縣令云：「萬里捷書騰上國，十年簽帥鎮諸營。」贈縣令云：「舉扇風搖三徑柳，揮弦聲動一城花。」贈廣東學使云：「蘭台東壁光先滿，梅嶺南條勢特尊。」贈老將云：「雪嶺開常見鷲，雷門炮動盡聞鼉。雄心塞北消鞍馬，逸韻江東待嘯歌。」贈縣令云：「仙郎舄下微起，茂宰花前浩露凝。」贈詞客云：名過洛下東西陸，才度淮南大小山。」贈縣令云：「和風動柳千巒曉，清露沾花一縣春。」贈郡守云：「雙旌每導隨車雨，五馬常嘶舉扇風。」贈遼人之官云：「攀龍際會疑浮漢，分虎威權抵誓河。」送鹽道云：「春江風動千艘雪，滄海波凝萬庾霜。」送入蜀者云：「出峽建瓴千里水，上灘卓劍萬重岩。」送入滇者云：「屬將帥迎金馬，負弩侯王出碧雞。」送何使云：「積石西來萬里雪，逆河東去九條波。」投獻云：「昔瞻門下三千客，今逐囊中十九人。」贈閩督云：越山平到嶺，閩水靜無涯」，又云：「棘裁金作葉，槐剪玉為花。」贈閩撫云：「春光山直上，晴色海平鋪。」贈閩藩司云：「闕遠心常望，天高手自捫。」贈田學使某云：「家傳田氏《易》，席有孔門珍。」贈閩臬云：「爰書常視砥，吏道流涇」，又云：「動人風自善，潤物雨皆靈。」贈再任巡撫者云：「門開千里戟，屏設兩州圖。」贈蜀令云：「北過巴字水，南渡石門關。」送兵曹為關使云：「人間稱二絕，兵食計兼資。」送嶺南縣令云：「人常值宿，駱將每排衙」，又云：「灑人長樂雨，扇物未央風。」贈某學使云：「家藏太史傳，人擅子才。」贈湖廣學使云：「蘭蓀楚人詠，珠玉使君心。」送縣令云：「大河九里潤，喬嶽萬重陰。」送浦城趙令云：「江花重入夢，趙璧自連城。」贈久客者云：「星河移舊影，砧杵動新愁。」贈將樂令雲「聞道龍川險，今來似掌平。水猶知政善，山亦見人情。」餘四十年三作燕山遊客，前兩度代筆詩，啖煙拭硯隨盡。此乃同寓友人為壅溉計，拾作一編，索命之名。余愧謝曰：「朝飢方劇，何暇擇言，自可謂之《乞食草》耳。」今看此中語句，何獨弘、嘉，即李頎、嚴維之應酬詩，去人不遠。而「星河移舊影，砧杵動新愁」，極似由中之語，今不知贈者何人，何以是我詩也？餘可知矣。凡贈契友佳作，移之交，即應酬詩。
余自代筆，而識四大家受病之故焉。彼之仕途泛交，與余不識面之貴人何異？彼遇歡戚會別等事，不論有暇無暇，須與之一詩，與余之旅塗困頓，茫無情緒是，忽然索詩何異？彼之無情而強為之辭，又欲似盛唐，不得不依樣造句，與余之昧心蒙面，詭遇他人何異？彼自謂鏗鏘絢麗，宛然唐人，與余所舉《乞食草》中之無意思，郛殼爛惡，陳久餒敗之語何異？所不同者，余以秋根自命，彼以盛唐大家自許耳。然余乞食詩，實得少時十年沈浸糞溝之力。
鍾、譚派於世無用，一蹶不振，二李法門，實為不祧之祖。何也？事之關係功名富貴者，人肯用心。唐之功名富貴在詩，故三唐人肯用心而有變。一不自做，蹈襲前人，如今日之抄舊時文，便為士林中滯貨故也。明之功名富貴在時文，全段精神俱在時文用盡，詩其暮氣為之耳。此間有二種人：一則得意者，不免應酬，二李之體，易成而悅目；一則失志者，不免代筆，亦惟二李相宜故也。古人非執友、非詩人不贈以詩，故交遊間詩，亦得有意有情。今世以詩作天青官綠，尚書台鼎套禮之副，定不免用二李套句。然當如服牛乘馬，雞司晨，狗守戶而已。其不可謂之詩，譬猶牛馬雞狗之身，不可以為己身也。蓋泛交本自無情，豈能作有情之語？而又用處甚多。今日仕途，用其有詞無意之詩，可以應用而不窮，且寫在白綾金扇上，亦能炫俗眼。但不可留稿，人若看至五六首，必嘔噦也。然當用「臥病山中生桂樹」，不可用「大漠清秋迷隴樹」。
今人作應酬詩者，不必責以王右丞之《送楊少府》、杜少陵之《和裴迪》，只作中唐人劉長卿之《送陸澧》，李益之《送賈校書》幾首，請拜以為五十六字之師。