魏晉南北朝 · 第十章 道教與民族藝術

道教 太平道與五斗米道 道教的興起一般被認為在二世紀末。法國學者馬伯樂（1883——1945年，研究中國古代史、佛教和道教史、越南語和越南史。1928——1930年曾以日法學院院長的身份到訪東京，後死於納粹集中營）在其著作《道教──對不死的探求》中，談到諸子百家中的道家思想是道教的起源。他將儒教、道教之爭，用儒家、道家的思想對立來說明，雖然很有趣，但問題頗多，故在此不予採納。 在二世紀末，統一的大帝國轟然崩塌，持續不斷的內亂和遊牧民族入侵，加上因天災而出現的饑荒，令失去生活基礎的庶民開始尋求心靈的安慰。這時，在東邊沿海有張角宣揚太平道，叫人「叩頭思過」；在西邊四川盆地有張陵、張魯開創的五斗米道。這些都是以治病為中心，追求現世利益的民間信仰。他們宣傳人生病是因為犯下了罪過，故反省，懺悔，向神承諾不再犯，病就會痊癒。而入靜室懺悔，又或飲符水這樣的療法，在任何時代任何地方都可看到，這是結合信仰的治療方法的共同點。五斗米道在這種情況下，「使病者家出五斗米以為常（償——譯註）」，所以才被這樣稱呼。話說回來，若只是不犯罪可謂過於消極，與之相比，人們還需要積極行善，得到神的好感。於是其信者「作義舍，如今之亭傳。又置義米肉，縣（懸）於義舍，行路者量腹取足；若過多，鬼道輒病之」。① 以太平道、五斗米道信仰為中心形成的等級秩序分明的教團組織，武裝起來進行起義，他們被叫作「黃巾賊」。這次動亂雖因統治階級同心協力的鎮壓而平定，但五斗米道的張魯卻在曹操手下繼續宗教活動。以農民為中心企圖顛覆漢朝的民間宗教，能夠被準備建設新秩序的曹操認可其宗教活動，這意味著教團有著潛在的龐大勢力，同時也表明教團的性質在不斷變化，不論是在信者層面，還是在教義方面。 入晉後，五斗米道改名天師道在歷史上出現。如「西晉到東晉」一章所述，琅邪王氏不僅在晉代，在整個南北朝都是一流名門中的一流，其一族中有名的書法家王羲之即是天師道的信徒，而其子王凝之更是熱心於此。以下層農民為對象開創的天師道，這時也將貴族吸納為信眾。但是，其教義並沒有失去當初引起叛亂的那種能量。 396年，會稽發生孫恩起義。東晉的政治當時腐敗至極，官員大肆收受賄賂，朝廷公然賣官鬻爵，又課取重稅，於是天師道的巨頭孫恩崛起。幸運的是，當時會稽的長官是王凝之，這本來應鎮壓起義的地方長官正是天師道的信徒。起義很快蔓延到長江下游的沿海地帶，到401年才好不容易被平定。 孫恩在長江沿岸一帶起義之時，滯留在北方的漢人貴族寇謙之宣稱在嵩山得到太上老君的啟示，來改革天師道。我們在這裡稍微岔開一下話題，希望讀者留意王羲之、寇謙之的名字之末都是「之」字，這在下節將會敘述。 423年，北魏太武帝即位，寇謙之下山到平城，推廣其新天師道。新天師道去除了天師道原有的革命內容，如虎拔牙。太武帝對這教義產生興趣，將新天師道，即道教指定為國家宗教，皇帝自稱太平真君，決定廢佛。道教於是成立。 由五斗米道到新天師道，其內容是怎樣變化的呢？ 《抱朴子》 中國自古一直有神仙思想，像秦皇漢武這些掌握絕對權力的皇帝，也憧憬神仙思想家（方士）所述說的長生不老之術。張角和張魯之教中幾乎沒有神仙之說。要取得長生不老藥，會帶來極大的經濟負擔，這與初期農民信眾的現實生活有莫大距離。 晉代有葛洪著作《抱朴子》，集神仙思想之大成，書中還描寫了庶民日常生活中的一些道德規範。葛洪是江蘇人，在東晉成立初期被召到王導處。那時的王導幕下有干寶，干寶是神怪小說《搜神記》的作者。王導本人對神仙思想多感興趣不得而知，但其幕下有葛洪、干寶，其家族有王羲之、王凝之，這點非常有趣。 於是，具備了庶民性的神仙思想，與天師道接近，不久兩者終於合流。 天師道亦引入了五行和讖緯思想，結果出現很多禁忌和咒術。劉裕滅南燕時，其部下勸諫：「今日往亡（一種不宜活動的凶日——譯註），不利行師。」劉裕說：「我往彼亡，何為不利！」② 這個事例顯示出劉裕的豪氣。此外，如「狂犬咬傷，虎骨刮末，水服方寸匕，並敷之」③ ，又如木瓜「最療轉筋，如轉筋時，但呼其名，及書上作木瓜字，皆愈」④ ，這些都是咒術。日本的陰陽道（在平安時代的貴族之間流行，吸收道教的一部分陰陽咒術）亦引入了這些因素。 道教亦不免受天竺傳來的佛教所影響，特別在道教要擴大、體系化時，就大大參考了佛教的僧團組織。同時兩者又互為勁敵競爭。其實當時還有儒教，是三教相爭的局面，但這裡只說道佛之爭。天竺與中國的對立、夷夏之別等問題成為他們彼此爭論的焦點，甚至哪一教派歷史較為悠久也曾引起爭論。 西晉時有道士著《老子化胡經》，說老子西出關門，涉流沙，到天竺教化胡人，釋迦就是受老子之教的；又或說釋迦是老子的轉世再生。佛教一邊也不示弱，說「佛遣三弟子震旦教化，儒童菩薩彼稱孔丘，光淨菩薩彼稱顏淵，摩訶迦葉彼稱老子」⑤ 。 不老不死之道 最初由方士所說，之後成為道教主流的不老不死之道是怎樣發展而來的呢？對中國人來說，肉體和精神是一個連貫的整體，追求長生並不是追求精神不死，而是要追求物質，即肉體不死。 要在活著的時候確保不死，就需要改變肉體（養形），使精神長存（養神）。因此，追求不死之道大體可分為兩方面。 首先我們要從對肉體的實踐，即生理學上的實踐開始說起。道教認為人體是一個小宇宙，身體裡住著各個神明，而身體分為三部分，各部都有一生命中樞，稱丹田——丹是不死藥的本質成分。第一丹田是腦，第二丹田是心臟之旁（胸中間的膻中——譯註），第三丹田是臍下。在這三丹田旁邊，住有三蟲這三個在人體內作祟的玄靈（亦稱三屍），它們攻擊丹田，這就是衰老死亡的原因。而且三蟲會脫離肉體，向上天報告其人之罪，以減其壽。因此，必須絕穀物以停此三蟲之養分，這就是辟穀的由來。仙人以霞為食，大概就來源於此，但仙人也不能僅僅以霞為食，他們還需要服食，即服藥和吃草根樹皮。就如今日的女士要想成為美人，不吃飯而吃被稱為美容餐的水果、服纖體藥一樣，他們或者吃下棗、松柏脂、枸杞，或者飲用可以殺三蟲的藥。前者最近常用於減肥藥中，後者則可能真的有驅蟲效果，有關藥物我們稍後再述。 其次是導引，活動頭和腰的關節以防筋肉老化，也可稱作一種美容體操。這是有其道理的，現代所說的美容體操，內容其實是瑜伽和雜技性質的。我們舉一個例子：「熊戲者正仰，以兩手抱膝下，舉頭，左僻地七，右亦七，蹲地，以手左右托地。」⑥ 這是被叫作熊戲的一種運動。另外還出現了「導引按摩」這個詞語，所以這項功法應該也有按摩一類的動作。 還有「胎息」。這是為了保住氣，即人的活力根源的一種功法，相當於調息術、腹式呼吸之類的。「取半夜之後，五更已來，睡覺後，以水漱口。仰臥，伸手足，徐徐吐氣，一二十度。候谷氣消盡，心靜定後，即閉氣，忘情，將心在臍下丹田氣海之中，寂然不動，則咽氣，三兩度，便閉氣，使心送向丹田中。」⑦ 還有房中術，這本來是為了保住氣的，後來變成了增進性能力之術，寇謙之提倡新天師道時禁之。至於養神之術，則是要通過內觀而與體內各神結合，通過冥想來進入「坐亡」這樣一種忘我的境界，達到身體和精神的神秘合一。 除了這些從神仙術演變而來的不老不死之術，原始道教時代所言的懺悔和獎善也變得儀式化，例如出現了在面上塗炭或泥中打滾以贖己罪的塗炭齋，和為了死者行懺悔儀式的黃籙齋等。 功過格與道教眾神 如此這般，既然道教追求的是活著的時候不死，自然不會像其他宗教那樣考慮來世的救贖——比如基督教的天國、佛教的彼岸。道教有著現世宗教這種非常特殊的特徵。人在現世如何生活才能得到救濟呢？這時就有了功過格（如不送喪減一百，想做善事而為妻所阻減一，代作休妻書減三十，公私不分減十，不視美人加五，亂酒減五）的出現。這個功過格好比一張人生的功課表，它按人的行為計算功過，並根據分數施加賞罰。它是從庶民的日常社會道德中衍生而來的，受勸善懲惡、因果報應的思想所影響。 道教認為各處都有神，所以我們怎麼都無法列出所有神的名字。我們在這裡便再介紹兩三個和中國傳統活動相關的神：三國的英雄關羽是道教神，被奉為關帝；紫姑是縣令的美妾，因夫人之妒在正月十五被殺於廁所，於是成為廁所及豬舍神——正月十五要請紫姑神，這種占卜方法在中國被叫作扶乩，如同日本之狐狗狸⑧ ；觀音的賜子媽祖（福建莆田林某之妻得到觀音賜無憂樹之花而生女，其女有各種神跡，遂被祭祀為神）是航海女神。此外，還有住在西方崑崙山的西王母等，這樣的神數不勝數。 馬伯樂比較中國和歐洲的古代宗教後，說了下面一番話，非常有趣： 古代的宗教只把社會集團當成問題對象。中國被分成數百個諸侯國，宗教是諸侯領地的祭祀的一個總體，這正與希臘、羅馬的宗教是城邦祭祀的總體一樣。而這古老的宗教與諸侯的統治一同崩潰了。相對而言，道教則是中國要創造出一種個人宗教的嘗試。道教在遠東世界扮演著與希臘世界中奧菲斯教（古希臘的一種神秘宗教——譯註） 以及其他各種神秘儀式相似的角色，而結果其地位亦同樣（雖然不完全一樣）為來自外國的宗教（在中國則是佛教）所取代。佛教在中國，一段時間內扮演著基督教在地中海世界那樣的角色，但並沒有如基督教一樣全勝。在公元前後的中國，人們長期努力想要表現個人的宗教感情，這與同時代的西方非常類似。兩千年前地中海世界的問題，在差不多同時代的黃河沿岸，亦同樣成為問題。而兩個世界的解決方法即便不一樣，但亦有很多相似的點，其發展屢屢是並行推進的。 民族藝術 顧愷之 中國學者陳寅恪論述說，像王羲之、寇謙之那樣名字之末都帶「之」字的人是道教信徒。分裂時代的著名畫家顧愷之的名字亦帶「之」字，按陳氏的說法也是道教徒，不過他最適合被稱作漢人的民族藝術家。 在六朝時代，不只繪畫，各種藝術都發生了很大變化。即是說，藝術脫離儒家道德主義的規範，出現了獨立的趨勢。 同時，藝術是貴族的修養，一直是由貴族創造和鑑賞的，其結果是藝術評論發展了起來。雖然當時繪畫的真跡都沒有留存至今，但據南齊謝赫的《古畫品錄》和唐張彥遠的《歷代名畫記》，可以推測當時的畫風。《古畫品錄》提出繪畫的六法（氣韻生動、骨法用筆、應物象形、隨類賦彩、經營位置、傳移模寫），並將三國到南齊的畫家二十七人分六品評論。 現在大英博物館的《女史箴圖》雖然是唐代的摹本，並不是顧愷之的真筆，但被認為較能傳達其畫風。畫中使用纖細而具一定幅度的線條，與書法這中國獨有的藝術有著共通的一面，可以被稱為線的藝術。這是中國畫與歐洲畫相比明顯的特長。而且，畫中還畫出山水作為人物的背景（亦稱「人比山大」，構圖模式化，沒有脫離觀念的束縛），這是風景畫之始。歐洲在十六世紀終於發展出風景畫，而中國早一千年已有之。 顧愷之是一位有很多故事的人物。據說有一次他畫裴楷，在其頰上添三根毛後，便使畫像看起來神采奕奕了。他畫人物，有的數年不畫眼睛，人們問原因，他回答稱畫像要傳神，只在於眼睛。⑨ 南朝三大畫家之一的張僧繇比顧愷之晚一世紀，大概生活在五世紀末。他也是善於運用線條的藝術家。他所繪的花暈染鮮明，視之如見立體，被呼為「凹凸花」。這種用色彩表現立體感的方法是受西方的影響。隨著佛教傳入中國，新的畫風也出現了，並與線條描畫的傳統相調和。 北齊末年出身撒馬爾罕的曹仲達是佛畫名手。他所畫人物的衣裳被評為「曹衣出水」，表現出濕衣沾體的感覺。這應該是將天竺笈多王朝時佛像的樣式成功移植到了繪畫上。 在敦煌石窟殘存有作者不明的北魏壁畫，還有被認為是北魏作品的畫像石。特別是前者用強烈的紅色暈染來表達立體感，可見是師法了由中亞到天竺的阿旃陀一系的美術，受到了西方文化的影響。 王羲之 書法是先秦以來六藝之一，是士大夫所必需技藝，在東漢末年開始形成一種藝術。東漢時期，在篆、隸之上還生出楷、行、草三體，再加上紙的發明，種種條件之下，書法成為中國獨特的藝術，可以稱為民族藝術。而位於六朝書法頂峰之人，是書聖王羲之。 他與其子王獻之被合稱「二王」。王羲之出身琅琊王氏，因任右軍將軍，故又稱王右軍，另外他還信道教。他在名勝會稽，經常召集名士遊山玩水。永和九年（353年）三月三日，他在蘭亭召開宴會，收集出席者四十一人所作之詩製成詩集，並親筆作序，其書法與文章都極受好評。不過，現存的《蘭亭序》都是後人摹寫的。 他擅長楷、行、草三體，但都無真跡傳世，流傳下來的都是摹本。其中被認為最接近真跡的摹本，是傳到日本的《喪亂帖》（御物，應為隋以前的摹本。文章以「羲之頓首，喪亂之極」開始，故名。是他五十歲時之作）、《孔侍中帖》（即《九月十七日帖》），都是王羲之的書信。他的書法線條自由奔放，不但對中國，甚至對日本書法都有很大影響。奈良正倉院所藏光明皇后（署名「藤三娘」）所書的《樂毅論》臨摹的就是王羲之書法。 另一方面，北朝有石碑、墓志銘、造像記等，其書體幾乎都是楷書，樸素有力。這種字體和風格的差異受到關注，從清代開始被概括為「北碑南帖」。 此外，北朝的書法遺蹟還有在敦煌發現的、書於西晉咸寧四年（278年）的《陀羅尼神咒經》。這是記有年號的寫經中年代最古老的，其風格則是殘留隸筆的楷書。 還有，在「民族大移動」一章已提到，在羅布泊發現了李柏（前涼外交官——譯註）的書信。他與王羲之幾乎是同時代的人，從其用行書所寫的書信中可以看出與王羲之相通之處。 謝靈運與陶淵明 在三世紀初，與三曹父子有密切關係的建安七子為五言詩賦予生命，文學亦得以獨立。整個魏晉時代都有優秀詩作問世，而進入五世紀後又出現了謝靈運、顏延之、鮑照這元嘉三大家，他們以五言詩的體裁吟詠自然山水。 謝靈運是整個六朝時期的第一詩人。他是淝水之戰中大顯身手的謝玄之孫、當代一流的貴族，但仕途不順，口生怨憤，結果以謀反罪名被殺。他在謝氏的廣大莊園中散步以消怨氣，「登躡常著木履，上山則去前齒，下山去其後齒」⑩ 。他亦有註解佛經，對宗教有所關心。 而陶淵明雖不為同時代人欣賞，但被後世的白居易和蘇軾尊敬，今日與謝靈運並稱，甚至能居其上。「採菊東籬下，悠然見南山」一句，膾炙人口。他的文學中可見老莊思想，但他應該並不是道教信徒。 陶淵明是東晉大臣陶侃的子孫，但家境並不豐裕。他曾參與討伐孫恩，和劉裕共事過。他也曾做過縣令，但僅僅堅持了八十日，便寫下《歸去來辭》辭官回到故鄉，以酒和菊自娛。他總是酒不離手，而且終其一生（六十三歲，一說五十三歲）過著隱遁生活。這與謝靈運最終被殺的結局完全不同。不過，他雖然沒有直接行動，但並不是對政治和社會毫不關心。昔日同僚劉裕篡晉，他亦曾為此不忿作詩。 他還留下了優秀的散文，自傳《五柳先生傳》和描述烏托邦的《桃花源詩並序》都是其名篇。 陶淵明 從事文學活動的都是有教養的貴族，他們借文學以述懷。他們雖然以自然山水為題材，卻非純粹寫景，而是依託山水來寫人類社會。在這意義之下，可以將其與同時代的繪畫、書法放在同一個層次來討論。這些人所生活的時代是一個混亂的時代，陰謀和鬥爭不絕，生於這種社會的苦悶也強烈地體現在了文學上。 其他文學 文學評論方面，魏文帝曹丕著有《典論·論文》，鍾嶸在《詩品》中將古今詩人分為上中下三品評論。需要注意的是，這些作品之中都不含倫理判斷。而劉勰的《文心雕龍》則展開了系統的文學評論，其文體是以當時流行的四字六字對句構成的四六駢儷文。 鍾嶸和劉勰都是梁朝人，同時期還有梁皇室的昭明太子編纂《文選》。此書一直為後世傳讀，亦很早傳入日本。在聖德太子所制十七條憲法中可見《文選》的影響，對奈良、平安時代的貴族們來說，這是一本必讀之書。徐陵所編古詩選集《玉台新詠》，與《文選》一起對當時的文學產生了很大影響。 在以詩和對句為主的四六文興盛的背後，是音韻學的發達。漢語的單詞大抵是單音節（monosyllable），所有音節都有一定的聲調。而隨佛教一起傳入的印度音韻學——聲明學，刺激了人們對漢語音韻的研究，使反切和四聲的法則得以確立。 反切⑪ 是表示發音的方法，如「聖」是「試政切」，「試」的子音是「sh」，「政」的元音是「eng」，兩者合成「聖」字「sheng」的發音。而四聲分平（平調）、上（上升）、去（下降）、入（語尾帶p、 t、 k的子音）⑫ 四種，是由歷史學家、文學家沈約所發明的。隨著音韻法則的發明，詩作愈加精益求精，為接下來唐詩的出現做了準備。不過，當時音韻學的詳細研究在中國已經失傳，反而在日本弘法大師的《文鏡秘府論》中保存了下來。 另一方面，當時受神仙之說流行影響，出現了各種神怪小說。干寶的《搜神記》最為有名，而陶淵明的《桃花源記》則描述了烏托邦式的長生仙境。在桃花源，時間過得也仿佛比俗世間緩慢，桃花源的人在秦時遷入，並不知道漢代。《續齊諧記》中的《劉阮天台》寫到劉阮進天台山採藥邂逅仙女，半年後回到故鄉，原來已經歷二百年，再無人認識他。這與日本的浦島太郎故事類似。後者可見於《萬葉集》，其中詠嘆在龍宮的生活是「不老不死」，所以這也是一個不老不死的仙界。歐文⑬ 的《見聞札記》中，亦有以丹麥傳說為基礎的《瑞普·凡·溫克爾》，記載一覺醒來時過境遷的故事，可見東西洋都有關於不老不死的仙界的傳說。 話說回來，六朝之人並不一定認為這些描寫鬼神和神仙的書是空想，可能也把它們當成歷史的一部分來考慮，虛構文學還必須要等到之後的時代才出現。 學術與科學 學術的發達 當時亦是學問發達的時代。首先在史學上，有西晉陳壽所著的《三國志》。該書從龐大的史料中，選出可信的部分，並將其簡潔地體現出來，而且公平地記述了三國中的每一國。雖然它定魏為正統，為後世的一些正統論者所不喜，但在正史中還是相當出色的。 但因其內容過於簡略，南朝宋的裴松之為之加注，而採用了很多陳壽沒有用到的材料，其中含有很多對研究當時歷史很重要的材料，又或是一些雖然難說是史實，但顯示了三國人物英雄形象形成過程的記載。另外，其中還夾雜著很多現已散佚，只能在裴注中看見其文本的著作，從這意義來看，裴注亦彌足珍貴。 接下來再看地理學，地理學方面有北魏酈道元的《水經注》。該書從黃河水系開始，記載了中國各地的河流及其流經區域的城邑、古蹟、山水等情況。這與歷來中國地理書按行政區域記述的方法很不同。酈氏為寫這本書，除了遊歷各地增加見聞，更運用了從各種文獻上獲取的知識。這些文獻有很多是今日已不可見的。 另外，楊衒之的《洛陽伽藍記》以佛寺為中心，記載了北魏首都洛陽的樣貌。該書被認為於六世紀中葉之後成書。在三世紀中葉，繪製地圖的技術因裴秀已有飛躍的進展，裴秀留下了製作地圖的六項基準，其所繪地圖依據的應是方眼圖法⑭ 。 《世說新語》記載了由後漢到東晉二百年間的活躍人物的言行逸事。「世說」是世上傳聞的意思。該書由宋劉義慶所編成，分德行、言語、文學等三十六門，將當時貴族的鮮明個性、古典素養及充滿人性的一面展現了出來。文章中加入對話，富含機智，從中亦能清楚了解清談的概況。但其內容帶有新聞性，時間一久就難以理解了，於是梁的劉孝標為之作注。其注也像《三國志》的注和《水經注》一樣，引用了現在已散佚的史料，故價值很高。 另外，北齊顏之推為子孫寫下《顏氏家訓》，根據其親身經驗敘述了當時貴族的家庭道德、學問、教養、思想、生活方式、家計，以至處世之道、風俗、語言。因為其中可見中國人傳統的生活態度，故廣被閱讀。 梁代還編有《荊楚歲時記》（梁宗懍著，隋杜公瞻注，其注增補了南北風俗的差異和年中節日活動的沿革），記載了江南的風俗。觀該書可知，包括元旦飲屠蘇酒在內的各種風俗，從中國傳到了日本。 而農業技術書方面，有北魏賈思勰的《齊民要術》，後來成為中國農業技術的奠基之作。關於其著者，只知道是山東某地郡守。該書系統地整理了此前只在農民之間口耳相傳的旱地農法的原理，反映了北方農業經營的實態。作者自言是「詢之老成，驗之行事」⑮ 。書中還從五穀、蔬菜、果樹、桑麻的種法，講到家畜的飼養，酒、醬的釀造，甚至是奶酪、魚醬的做法。這些內容甚至涉及農業經濟學，讀之可知當時的生活狀況，非常有趣。 陳壽的《三國志》記載了關羽為流矢所傷之後醫治的故事。醫生用了外科方法，關羽沒有被麻醉，只飲了一些酒，但卻表現得非常平靜。⑯ 小說《三國演義》中寫到這位醫生是名醫華佗，不過這只是傳說，華佗雖然也是三國時人，但沒有見過關羽。 說到中國的名醫，首推公元前五世紀到公元前三世紀左右的扁鵲，之後就是華佗。華佗使用麻沸散來麻醉，然後進行外科手術。不過如關羽這些酒量大的人，就算現代醫學都很難麻醉吧。《三國志》還記載了華佗創作導引體操（五禽戲——譯註），本可以活到百歲，但因拒絕曹操的徵聘而被殺。另外，東漢末年張仲景著有《傷寒論》，這本書在日本的江戶時代也極為流行，在今日的漢方醫學中仍然很受重視。 梁的陶弘景則編成了藥書《神農本草經》。他是道士，可知其藥學與道教有很深關係。 煉丹術 就如本章開始所述，服藥在不老不死之術中占有很重要的位置。古人很早開始就在努力求取仙藥，葛洪在《抱朴子》中則將其術整理，提倡服用金丹。丹是丹砂，即汞的硫化物，金丹便是以硫化汞為材料製作而成的。今日在日本所售藥物中，受其影響仍有使用此「丹」字的「某某丹」。《抱朴子》中說：「丹砂燒之成水銀，積變又還成丹砂……」這是將硫化汞在空氣中加熱提取水銀。當時的人們已經知道，雖然水銀加熱至接近沸點會變成朱色的氧化汞，但再提升溫度，則會令水銀游離出來，之後水銀、氧同氧化汞之間的可逆反應重複出現。大概是因為這特性與追求長生的心態一致，所以人們很重視丹吧。 金亦因其熔點高、在土不腐，而為人尊崇。時人認為人類攝入金也可以不老不死。 製作丹中主要的九丹或太清丹，需要很多藥物，而且要調和它們，故需多次實驗。鍊金術雖受到錯誤的元素轉換說影響而失敗，但對藥物和器具的發明發現則有大功。還有，說到飲金，是以液態來服用的。 金丹是「最好的仙藥」，而其他長生藥中也有很多可疑成分。魏的清談家何晏所服五石散（又稱寒食散，藥效極強，服用後需步行發散。魯迅認為這種服散後的步行，是「散步」一詞的來源），是以砷為主的猛藥。南北朝時期還出現過服藥中毒而死，又或成為廢人的皇帝。濫藥到現代也是必須要注意的問題。 祖沖之 中國人自古對數字的神秘性感興趣，傳說時代的河圖洛書即是一種幻方。而隨著神仙說的發展，人們對數字愈加關心，以至於對由數學組成的天文學亦產生了關心。五世紀時，出現了數學家、天文學家祖沖之。他名字之末有「之」字，應該不是偶然。 漢代所編的《九章算術》，是中國數學的起點，其特徵是記載了算術和代數的相關算法。雖然《九章算術》中沒有總結出希臘歐幾里得式系統的幾何學，這對中國科學而言很是不幸，但中國在計算上則不輸於希臘。歐洲在笛卡爾（十七世紀）出現後才有的負數，在《九章算術》里已經出現。 魏時劉徽為《九章算術》作注。他首創割圓術，由正六角形出發，到正一九二角形為止，算出圓周率在3.14又64/625與3.14又169/625之間。繼承其說的祖沖之，求得圓周率是22/7（約率）或355/113（密率），後者（密率）極其正確，歐洲要到十六世紀才算出此值。其子祖暅之也是有名的數學家、天文學家，他從圓柱與內接球的體積關係出發求得球體體積，這種方法仍適用於今天的積分法。計算球體體積的方法已由阿基米德所發現，故在其墓前有球和圓柱的石刻。但由於其著作沒有傳到中國，故在中國祖暅之聲譽卓著。 在天文學上，何承天在宋時製成《元嘉歷》，這個曆法通過朝鮮傳入日本，成為日本最早使用的曆法。紀元節⑰ 定在2月11日，是因為神武天皇在公元前660年元嘉歷正月朔日即位，換成太陽曆就是2月11日。 之後，祖沖之按歲差作《大明曆》。 以上簡單介紹了魏晉南北朝時期藝術和科學的發展。歐洲中世紀亦盛行鍊金術，而成為今日化學誕生的基礎。與此對比，雖然中國當時具備如此高水平的科學知識，中世紀以後又出現了三大發明（火藥、指南針、印刷術。火藥的配方在道教書籍可見，而三國魏時造出了指南車），但為何沒有像歐洲那樣發展出近代科學呢？這是個不能不思考的課題。 佛教美術 敦煌 發源於天竺的石窟寺院，隨著佛教由中亞傳到中國。四世紀中葉，中國西邊的門戶敦煌開鑿出了最早的石窟，它與阿富汗有名的巴米揚石窟（有高53米和35米的大佛兩尊，模仿的是羅馬和波斯薩珊王朝的建築樣式）幾乎處於同一時期。石窟的開鑿在敦煌一直持續到十三世紀，甚至還由當地一路向東，擴展到黃河流域。到1964年為止，共發現石窟三十多處，需要留意的是，其中的大部分都是北朝開始開鑿的。 但是，長江流域南京附近只開鑿了一處石窟，是南齊時代之物。南北這樣的差異，與有沒有適宜開鑿的岩山有關，也跟有沒有受到中亞的直接影響有關。 石窟寺院是在岩山中橫著開挖而建的寺院。其中的佛像分成兩種，一種是直接在岩壁雕出的佛像，一種是在壁面塗上泥和石灰再安置的塑像。雖然甘肅多見後者而河南多見前者，但在中國並不能僅從地域或自然條件來考慮這樣的分類。中亞的石窟因岩質惡劣而以塑像為主，初期的中國石窟受到了中亞樣式的強烈影響。但中國本來就有石碑和畫像石的傳統雕刻技法，能在岩質堅硬的地方雕像，因此更傾向於雕刻佛像，隨著雕像技法的普及，亦有在適合塑像的石窟加入雕刻的佛像。 下面我們將由西開始介紹主要的石窟，隋唐以後的石窟則省略之。 敦煌石窟的牆壁和天井都有修飾，安置有塑像，繪有壁畫，這是其特色。石窟中沒有發現其開掘之初四世紀中葉的佛像，現存最古的佛像與五世紀中葉的北魏初期式樣（雲岡曇曜五窟）相近。這座佛身穿貼身的通肩衣飾，屬天竺的秣菟羅風格。而北魏後期的佛像則身穿中式裙，呈硬直之姿。 敦煌石窟（這裡專指莫高窟——譯註）因1899年匈牙利地質學者洛克齊的報告而出名，1907年英國學者斯坦因，1908年法國的伯希和相繼來到此地。石窟因其佛教美術和所藏數量眾多的佛教經典、各種文書而有名，斯坦因和伯希和，乃至日本的大谷探險隊，都曾把窟中文物帶回己國。後來北京政府才匆忙禁止將文物帶往境外，結果有約三分之一留在了中國。隨後，研究敦煌出土的中國經典、法律經濟文書的學問興盛起來，被稱為敦煌學。在日本，京都大學的內藤湖南、狩野直喜等人建立了敦煌學的基礎，並由神田喜一郎、那波利貞、仁井田升等人繼承了下來。 在甘肅蘭州附近有炳靈寺石窟。「炳靈」是藏語萬佛之義。《水經注》中已有相關的記述，其開鑿則一直維持到明代，1951年炳靈寺石窟被廣泛介紹。由此可知北魏時代的佛教風格接近雲岡後期乃至龍門期。其中亦有壁畫，但主題是藏傳佛教，是近世的作品。 五胡十六國中夏曾經建都於蘭州和西安中間的天水，在其東南45公里有麥積山石窟。1952到1953年有調查隊被派遣到當地。根據文獻記錄，麥積山石窟雖然可追溯到五世紀初，但現存最古老的塑像是五世紀末雲岡中期式樣的塑像，後來的塑像則漸漸轉為龍門式。此外，天井亦有壁畫。 雲岡與龍門 由麥積山向東，有龍門石窟。但要談龍門，則不能不談雲岡石窟，故在此我們先將方向折向北。 雲岡在大同以西20公里，因大同石佛寺聞名。詩人木下杢太郎⑱ 曾為其寫有遊記。1902年，伊東忠太⑲ 指出其重要性，法國的沙畹等各國學者加入研究，1938至1944年間，京都的東方文化研究所派遣的水野清一、長廣敏雄調查隊作了三十二冊的報告書。 石窟共有四十三座。460年北魏文成帝時期，由僧曇曜率先開鑿西邊的第十六至二十洞，故這五洞稱曇曜五窟。五洞中分別供奉一座大佛，仿照的是北魏皇帝五人。北魏宣稱「皇帝即當今如來」，這句話也很好地說出了佛教和國家的關係。五洞中第二十洞的露天大佛，號稱雲岡石窟第一雄偉的大佛。 雲岡初期的佛像飽滿而明朗簡潔，衣裳緊貼身體，受秣菟羅樣式或其末流中亞樣式影響顯著。而雕刻著佛陀傳記和《本生經》故事的浮雕中則可見犍陀羅藝術的影響，西風濃厚。不僅如此，這些石窟佛像中甚至還顯露出拓跋氏的風姿。繼初期的曇曜五窟之後，經過第七到第十洞的中期石窟，雲岡石窟發展到以第六洞為代表的後期階段，其樣相全然一變。堂堂的佛像作上衣下裳的漢裝，肉體皆被衣服所包裹。佛陀傳記的浮雕顯現出北魏的建築式樣，有五重塔，出現了中國式的瓦頂，而其屋檐的斗拱可謂法隆寺樣式的藍本。另外不只建築，飛鳥時代⑳ 的佛像也可在北魏，特別是這一時期尋找到其源流。 北魏孝文帝在493年毅然遷都洛陽，於是放棄了雲岡石窟，改在洛陽以南17公里開鑿龍門石窟。 龍門在進入五世紀後亦遇上政治的混亂，到唐初方為最盛。龍門石窟中雖然也有北魏所鑿的古陽洞、賓陽洞，有繼承了雲岡後期式樣的雄偉佛像，但後來漸變奢華，多見內斂、神秘的風格，多見下裳覆蓋座位的樣式，而這些亦成為飛鳥佛像的源流。另外，北朝末年的藥方洞中有記載治病方法的碑文，而龍門眾多的造像碑為研究魏碑──北朝書風提供了大量材料。 由大同到洛陽途中，有山西的第一都會太原，在其西南17公里有天龍山石窟。太原在東魏、北齊時代作為第二首都占有特別重要的地位，石窟亦在當時開鑿。此處的石窟雖然在1925至1926年受到大破壞，但在此之前已有日本人調查過。這些佛像下裳覆座的特徵進一步發展，同時愈見飽滿，顯示出邁向唐代豐滿風格的傾向。 從太原到東魏、北齊首都鄴的要道上有響堂山，是北齊的代表石窟。關野貞、水野清一、長廣敏雄三人做過調查。 鍍金佛及其他 以上我們通過石窟寺院觀覽了一番當時的佛像藝術。但是從《洛陽伽藍記》等記錄可知，當時南北都有很多木造寺院，只是沒有保留至今而已。這些寺院和日本的一樣，都有木造或鍍金的佛像。鍍金佛像有幾種材料。在四世紀前半期所造，藏於哈佛藝術博物館（Fogg Art Museum，Cambridge——譯註）的鍍金銅像和京都藤井有鄰館的古式鍍金菩薩立像等，有著濃厚的犍陀羅風格和西域風格。而同樣屬於四世紀前半期，大英博物館藏的帶有造像銘的鍍金佛像已頗見漢風，由此可知很早開始造像就已多樣化。 古式犍陀羅鍍金菩薩像（藤井有鄰館藏） 在佛教美術之外，宮殿和貴族宅邸這些世俗的建築亦不能不介紹。但我們在此僅給出一些提示，比如當時的各種明器和泥俑，置於墓前的石獸，灰釉技術已見穩定的越州窯，以及傳到日本染出上代錦的染織技術，不再進一步贅述。 ① 《三國志·魏書·張魯傳》——譯註 ② 《資治通鑑·晉紀三十七》——譯註 ③ 《短劇方》——譯註 ④ 北宋《類證本草》引陶弘景說——譯註 ⑤ 《廣弘明集》卷八引《清淨法行經》——譯註 ⑥ 《雲笈七籤》卷二十三《導引按摩》——譯註 ⑦ 《雲笈七籤》卷五十九引《申天師服氣要訣》——譯註 ⑧ 一種遊戲性占卜，類同筆仙，而筆仙是中國最古老的巫術之一「扶乩」的變種。——編注 ⑨ 《世說新語·巧藝第二十一》：「顧長康畫裴叔則，頰上益三毛。人問其故，顧曰：『裴楷俊朗有識具，正此是其識具。』看畫者尋之，定覺益三毛如有神明，殊勝未安時。……顧長康畫人，或數年不點目精。人問其故，顧曰：『四體妍蚩，本無關於妙處，傳神寫照，正在阿堵中。』」——譯註 ⑩ 《宋書·謝靈運傳》——譯註 ⑪ 古人創製的注音方法。反切的基本規則是用兩個漢字相拼給一個字注音，切上字取聲母，切下字取韻母和聲調。——編注 ⑫ 古漢語的四聲之一，普通話中已消失。入聲在方言中保留情況不盡相同，其痕跡在日語中亦可見。——編注 ⑬ Washington Irving，1783——1859年。——譯註 ⑭ 這是日式叫法，是地圖投影方法的一種，緯線、經線呈直角且等間距交叉，日語又稱正距圓筒圖法、正方形圖法。漢語稱等距圓柱投影、方格投影。——編注 ⑮ 《齊民要術·自序》——譯註 ⑯ 《三國志·蜀書·關羽傳》：「羽嘗為流矢所中，貫其左臂，後創雖愈，每至陰雨，骨常疼痛，醫曰：『矢鏃有毒，毒入於骨，當破臂作創，刮骨去毒，然後此患乃除耳。』羽便伸臂令醫劈之。時羽適請諸將飲食相對，臂血流離，盈於盤器，而羽割炙引酒，言笑自若。」——譯註 ⑰ 戰前認為此日神武天皇即位，而定之為假期，戰後暫廢，後來以「建國紀念日」之名復行。——譯註 ⑱ 1885——1945年，皮膚科醫生、詩人、劇作家、小說家、美術史家。——譯註 ⑲ 1867——1954年，日本著名建築史學家。——譯註 ⑳ 日本在奈良盆地的飛鳥地方建都的時代。起迄年代廣義指從推古天皇即位（592年）至大化改新（645年），狹義指推古朝（592——628年）。——編注