魏晉南北朝 · 第二章 西晉到東晉

晉統一中國 以禪讓為名的革命 司馬懿以政變開啟奪權之路，司馬師、司馬昭之時則鎮壓反對派，廢立魏帝，對外成功滅蜀，為司馬王朝的到來鋪好了道路。司馬昭在成為皇帝之前病死，265年十二月，魏帝讓位於其子司馬炎。司馬炎雖曾拒絕，但在群臣請求下，還是在都城洛陽南郊築壇祭天之後即位。也就是說王朝交替，即革命出現了。禪讓是上古堯舜時代的傳說，到西漢末年時，王莽曾做此嘗試，接著曹丕逼迫漢獻帝讓位，為此開了先例，而到了魏晉革命之時，禪讓可謂已經定型了下來。到十一世紀中葉北宋成立為止，王朝交替都是按這種形式進行的。這個「革命」，不是歐洲史上所謂的「revolution」，而是基於中國的傳統思想「天意」所進行的統治者更替。「革命」的命是「天命」（天所降下的命令）的命，意思是天要革其命，將之賜予合適的人。（「天命維新」① ，在中國古典中也這樣表達天命的變革。「明治維新」的「維新」，來源於此。） 西晉世系圖 司馬炎即位，是為晉武帝。他壓下了一部分人要乘機滅吳的意見，傾全力整頓內政。 他首先恢復公、侯、伯、子、男五等爵位，並將封地授予宗族，以其作為皇室的屏藩。這是所謂的封建制。諸王在領土內獲得了人事權，而這致使諸王實力大增，不久就令晉王朝走向毀滅。 晉武帝司馬炎（《歷代帝王圖》） 此外他又制定了律令，廢除了典農部的屯田（民屯）。典農部屯田是由曹操始行的土地法，開始時是為了增加國家收入，但後來逐漸導致土地私有化。司馬氏自身及其一派支持者中，很多都是管理屯田出身的，而晉滅蜀成功後，大概是認為屯田的作用也結束了，於是在建國前後，各進行了一次民屯解放。 南進派與北方派 晉朝內部有南進派（主張伐吳）和北方派（主張要留意北方外族）兩派，前者以羊祜、杜預為代表，後者中有賈充、王渾等人。其他人也有滿足於維持現狀的，這是肯定的，但說起來，這種立場更接近北方派。 吳的內部如上一章所述，內爭不絕。孫皓依賴左右之人為政，冷遇自誇名門的本地豪族，大臣、將軍中降晉者續出。 南進派看到這樣的情勢，於是積極主張自己的意見。 羊祜出身山東名門，其外祖父是東漢的大學者蔡邕，家世顯赫。據稱羊祜「美鬚眉，善談論」。② 身家、才能，以至容貌，這些當時知識分子不可或缺的條件，他都具備。其姐嫁給司馬師，於是他也成為司馬氏的外戚。 羊祜認為要攻打吳最好從長江上游出發，於是他派王濬到蜀地伐松柏為船，調練水軍。他本人亦到與吳接壤的襄陽，整荒勸農，為政以德，因此吳國國民都很仰慕他。但吳將陸抗亦不遜於羊祜，其德亦為人所慕，與羊祜形成對抗。陸抗病時，羊祜贈藥，陸毫不懷疑一飲而下。陸抗在274年七月病逝後，羊祜回到洛陽，推薦杜預代替自己，自己則留在洛陽向武帝上奏平吳之策。但在278年，羊祜也病逝了。 杜預娶司馬師之妹為妻，此人身為武將的同時也是一位學者，他為《左傳》所作之注，通行至今。杜預頸部有瘤，畏懼杜預智謀的吳人，就給狗脖子上戴個水瓢，看見長包的樹，寫上「杜預頸」，然後砍掉，藉以發泄對杜預的仇恨。③ 北方派的賈充、王渾都出身山西，熟知東漢末年以來定居山西北部的南匈奴的情況，以及其他遊牧民族的動向。所以他們以西方和北方有外族入侵為由，反對南征。賈充的家族從魏時起就出高官，他本人亦是晉的開國功臣。他長於計略，在272年硬是讓自己的女兒做了太子妃。 吳的滅亡 站在中間立場，調和兩派意見的是張華。他當時擔任的是中書令（天子的秘書。漢代時尚書是秘書官，到了東漢尚書成為正式的行政官，所以魏別置秘書，後改名為中書。其長官稱中書監、中書令）一職。他博學能文，是西晉的代表詩人，因其知識淵博而獲贊「張華博物」，另著有《博物志》一書。此外，他還撰有諷刺賈后（賈充之女）的《女史箴》（女子之教）一文。在東晉末年，六朝三大畫家之一的顧愷之據此繪成了有名的《女史箴圖》。 顧愷之《女史箴圖》 張華出身河北，是個北方通，他曾成功鎮壓過烏丸等東北民族。他認為不應放過吳國內亂的機會，贊成羊祜「吳平則胡自定」④ 之見。 杜預到了襄陽後馬上出兵攻擊吳軍，並獲大勝，於是進而勸洛陽方面出兵。恰好在那時，武帝和張華下圍棋（六朝貴族多好圍棋，有很多故事都與圍棋有關。張華不只自己下棋，還在《博物志》中敘述圍棋的歷史），張華便推開棋盤，極力遊說武帝伐吳，武帝終於答應。於是在279年十一月，武帝終於下達了征吳的命令，此戰之際，全國都被動員了起來。武帝硬要將賈充任命為主帥。賈充以「臣老邁，非所克堪」為由推辭，但武帝說：「君不行，吾便自出。」賈充不得已，只好領命。⑤ 受命出兵的七十歲老將王濬自蜀地沿長江而下，這是西面軍，然後杜預自江陵，王戎自武昌，還有王渾等人自安徽出動，三十萬大軍一同夾擊吳國。此戰之中最活躍的是王濬。與之相反，賈充在戰事中仍想斬張華⑥ ，又以王濬不服軍令為由，想要逮捕他，但被武帝制止了。 280年三月，王濬陷建業，吳亡。當時吳國有四州、四十三郡、五十二萬三千戶、二百三十萬人口、二十三萬士兵。 如此這般，以黃河流域為根據地的王朝，在隔了許久之後終於又將其政治力量延伸到了淮水以南。 戶調的形式 統一中國後，武帝命令裁軍，去天下州郡之兵，大郡留武吏百人，小郡留五十。但削減正規軍使得晉的軍力變弱，引起八王之亂，最終導致西晉滅亡。 隨後，武帝又頒布了被稱為「戶調式」的新土地制度。式是律、令、格、式中的式。由於現傳的式很不完整，故其詳細情況不得而知，但我們姑且對此做一下簡單介紹： 一、「制戶調之式：丁男之戶，歲輸絹三匹，綿三斤。」戶調之名即出於此。 二、「男子一人占田七十畝，女子三十畝。」則夫婦共有百畝，百畝是合適的耕作面積。不過這說的是庶民的情況，有官者則被容許多占田，從一品有五十頃（一頃等於百畝），到九品有十頃不等。與其說占田是分配土地，倒不如說是承認持有土地者的土地所有權，限定其不能獲得更多土地。 三、「丁男課田五十畝，丁女二十畝。」「課」有分攤的意思，因此這是在說將土地分給農戶，使其耕作。這就好像曹操的舊屯田一樣，是一種將無主的土地分出，而晉朝自為地主的佃農制度。 四、「男女年十六已上至六十為正丁。」⑦ 戶調式對占田、課田有這樣的規定，可認為其上承魏的屯田，下啟北魏的均田制。 奢侈之風 晉武帝為政以寬簡著稱，但其實是沒有自己主意，常為群臣所左右（唐太宗對《晉書·武帝紀》的評論）。他沒有御下之能力，而現實的情況是，宗室、功臣成為貴族，結黨營私，任意而為。就連平吳後留駐襄陽的杜預，也不忘賄賂洛陽的大官。有人問他這樣做的理由，他答道：「吾但恐為害，不求益也。」⑧ 武帝在平吳後倦勤，之前他一直主張節儉，現在卻越來越奢侈。白樂天的《長恨歌》有「後宮佳麗三千人」一句，武帝則有上萬的美姬。「帝莫知所適，常乘羊車，恣其所之，至便宴寢。宮人乃取竹葉插戶，以鹽汁灑地，而引帝車。」⑨ 這是因為羊喜竹葉和鹽。現在日本的飲食店在門口放鹽，據說來源於此。 貴族之間亦盛行奢侈之風，其中有名的是石崇和王愷鬥富的故事：「石崇與王愷爭豪，並窮綺麗，以飾輿服。武帝，愷之甥也，每助愷。嘗以一珊瑚樹高二尺許賜愷。枝柯扶疏，世罕其比。愷以示崇。崇視訖，以鐵如意擊之，應手而碎。愷既惋惜，又以為疾己之寶，聲色甚厲。崇曰：『不足恨，今還卿。』乃命左右悉取珊瑚樹，有三尺、四尺，條幹絕世，光彩溢目者六七枚，如愷許比甚眾。愷惘然自失。」⑩ 皇帝的女婿王濟比他們亦不遜色：「帝嘗幸其宅，供饌甚豐，悉貯琉璃器中。蒸肫甚美，帝問其故，答曰：『以人乳蒸之。』帝色甚不平，食未畢而去。」⑪ 對錢的執著 奢侈的另一面就是吝嗇。王濟的姐夫和嶠就以吝嗇出名，但最有名的還是王戎。琅邪王氏是整個魏晉南北朝的第一名門，有廣闊的宅第、肥沃的農田、大量的牛和制粉工場。王戎少時即成為竹林七賢之一，後來做到司徒這樣的高官，但他很吝嗇。他家有良種李子，他在賣李子時，怕別人得到良種，總是先把核鑽破再賣。另外他還放高利貸，契約賬簿很多，他便常常與妻子在燭光下擺開籌碼來計算。他借錢給出嫁的女兒也要收取利息，女兒還沒有還錢時，他就表現得很不高興。⑫ 大概少有人如筆者一般，在看到這些吝嗇故事時，還能想到其中存在著現代理性主義的思考方式吧。對財富的執迷，在三世紀末催生出《錢神論》（作者魯褒是三四世紀的人。其文通過富貴的司空公子和寒門學者綦毋先生的對話，諷刺金錢萬能的時代，稱錢是「無翼能飛，無足能走」）這樣的諷刺文學。 這個時代既有人貪財吝嗇，同時擁有可供其揮霍無度的財富，相反也有人受盡貧窮之苦，所以也出現了一些與貧窮相關的故事。 「螢光窗雪，書中日月長。」⑬ 我們每個人都應該聽過、唱過這句歌詞吧。吝嗇的王戎在油燈下計算財富，而同時代的孫康和車胤則窮到連燈油也買不起。孫康沒有辦法，在冬天利用雪反射的光來讀書；車胤則在夏天用「螢光燈」學習。「螢光燈」名副其實，是將螢火蟲放入袋中製成的燈。二人後來都以此苦學出世，可謂是螢雪之功。 清談 西晉繼承了魏時崇尚清談的風氣，作為文化人的重要特徵就是經常談論。不可否認，清談已經轉化成一種知識性遊戲，作為一種社交工具，逐漸變得形式化，然後定型下來。 在清談席上，二人各執麈尾相對而坐，就一話題往還問答，時常達旦不止。而針對清談的評論，亦很盛行。不只談論的內容，談者風姿的優美與否，亦成為話題。就好像今天的日本，人人都能成為評論家一樣。 清談家有不少，這裡提一下王衍這個人。他是王戎的從兄弟，家門好，官至司空、司徒，但後世指責他因熱心清談而不顧政治，導致西晉滅亡。後面會提到，他是想逃避八王之亂那樣的政治混亂而躲在清談里，但作為主政者，這樣做畢竟有問題。不論如何，他是西晉的代表人物。他容貌端正俊美，「恆捉白玉柄麈尾，與手都無分別。」⑭ 他固然善於談論，裴 反對清談家理論中心的老莊思想「無」，作《崇有論》，能夠反駁的只有王衍。 王衍有一次同阮修對談，問道：「老莊與聖教同異？」阮修回答：「將無同？」王衍很認同這個回答，於是任命阮修為掾（下屬官），世人都稱阮修為「三語掾」。⑮ 另有一說這是王戎和阮瞻的對話。⑯ 這是以談論來識別才能的一例。 阮修的答案是指老莊和儒學沒有不同，這對立的兩種學說，在探究人類本質這一根本層面上沒有不同。在這個時代，竹林七賢的末流縱酒放肆，反而讓人感到俗氣。但是若從純粹的人性出發而言，他們沒有被禮教束縛，反而讓我們看到了濃厚的孝道文化、溫暖的友情和夫妻之情。 前面提過孟宗在隆冬掘筍的故事，王祥也是在隆冬時節鑿冰取鯉以供其母，他因孝行被認同而出人頭地，奠定了琅邪王氏的社會基礎。而吳猛則是在盛夏以酒濕體，不讓蚊子叮其雙親。 晉代青瓷香爐（江蘇宜興的周處墓出土） 孫楚是王濟的朋友，性情剛直，因辯解自己的口誤而有「漱石枕流」一語傳世。⑰ 明治文豪夏目漱石之號由此而來。王濟死後，孫楚前往弔喪，在靈柩前哭之甚悲。賓客沒有不跟著落淚的。孫楚哭完後，對著靈柩說：「卿常好我作驢鳴，我為卿作之。」他的樣子十分逼真，眾賓客一起大笑。孫楚說：「諸君不死，而令王濟死乎！」⑱ 魏晉的女性 同樣是孫楚的故事。他喪妻後，作詩給友人王濟看。王濟看完說：「未知文生於情，情生於文？覽之悽然，增伉儷之重。」⑲ 這個時代出現的女性形象如此生動，在中國歷史上都很少見。她們並沒有以賢妻良母或者傾國美女這種類型化的姿態出現，而是站在與男性對等的立場，發表言論或進行活動。前面提到過王戎妻與其夫一同算錢，這個王戎妻總是稱自己的丈夫為「卿」。王戎說：「婦那得卿婿，於禮不順。」她回答說：「我親卿愛卿，是以卿卿；我不卿卿，誰當卿卿。」王戎聽後笑了。⑳ 許允（魏齊王芳時人——譯註）的妻子是衛尉阮共的女兒，長相特別丑。新婚行完交拜禮，許允也不想進新房。新娘拉住他的衣襟不放，許允便問道：「婦有四德，卿有其幾？」新娘回道：「新婦所乏唯容爾。然士有百行，君有幾？」許允說：「皆備。」新娘說：「夫百行以德為首。君好色不好德，何謂皆備？」許允聽了，十分慚愧，從此夫妻兩人便互相敬重。㉑ 東晉掌實權的謝安，他的妻子曾問他：「那得初不見君教兒？」他回答說：「我常自教兒。」㉒ 這是今天仍能聽到的對話。 謝安夫妻還有這樣一事。某一日謝安的妻子叫婢女在自己面前表演歌舞，也讓謝安看了一會兒，便放下了帷幕。謝安要求再看一次，夫人說：「恐傷盛 德。」㉓ 亦有蒙惡妻之名的人。王衍妻頭腦蠢鈍，貪得無厭又嫉妒心強，常口泄公事。（王衍討厭「錢」這個字。他妻子想試試他，特意命婢女將錢撒在床周圍。王衍早晨起床，看見錢礙著自己走路，就招呼婢女說：「舉卻阿堵物！」㉔ ）而惡妻不只王衍妻子，甚至還有皇后。 鞭策自己的丈夫，要他出人頭地，到丈夫升任似今之部長之類的職位時，就自以為很了不起，變得傲慢無禮。本書的讀者中大概沒有這種人吧，但世上確實存在著這樣的女性。 有一類女人自己出謀劃策將靠不住的丈夫送上皇位，而她們一旦成為皇后則只會考慮自己一族的利益。一方面是存在著這種女性，另一方面貴族之間也在互相爭權，而這些人又分別與外戚勾結，使得情況愈演愈烈。在這種情況之下，八王之亂出現，最終導致西晉滅亡。 八王之亂 外戚之禍 西晉的滅亡之禍始於武帝皇后楊氏和惠帝皇后賈氏兩家外戚。以下我們的敘述將以賈氏為中心展開。 武帝在中國統一十年之後的290年四月駕崩，時年五十五歲。皇太子即位，成為第二代皇帝，是為惠帝。他實在不堪皇帝之任。「何不食肉糜」正反映其愚，這是他在百姓遭遇饑饉，米價上漲時所說的話。又有一次，他在華林園聽到蛤蟆的叫聲，就問左右隨從：「此鳴者為官乎，私乎？」㉕ 武帝曾經想過讓弟弟齊王攸為皇太弟，但不成事，後者在鬱悶中病死。因為皇孫遹有望繼承大統，武帝決心將後事交託給宗室長老汝南王亮和皇后之父楊駿。但楊氏想獨攬大權，於是阻止汝南王上京。《晉書》中這樣記載道：「帝尋小間，問汝南王來未，意欲見之，有所付託。左右答言『未至』，帝遂困篤。中朝之亂，實始於斯矣。」㉖ 汝南王是否就值得武帝託付，是另一回事，但動搖晉朝根基的動亂，由此而起。 武帝皇后楊氏的天下維持不到一年。291年三月，楊氏被賈氏族誅，賈氏就這樣登上了謀求已久的政權寶座。 事情要回到伐吳之議被熱烈討論的時候。當時太子已行過元服之禮，正面臨著選妃。武帝想為太子聘娶太子太傅衛瓘的女兒，理由是「衛家種賢而多子，美而長白」。然而賈氏賄賂了楊皇后，硬是將自己的女兒推給了太子。此女比太子還要大兩歲，「妒而少子，丑而短黑」。武帝雖然反對但並未起作用。㉗ 惠帝能即位是因太子妃賈氏之力，而她成為皇后之後，太后楊氏一族便成為其障礙。她曾與汝南王亮商量誅滅楊氏，後者猶豫很久後拒絕，於是賈氏轉而煽動年輕人。惠帝的異母弟楚王瑋二十一歲，果斷而殘忍。他上京殺盡楊氏，是為八王之亂的開始。 賈充的養孫賈謐掌握實權，他一方面雖然恃勢凌人，另一方面卻又是文學團體「二十四友」的支持者。這二十四友中，有美男子潘岳，可謂是中國的在原業平㉘ ；有吳國出身的陸遜的孫輩——陸機、陸雲兄弟；還有因《三都賦》而聞名的左思、因奢侈而聞名的石崇、堪稱國家支柱的武將政治家劉琨等人。 在楊氏倒台三個月後，汝南王亮被賈氏一派所殺。直接下手的是楚王瑋，但他本人在數日後也很可悲地被賈氏一派所殺。賈氏只不過利用完畢再把他清除而已。 廢太子 這時國內因連年饑饉而米價騰貴，北邊、西北邊亦不平靜，外族有異動，漢人亦有投奔外族者。江統著《徙戎論》發出警告，就在此時。 在此期間，賈后愈加荒淫放恣，她常將美少年掠來與之交歡，又怕事情暴露而將少年殺害。恰好有一個少年因賈后喜歡，得以保全性命，眾人這才明白了真相。少年如下陳述道： 「先行逢一老嫗，說家有疾病，師卜雲宜得城南少年厭之，欲暫相煩，必有重報。於是隨去，上車下帷，內簏箱中，行可十餘里，過六七門限，開簏箱，忽見樓闕好屋。問此是何處，雲是天上，即以香湯見浴，好衣美食將入。見一婦人，年可三十五六，短形青黑色，眉後有疵。見留數夕，共寢歡宴。臨出贈此眾物。」㉙ 這個少年是因為擁有與自身不相稱的物品，而被誤認成盜賊逮捕。而少年所說的女性，正是賈后。 賈后可能想要兒子，太子遹是惠帝和屠夫之女謝夫人所生，並非她的親生兒子。武帝臨死時，賈后假裝有孕，運進了生產用的藁草等物品，瞞人耳目，又把妹妹的兒子抱到宮中，當作自己新生。接著她便開始計劃廢除太子。太子幼時雖然被譽為司馬懿再世，但長大之後卻見不如。這可能是源於個人的資質，但也許在宮廷這特殊環境中長大才是主因。據說太子「於宮中為市，使人屠酤，手揣斤兩，輕重不差。其母本屠家女也，故太子好之。又令西園賣葵菜、藍子、雞、面之屬，而收其利」。㉚ 雖然太子這樣不像話，但賈后將其廢掉，換成其甥為太子，對晉朝來說則是更為嚴重之事。299年十二月，此事成真，太子被廢，第二年三月被殺。 八王之亂 太子被廢，司馬氏一族趁此機會打倒了賈氏，以擁護司馬氏的名義進入洛陽。宗室中的趙王倫、司馬攸之子齊王冏等人，在300年四月三日廢賈后。這是八王之亂的第二階段，張華在這時遇害。四日，趙王倫升為丞相，掌握了實權。這位野心家在第二年正月篡位。齊王冏在其駐地許昌起兵，和成都王穎、河間王顒、長沙王乂同盟，殺掉了趙王。於是動亂由洛陽蔓延到整個北方。事後齊王留在洛陽輔佐惠帝，成都王等各回封地。 齊王獲知成都王穎要離開，非常驚訝，急馳出城相送，到七里澗追上了他，臨別之際流下了眼淚。㉛ 由此可見，諸王之間或許並沒有那樣激烈的對立。但是他們各自身邊都聚集著一伙人，所以就需要擔負起領導者的責任，將權力攥在手中，而且軍人樂於挑起戰爭以建立戰功，諸王無力控制他們，於是各方勢力便陷入了這場宗室相殘的權力鬥爭。 北魏著皮鎧的武士 齊王冏「少稱仁惠，好振施」㉜ ，但掌權後廣建宮室，沉迷酒色，因而失去人心。於是長沙王乂歷數其罪，成都王穎、河間王顒響應之，一齊到洛陽殺死了齊王。長沙王高一米七五，「開朗果斷，才力絕人」㉝ 。另一方面，河間王手下有張方這個作亂者，他唆使河間王攻打長沙王，成都王也做了河間王的盟友。長沙王很是勇猛，殺死、擒獲兩王聯軍六七萬人，之後他慨嘆骨肉相殘，希望議和，但條件沒有談成。此時東海王越又響應河間王加入戰鬥。不久長沙王被俘，在304年一月被燒死，時年二十八歲。 之後掌權的是成都王穎。他廢掉惠帝皇后羊氏和太子，自立為皇太弟，但沒有進駐洛陽而是留在了駐地鄴。他在野時雖有人望，但掌權後卻變得傲慢，文豪陸機就是在這一時期被殺害的。東海王越和豫章王熾（後來的懷帝）等人舉兵擁戴惠帝，討伐成都王使羊後復位。但東海王兵敗於盪陰（今河南湯陰）後返回封地，於是惠帝反而被迎到成都王軍中。成都王雖然回到駐地鄴，但此時幽州刺史王濬已率領鮮卑、烏丸的僱傭兵，聯合東海王的弟弟并州刺史司馬騰攻陷了鄴城。成都王逃到洛陽，而當地有河間王的手下張方。但張方現在不服河間王之命，他廢掉羊後，挾持惠帝和成都王遷都到了長安。 惠帝在長安再立羊後，但張方再廢之，甚至要殺她。豫章王被立為皇太弟，成都王則失勢東歸。另一方面，東海王在盪陰之戰後回到東海重整旗鼓，在許昌破河間王軍。306年六月，他將惠帝帶回洛陽，令羊後復位。張方這時被河間王所殺，當年十月成都王穎被東海王部下所殺，十一月惠帝崩（四十八歲），豫章王即位，十二月河間王亦被殺。八王之亂於是結束。307年晉王朝將年號改為永嘉，迎來了東海王輔政的時代，但這時劉淵所率領的獨立的南匈奴已攻向洛陽。這便是永嘉之亂。 東晉的建立 晉元帝 晉王朝在八王之亂之中失去了很多有實力的宗室，接著司馬氏族人又在永嘉之亂中慘遭殺害。幸而司馬懿的曾孫琅琊王司馬睿避難活了下來。304年八月，司馬睿在大雷雨中逃出洛陽，回到封地琅琊。琅琊是名門王氏的本籍，王祥、王戎、王衍等人皆出自這一族。王祥之弟王覽，有一孫名王導，比司馬睿年長九歲，「少有風鑒，識量清遠」㉞ ，亦善清談。王導幕中有研究仙術、著有《抱朴子》一書的葛洪，世間奇事《搜神記》的作者干寶。他還有長一歲的從兄王敦，作為武將才能卓著。四十一歲的司馬睿和五十歲的王導二人合力，加上王敦，在長江下游令司馬氏王朝復活。於是在北方滅亡的晉朝稱西晉，在南方復興的則稱東晉。 吳滅亡後，長江流域成為西晉的領土，該地望族出仕於西晉朝廷，但事實上他們的日子並不好過，特別是陸機被殺後，很多人返回故鄉。他們所希望的，是江南的安定，而他們認為，司馬睿和王導正是擁有這種力量的人。「三月上巳，帝親觀禊，乘肩輿，具威儀，敦、導及諸名勝皆騎從。吳人紀瞻、顧榮，皆江南之望，竊覘之，見其如此，咸驚懼，乃相率拜於道左。」㉟ 這件逸事反映的就是這種情況。 東晉世系圖 然而這時有很多北方的貴族和豪族南下避難。他們不但帶著整個家族，就連門下賓客等也一起帶了過來，一行人中的負責人稱行主。北人要在南方謀生，雖說南方地區還沒有完全開發，但理所當然，他們還是會與土著豪族產生衝突。而且，北人有強烈意願收復被外族鐵蹄踐踏的北方領土。這正與三國時的蜀、吳情況一樣，土著豪族只想消極維持現狀，而外來人士則企圖收復北方失地，他們之間不可避免地出現了對立。 東晉元帝司馬睿 建康南郊有新亭，渡江南來之人，每當有閒暇時就會相約到新亭飲宴。有一次周 嘆息道：「風景不殊，舉目有江河之異。」周 比王導小兩歲，他家境優越，性格豪放，喜好飲酒。聽了周 之言，眾人都相對落淚，只有王導一人變色道：「當共勠力王室，克復神州，何至作楚囚相對泣邪！」（楚囚語出《左傳》，指俘虜。北村透谷有《楚囚之詩》，日本的《戰陣訓》有「生不受楚囚之辱，死不遺罪禍污名」之句。）㊱ 王敦之亂 東晉的歷史可謂是內憂外患不絕的歷史。外患是指「五胡」的南侵。383年，東晉好不容易在淝水遏止了前秦苻堅的南進，將淮水劃定為南北雙方的界線，這將在下一章再述。內亂是指由王敦之亂起，到劉裕以「禪讓」革命的方式建立南朝宋為止的一連串內部動亂。 王敦亦善於晉人日常之清談，但他同時是個剛愎的野心家。他娶武帝之女為妻，且在東晉建立的過程中發揮了重要的作用。元帝（司馬睿）的左右有人不希望王氏坐大，這時王敦恰好在荊州，聽聞其從弟王導被排斥出權力中心便有了不滿情緒。他屢屢向元帝的左右陳述意見，但都不被接納，於是在322年以清君側的名義從武昌起兵。這場內亂為此後整個東晉南朝發生的各次動亂提供了一種模式，所以筆者在這裡想再深入探討一下。 貴族社會在西晉時代差不多確立，到了這一時期，家族門第等級逐漸固化，出現了「門地二品」（有鄉品二品的名門）等稱謂。寒門之士（出身於鄉品較低的家族）若想在當時這個政治社會出人頭地，其捷徑就是，要麼成為皇帝的左右獲得認可，要麼成為軍人建立武功。若有幸收復北方，說不定還能憑此聲望當上皇帝。王敦所稱「君側」的奸臣，即是寒門出身的人；而支持王敦起兵的，則是想建立軍功的軍人。還有一點必須考慮的是地域性問題。前章提到東漢末年長江流域分為三塊（即益州、荊州、揚州），而這種地域的分離對立，延續到了這個時代。益州有氐族所建的獨立國家，自然與東晉政局無涉，王敦是在東晉成立時平定長江中游（荊州）的叛亂，在當地建立強大勢力，然後向下游（揚州）的建康進軍的。 王敦正月從武昌出發，四月攻入石頭，晉朝官軍敗去。他一進入建康即誅殺反對派，並自封為丞相。然而，他的根據地荊州反而有人同晉朝串通在暗中活動，他只好暫時撤回武昌將首謀斬首，鞏固荊州的統治。 晉明帝 322年，元帝崩，明帝即位。（明帝的母親是出身北方邊境的混血兒，因此明帝的長相也與遊牧民族類似，鬍鬚發黃。王敦呼之為「黃須鮮卑奴」。㊲ ）明帝「幼而聰哲，為元帝所寵異」。他才幾歲之時，還跟父親元帝在琅邪，長安有使者到來。元帝問他：「汝謂日與長安孰遠？」他答道：「長安近。不聞人從日邊來，居然可知也。」元帝很是驚異。次日，元帝宴群僚，又問他相同的問題。他回答：「日近。」元帝失色說：「何乃異間者之言乎？」他答道：「舉目則見日，不見長安。」元帝越發感到驚異了。 明帝長大後亦是個文武全才。但元帝鍾愛末子司馬昱，甚至想立他為太子。王敦也與明帝不合。324年，王敦再度出兵湖熟。王導對從兄此舉很不滿意，寫信想要阻攔其出兵，他是害怕這樣會給王氏全族帶來災難，但王敦不聽。王敦沒有控制部下軍人的能力，而且他本人還生病了。 王導 晉時常苦於外憂內患。晉在北方遭到羯族的石勒入侵，卻硬是將防備北方的武將祖約和蘇峻調回對付王敦。不過不久之後王敦就病死了，叛亂遂平。在此期間石勒進攻到了淮水，朝廷於是再派祖約到壽春（今安徽壽縣）、蘇峻到歷陽（今安徽和縣）。 王導與庾亮 325年，明帝在位三年病逝。五歲的皇太子即位，是為成帝，由王導和庾亮輔政，而實權由庾亮掌握。庾亮是明帝皇后的兄長，「美姿容，善談論，性好《莊》《老》，風格峻整，動由禮節」㊳ 。另一方面，他重視法律，但多有獨裁之舉，與凡事寬大的王導恰成對比。 在歷陽的蘇峻屢請增加軍費，庾亮不但不同意，反而打算罷免他。327年，蘇峻突然叛亂，和祖約一齊攻入建康。庾亮不得已向荊州的陶侃請求援軍，終於在329年將叛亂平息。另一方面，石勒軍雖然一度進攻到宛城（今屬河南南陽）附近，但為了統一北方又北撤。短暫的和平來臨，成帝行幸王導宅邸。 王導再次成為政治的中心。他本就是行事穩重之人，隨著年歲漸增愈發如此。不論北來的舊族還是南方的土著，很多人都聚在他手下謀求個人利益，例如獨占山澤之利等。庾亮雖然反對王導這種態度，但為承擔蘇峻之亂的政治責任已到荊州赴任。這也是因為陶侃病逝了。陶侃家貧，少時曾為縣中小吏，據說其母曾剪掉自己的頭髮去換錢，以招待陶侃同僚。陶侃被人認可的是他的武功，又或善於談論，總之，他平定了數次內亂，被視為國家柱石。其子孫中有田園詩人陶淵明。 桓溫與劉裕 東晉的清談 339年，王導死，由庾亮之弟庾冰和由王導推薦進入官場的何充兩人主政。何充性情溫和，擔當豪族鬥爭中的調停角色，庾冰則勝在實力。庾冰也是穩重之人，很有儒家風範，但他想仿效兄長採用同樣的政治手段去確立朝廷的權威。341年，東晉推出土斷法（南北朝時期的戶籍法。由北方避難而來的人，由於他們本籍在北方，故未隸戶籍而得免租稅。此法將他們編入本地戶籍），穩固了國家財政基礎的同時，又廢除了北來士族的特權，緩和了土著的不滿。庾亮、庾冰，和在武昌的三弟庾翼，合稱三庾，在成帝末年到康帝，再到穆帝初期的約十年間，是外戚庾氏的時代。之後武將桓溫登場，與其子桓玄兩代人權勢顯赫，幾乎篡奪了晉朝。 344年，穆帝即位，當時他還是個兩歲的孩子，因此由元帝的末子司馬昱（後來的簡文帝）輔政。 司馬昱受元帝寵愛，元帝曾想放棄其兄長明帝而立他為太子。雖然因王導的反對而沒有成事，但他現在卻以司馬氏族長的身份輔佐穆帝。他是東晉清談的支持者，本人亦善此道，但在實際政治方面究竟有多大能力呢？據說他經常拖延政務，很多事情要拖上一年才裁決。關於他曾有這樣的故事： 王仲祖請求出任地方長官，但司馬昱不肯答應。後來王仲祖病重，臨去世時，司馬昱哀嘆說：「吾將負仲祖於此，命用之。」便下命令委任他為東陽太守。王仲祖說：「人言會稽王痴，真痴。」㊴ 接下來要講的可能稍微偏題了，東晉也是個盛行清談的時代。特別是，司馬昱的封地會稽（今紹興市東南山名）風光明媚，深受文人喜愛，名士常聚集於此清談，其中還有以支遁（字道林）為代表的佛學家和僧侶，持般若思想來參加清談。但佛教和清談的關係並不是由此開始的。三國時代盛行老莊研究，人們都在說「無」，而這個「無」和佛教的「空」在表面上相似，由此也十分盛行用老莊來解釋佛教（格義佛教），佛教思想應該也已經成為清談的材料。但不管怎麼說，東晉時代的佛教色彩才更為強烈。 桓溫 桓溫在東晉的另一個中心——荊州任職。桓氏自東漢時代開始就是名門，但在三國和西晉時代，沒有出過活躍的政治人物。桓溫因父親被害之後為父報仇而揚名，成為荊州刺史。347年，他率兵沿長江逆流而上，滅掉氐族的成漢，此後長江流域完全成為晉的領土。這雖然是桓溫立下的大功，但在長江下游的建康朝廷則並不希望桓溫勢力坐大，於是司馬昱用殷浩來牽制他。殷氏亦善清談，為北來人士所屬望，人們甚至說：「深源不起，當如蒼生何！」㊵ 此外，殷桓兩人是少時好友，亦是勁敵，都不想輸給對方，他們有過這樣的對話： 桓問殷：「卿何如我？」殷云：「我與我周旋久，寧作我。」㊶ 殷浩 殷浩出掌揚州的兵權。這件事大大刺激桓溫，令桓溫對東晉朝廷心生疑慮。 而在349年，隨著勇將石虎死去，北方亦陷入混亂，這對志在收復北方的東晉來說是一個機會。桓溫利用這個機會，一方面向朝廷請求北伐，一方面屯兵於安陸。然而同時，在京口的外戚褚裒亦自下邳向彭城進發。據說這項軍事行動並沒有經過周詳的計劃，只是出於和桓溫對抗的政治意圖。褚裒雖然進軍到山東，但最終兵敗南歸。於是在350年，晉軍由殷浩為主帥，以壽春為根據地，從東邊出發再次北伐。殷浩軍的主力是羌族的姚襄，他是在石虎死後投降東晉的。殷浩雖然得姚襄之力連戰皆捷，但因不善用人，使姚襄叛變倒戈。不僅如此，殷浩反而被姚襄擊敗，無奈南歸。然而，就此事攻擊殷浩的卻是桓溫。桓溫猛烈彈劾殷浩，使之最終被貶為庶民。殷浩被廢之後，桓溫對眾人說：「少時與淵源共騎竹馬，我棄去，己輒取之，故當出我下。」㊷ 甘露寺（江蘇鎮江） 話是這樣說，他大概還是會想到昔日的友情，對部下說道：「阿源有德有言，向使作令仆，足以儀行百揆。朝廷用違其才耳。」㊸ 另一方面，流放地的殷浩在怨怒中度日，常常用手在空中書寫「咄咄怪事」四個字。㊹ 又過了數年，韓康伯要回都城，殷浩平素很疼愛他，將他送至渡口，詠了一首古人的詩歌：「富貴他人合，貧賤親戚離。」而後桓溫送來了書信，要任命殷浩為尚書令。殷浩對此欣然應允，在準備送出回信時，擔心信中還有不妥，便拆開封檢查了十多次，最後忙中出錯，送達桓溫手裡的竟然只是一個空信封。桓溫勃然大怒，從此不再同他聯繫。㊺ 北伐成功 殷浩失勢後，桓溫掌握揚州的軍權，由是掌握整個長江流域的軍事權。354年二月，他率領北伐軍由襄陽出發，向長安進軍。北伐軍在四月到達藍田，繼而到灞上，長安就在眼前。留在這裡的漢人，準備了牛肉和酒歡迎他們，男女夾道觀其軍容，老人泣曰：「不圖今日復見官軍！」㊻ 這時距離西晉滅亡才四十年，記得當日之事的人尚多。 然而桓溫是真心為了北伐嗎？東晉的軍事和經濟實力能否支持北伐尚有很大疑問，桓溫真正所想的，恐怕是通過北伐博取聲望，再利用聲望開創新王朝吧。他儘量保存自身的軍事實力，出灞上後沒有進攻長安，而是以糧食不足為藉口，在九月來到洛陽。 看穿桓溫的是王猛。王猛是留在長安的漢人，據說他「博學好兵書，謹重嚴毅，氣度雄遠，細事不干其慮」。他與桓溫談論天下的大事，指出了桓溫的本心。據說他當時的態度是「捫虱而言，旁若無人」。㊼ 由長安來到洛陽的桓溫，擊敗由東邊而來的羌族的姚襄，占領洛陽。東晉奪回洛陽，桓溫威名大振。356年，桓溫回到荊州。 桓溫的篡奪計劃 361年，穆帝駕崩，成帝長子哀帝繼位。翌年桓溫強行提出還都洛陽。這個建議雖然沒有被採納，但他被委以全權去經營中原，勢力因此大增。以此為背景，桓溫進入建康，參與內政改革。他繼承了庾氏的政治方針，並有所強化，364年的庚戌土斷，就是其中一事。 桓溫就這樣一帆風順地向前發展，而等待他的卻是一場陰謀。當時，興起於遼東的慕容氏在中國北方建立了燕國。桓溫為了伐燕，進軍至湖陸，北上山東與燕軍交戰。燕與氐族的苻氏結盟，擊敗了桓溫，桓溫因此聲名受挫。 哀帝在位三年而崩。他好黃老之術，為成仙服藥過度，中毒而死。 哀弟之弟司馬奕即位。他是個可有可無的人，但桓溫為了恢復權威，干出了廢立之事。他還散布謠言稱司馬奕有疾不能生育、太子非親生。這次廢立，顯示出桓溫的權威尚存，而他打算讓新帝禪讓與他。但諷刺的是，選出來的新帝是簡文帝司馬昱。如果沒有王導的反對，這個人可能早就當上了皇帝，且他過去也曾極力主張壓制桓溫，現在卻因為沒有壓制桓溫的意志和實力，反而藉助桓溫的力量登上皇位。他在位兩年，五十三歲時臥病在床。桓氏一派準備在他死前舉行禪讓，但貴族中也有反對此事之人，以與王氏並稱的謝氏家族的謝安，和太原王氏的王坦之等人為首。在這些貴族的策劃下，372年簡文帝死後由孝武帝即位。桓溫大怒，但亦無可奈何，而且他自己也患上了重病，在373年去世。 謝安 孝武帝由謝安輔政，囊螢讀書的車胤，就是謝安任用的人才之一。 謝安經常被拿來和王導比較，兩人家世相同，同是文人，政治手腕亦相似。謝安酷愛清談和音樂，他在四十歲還未出仕，在風景勝地會稽的別墅里享受談論之樂，與王羲之和佛教學者支遁都有來往。 書聖王羲之是王導從弟王曠之子，雖曾出仕，但晚年退隱於山水之間享受生活。某日謝安和王羲之登建康東南的冶城對談。王羲之說：「今四郊多壘，宜人人自效。而虛談廢務，浮文妨要，恐非當今所宜。」謝安答道：「秦任商鞅，二世而亡，豈清言致患邪？」㊽ 這話大概是在謝安出仕前後所說，從中亦可見謝安的政治方針屬於王導一派的寬鬆政治。 王羲之 桓溫之子桓玄在荊州，但沒有採取與東晉朝廷對立的行動。與之相比，強敵出現在北方，氐族的苻堅統一了北方而南下。謝安之侄謝玄率精兵出戰。謝安和謝玄並好奕，而謝玄稍勝，但出師之日謝玄因為緊張，所以敗了。383年，雙方在淝水展開戰事，苻堅戰敗。淮水果然是難以逾越的天然國界。 謝安和客人下圍棋時，收到一封信，他粗略地看完，便將信放到床上，神色不變，又慢慢地下起棋來。客人相問，謝安回答說：「小兒輩遂已破賊。」原來是淝水之戰的捷報。客人回去後，謝安這才大喜，甚至連屐齒折了都沒發現。㊾ 王羲之《喪亂帖》（《東洋歷史參考圖譜》） 385年，謝安六十六歲病逝，短暫的穩定被打破。二十九歲的孝武帝親政，其二十二歲的弟弟琅邪王司馬道子輔政。兩人沉迷酒色，將政事交給身邊寒門出身的捕吏和俳優。而且，民間流行的宗教也進入了朝廷，愈增淫亂之風。 東晉滅亡 396年十五歲的安帝即位，司馬道子攝政。399年，五斗米道的信奉者孫恩組織農民起義，波及範圍極廣。平亂有功的武將劉裕，是日後開創南朝宋的武帝。另一方面，位於荊州的桓溫之子桓玄亦以平孫恩之亂為藉口來到建康。他雖一度從晉朝手上奪去帝位，但又被劉裕打敗。之後在420年，劉裕接受東晉最後的皇帝恭帝禪讓，開創了新王朝。 東晉雖然在內憂外患中戰火不斷，但也是文化燦爛的時代。文學上出現了陶淵明（陶侃之曾孫）和謝靈運（謝玄之孫）兩大詩人，開創了山水文學。書法上有琅邪王氏的王羲之和王獻之父子，後世並譽為「二王」。王羲之在會稽蘭亭聚會中所書的《蘭亭序》，其文章和書法一樣有名。繪畫上則有桓玄門下的顧愷之。還有，這個時代創作出很多以神怪為題材的小說，出現了干寶的《搜神記》等幾部小說集。 最後我們將目光轉向宗教，這個時期出現了慧遠。他在孝武帝時入廬山，興起山嶽佛教，著有《沙門不敬王者論》，主張僧侶不必禮拜世俗的帝王。 ① 應為《毛詩·大雅·文王》的「周雖舊邦，其命維新」。——譯註 ② 《晉書·羊祜傳》——譯註 ③ 《晉書·杜預傳》——譯註 ④ 《晉書·羊祜傳》——譯註 ⑤ 《晉書·賈充傳》——譯註 ⑥ 《晉書·賈充傳》中，賈充言道：「吳未可悉定，方夏，江淮下濕，疾疫必起， 宜召諸軍，以為後圖。雖腰斬張華，不足以謝天下。」——譯註 ⑦ 俱出自《晉書·食貨志》。——譯註 ⑧ 《晉書·杜預傳》——譯註 ⑨ 《晉書·胡貴嬪傳》——譯註 ⑩ 《世說新語·汰侈第三十》——譯註 ⑪ 《晉書·王濟傳》——譯註 ⑫ 俱出自《世說新語·儉嗇第二十九》。——譯註 ⑬ 日本民歌《螢之光》的第一句歌詞，《螢之光》（蛍の光）為《友誼天長地久》的日文版。——編注 ⑭ 《世說新語·容止第十四》——譯註 ⑮ 《世說新語·文學第四》——譯註 ⑯ 《晉書·阮瞻傳》——譯註 ⑰ 《世說新語·排調第二十五》：「孫子荊年少時欲隱，語王武子『當枕石漱流』，誤曰『漱石枕流』。王曰：『流可枕，石可漱乎？』孫曰：『所以枕流，欲洗其耳；所以漱石，欲礪其齒。』」——譯註 ⑱ 《晉書·王濟傳》——譯註 ⑲ 《世說新語·文學第四》——譯註 ⑳ 《太平廣記》引《啟顏錄》——譯註 ㉑ 《世說新語·賢媛第十九》——譯註 ㉒ 《世說新語·德行第一》——譯註 ㉓ 《世說新語·賢媛第十九》——譯註 ㉔ 《世說新語·規箴第十》——譯註 ㉕ 《晉書·惠帝紀》——譯註 ㉖ 《晉書·武帝紀》——譯註 ㉗ 《晉書·惠賈皇后傳》——譯註 ㉘ 在原業平（825——880年），三十六歌仙之一。——譯註 ㉙ 《晉書·惠賈皇后傳》——譯註 ㉚ 《晉書·愍懷太子遹傳》——譯註 ㉛ 出自《晉書·成都王穎傳》。又，原文載「穎住車言別，流涕」，作者誤作齊王冏流淚。——譯註 ㉜ 《晉書·齊王冏傳》——譯註 ㉝ 《晉書·長沙王乂傳》——譯註 ㉞ 《晉書·王導傳》——譯註 ㉟ 《晉書·王導傳》——譯註 ㊱ 這個故事引自《晉書·王導傳》。北村透谷（1868——1894年），明治評論人、詩人。《戰陣訓》為日本的戰場訓誡。——譯註 ㊲ 《世說新語·假譎第二十七》——譯註 ㊳ 《晉書·庾亮傳》——譯註 ㊴ 《世說新語·方正第五》——譯註 ㊵ 《晉書·殷浩傳》。又，殷浩本字淵源，《晉書》避唐高祖諱改稱深源。——譯註 ㊶ 《世說新語·品藻第九》——譯註 ㊷ 《世說新語·品藻第九》——譯註 ㊸ 《世說新語·賞譽第八》——譯註 ㊹ 《世說新語·黜免第二十八》——譯註 ㊺ 《晉書·殷浩傳》——譯註 ㊻ 《晉書·桓溫傳》——譯註 ㊼ 《晉書·王猛傳》——譯註 ㊽ 《世說新語·言語第二》——譯註 ㊾ 《晉書·謝安傳》——譯註