韋護 · 六
麗嘉本很喜歡看電影，現在有韋護伴著，自然更樂意。她愛許多漂亮的明星，她愛那些能表現出熱的和迷人的一些演員。韋護則說這些人都不如她，若是她能現身銀幕，世間所有男子都會在他們的情人身上找出缺陷來。她常常把從電影上學來的許多可愛的動作拿來表演。她也愛吃一點好吃的東西。她更喜歡在溫暖的房子裡，將身子烤得熱熱的，又跑在冷空氣中呼吸，那涼颼的風，輕輕的打擊著熱的、嫩的、膩的臉頰，有說不出一種微癢的舒服。
韋護呢，只要他不去辦事，不去上課，不和一些難合的人在一塊，他都是快樂而驕傲的。慢慢的，他有點怕到那些地方去了，每去一次，便愈覺得人人都在冷淡他，懷疑他，竟至鄙視他了；而那難處置的問題便又來擾攪他。他未必非要把這些他的生命的甘露來棄置，他苦苦的避開這些。他想，讓自然的命運來支配我以後的時日吧，現在，且顧現在。但是最後，有幾次他再不能忍受他的被人歧視了，他仿佛覺得人人在他背後，說他的名字，搖頭，撅嘴。他想自動辭脫一切職務，退身出來，離開這裡，到無人認識的地方去插田也好，做小買賣也好，甚或當乞丐也好。他做出一種閒談的樣子，對麗嘉說：
「假使我們有一天不能不離開這裡，被迫到鄉下去生活的時候，你覺得怎麼樣呢？」
她毫不思慮的率直的答道：
「那正好呢。那時候，你仍然穿你的藍粗布短衣，我們第一次見面時，你穿的那件。你的頭髮長了起來，鬍鬚也不剃了。你一定變得更好看，而且強壯。我呢，我也做一件藍布衣穿，我最歡喜赤著腳在草地上走。我小時候那麼頑皮的走過。我會做許多事。頂好我們有一間小的乾淨的茅屋，我們像鄉下農人一樣的生活起來。但是夜晚了，我們仍然可以在我們的小的搖擺不定的燭光下來讀詩，那時你一定還可以做些更好的詩。」
他不免苦笑起來，還問她：
「若是連一間小茅屋也沒有，要四處去討呢？」
她對他斜望一眼，意思是說：「你怎麼說一些無意思的話。」但她仍然答應他了。她覺得即使是這樣，也仍然有趣味，她笑著說道：
「那不更好嗎？我可以不要你操一點心思。什麼地方都可以混一宵，或是那些小山羊的欄前，或是那稻草堆上。你大約不知道，那乾的稻草的香氣，躺在那上面，比這鵝絨還舒服呢。」
於是她躺在床上滾了起來，將那床看成稻草堆了。
他也常常為她的這無憂的氣質鼓動了，他知道無論走到什麼地方她不會丟棄他，而她一定比他更適宜那些新的環境。因為她單純，她惟一的只知有愛情。只是他，他雖說幻想了許多，然而卻不能得一個最後的決斷。那是行不通的，他不能磨去他原來的信仰，他已不能真正的做到只有麗嘉而不過問其他的了。唉，若是在以前，當他驚服和驕矜自己的才情的時候，便遇著麗嘉，那是一無遺恨和阻隔的了。而現在呢，他在比他生命還堅定的意志里，滲入了一些別的東西，這是與他原來的個性不相調和的，也就是與麗嘉的愛情不相調和的。他怠惰了，逸樂了，他對他的信仰，有了不可饒恕的不忠實；而他對麗嘉呢，也一樣的不忠實了。他想，與其這麼強做快樂去騙她，寧肯將一切均向她吐實。他又想，若是不能放棄工作而撇開她時，使她去嘗試那失戀的苦，是無寧自己死去，來讓她哀哭的。那樣她不會對愛情生懷疑，對韋護生懷疑，她仍然可以保存一顆完美的心。假如他走了，雖則仍是同樣的失了他，然而，那情景，是多麼不堪設想呵！她無論如何是承受不住的。他在自己感到無力能拔起自己的時候，便又要在麗嘉處找救援，他誠懇的問她：
「你不是很討厭我信仰的主義嗎？為什麼你又要愛我？」
她誠懇的答應他：
「那是你誤解了。我固然有過一些言論，批評過一些馬列主義者，那是我受了一些別的影響，我很幼稚，還有，就是你們有些同志太不使人愛了。你不知道，他們仿佛懂了一點新的學問，能說幾個異樣的名詞，他們就也變成只有名詞了；而且那麼糊塗的自大著。是的，我喜歡過一些現代青年，但他們太荒謬和自私，我很失望。他們寫信給我，寄到珊珊那裡，滿紙是任情的謾罵，以為我只該愛他們。但是我卻只愛你，韋護！而且敬重你！」
他請她憑她的愛情說一點對於他的工作的態度，他希望她說一點她的不滿意，她會強制他脫離那些，她是好勝的人，一定可以將他搶過來的。
但是她只詫異的說：
「你懷疑我嗎？我沒有一點什麼意思呀！雖說我不能同你分離得太久，然而那並不是我的愛情的矜誇。你不是也這麼感到麼？我並不希望你因我而棄置你的事業，我知道，你不像我呢。唉，韋護！我感覺到呢，你常常為我請假而你又不安呢。以後，我不准你再請假了。你知道我的意思麼？」
她微微有點不高興起來。
於是他去哄她，說：
「唉！我的嘉！怎麼你會這麼多心？你不知道我毫沒有別的意思，只怕我的愛人會有一絲一忽在我身上感到不滿嗎？你看，你若還生我的氣，我怎麼好呢？」
他裝得太好了，總容易騙過她。她還是快樂的，而他則真是一切都失敗了。假使她要帶起他走，那就好了。
因此他仍陷在苦惱中。