瓜地馬拉傳說 · 火山傳說

某世紀中有一天長數百年。 六人棲居於樹之地[1]：三人[2]來到風裡，三人來到水中，儘管露面的不過三人。有三人藏在河中，只有風裡人從山上下來飲水時才得以一見。 六人棲居於樹之地。 風裡三人自由馳騁在撒滿奇蹟的田野里。 水中三人掛在樹的枝頭，樹倒映在河水裡。他們咬食水果或嚇唬許許多多色彩斑斕的鳥兒。 風裡三人如小鳥般在日出前喚醒大地；入夜時分，水中三人若河底之魚躺在蒼白而柔韌的小草上，佯裝倦怠，哄大地在日落前睡去。 風裡三人如鳥兒一般以水果為生。 水中三人同魚兒一樣以星星為食。 風裡三人在林中過夜，或在樹葉下，有藏匿之蛇躥動不休；或在枝頭，混跡於松鼠、白鼻浣熊、蜜熊、長尾猴、綠鬣蜥和浣熊中間。 水中三人隱於水塘的花朵中或是蜥蜴的巢穴里，蜥蜴們或如夢魘般開戰，或像拋錨的獨木舟一樣睡去。 風裡三人和水中三人充飢時，不會將風裡和水中樹上的好壞果實分開，因為先祖認為不存在壞果實；一切都是大地的血液，甘甜酸楚仰賴生長的樹木。 「鳥巢！」 山之禽[3]鳴啼。 一位風裡人回頭看了看。同伴們叫他「鳥巢」。 山之禽是其父母的記憶，那是他們為贏得土地而在海里屠戮的牲畜，瀑布之色，金黃的瞳孔深處留有兩個黑色小十字，清香似魚，陰柔如小指。 山之禽死後，他們占領了潮濕海濱，現身於絢麗魔幻的海灘美景之中；遠方散落的山楊樹、森林、山巒、山谷下平靜的河流一動不動……樹之地！ 他們輕鬆地沿著海岸前行，精緻的自然風光猶如鑽石的光澤。他們到達附近穀倉的綠色尖頂上，為解渴初到河邊，見三人落入水中。 鳥巢的同伴們——會動的奇特植物——盯著水中倒影，啞口無言。鳥巢安撫道： 「這是我們的面具，面具之後藏著我們的臉蛋兒！這是我們的替身，我們靠他們偽裝！這是我們的母親、我們的父親——山之禽，我們為奪得土地殺了他！我們的納華爾！我們的紀念！」 叢林將大海延至陸地。枝條下玻璃狀的水汽，表面藍色透亮，深處果實濃綠，明暗鮮明。 海水似乎剛剛退去，只見發光的水珠，落在每片樹葉上、每根藤蔓上、每隻爬行動物上、每朵花兒上、每隻昆蟲上…… 膨脹、濃密、成熟、劈啪作響卻又如蝰蛇般低產的叢林繼續伸向火山：大片樹葉飛濺於磐石上，或淹沒在牧草中。那裡，跖行動物的腳印勾繪了蝴蝶，陽光畫出了白色的小球。 有東西划過雲間，三人從目眩神迷中驚醒。 兩座山對著經過的河流眨眨眼： 一座山名為卡布拉坎[4]，其兩臂能折斷一片叢林，兩肩可舉起一座城市，吐出的火焰甚至能燃燒大地。 這座山將大地燃起。 一座山名為烏拉坎[5]，布滿雲霧，他攀上火山，用指甲剝開火山口。 天空霎時烏雲密布，不見天日，鳥兒驚恐地從成百上千隻筐里逃出來，風裡三人的呼喊聲依稀可辨。他們毫無防備，猶如濕土上生長的樹木。 猴子在霧中逃竄，回聲消散在枝葉間。鹿群如閃電般飛馳而過。山上有著灰色瞳孔的笨拙車子捲入巨大的漩渦之中。 叢林狼在逃，狹路相逢，樹影中露出獠牙。好一個寒戰……變色龍在逃，悚然變了顏色；還有負鼠、鬣蜥、駝鼠、兔子、蝙蝠、蟾蜍、螃蟹、蜥蜴、囊鼠、白鼻浣熊和影子能致命的毒蛇。 雙線蝮蛇在逃，響尾蛇緊隨其後。響尾蛇和蛻皮蛇在山脈沿線留下了敏捷逃遁的野蠻印記，響尾蛇的響聲和蛻皮蛇的劈啪聲混合於尖銳的呼嘯聲中。他們四處埋頭，鞭打開路。 蜥蜴在逃，麋鹿在跑，此時能以眼神奪命的蜴怪在逃跑；還有美洲豹（毛皮好似撒滿陽光的枝葉）、毛髮濃而順的美洲獅、蜥蜴、鼴鼠、烏龜、老鼠、臭鼬、鲶魚、豪豬、蒼蠅和螞蟻…… 石頭開始大步逃離，撞到木棉樹，如死雞一般落下。水流全速奔跑（瀲灩，湯湯），在齒齦上泛起一大股乾渴白沫，大地的靜脈血液緊緊相逐，燃燒的熔岩抹去了鹿、兔子、美洲獅、美洲豹、叢林狼糊狀的腳印；抹去了沸騰河水裡魚兒的印記；抹去了灰電塵光的蒼穹中鳥兒的痕跡。星星隕落在大海的視野里，沒有沾濕睫毛；星星落在大地的手心裡，這個盲乞丐可不知是星星，怕被燙著，將它們熄滅。 鳥巢看到同伴們消失了，是被風掠去的；水中的替身消失了，是被火吞噬的，閃電從天而降落入玉米地，燃起了火。那時只有圖騰存活下來。圖騰說，某世紀中有一天長數百年。 這是充滿旋律的一天，如原封未動的水晶，純淨至極，沒有黃昏，也沒有晨曦。 「鳥巢。」他的心告訴他，「最後走這條路……」 話語中斷了，因為一隻燕子飛得很近，想要聆聽他的話。 他隨後徒勞地等著自己的心聲。然而，靈魂中另一個聲音使他重生了一種走向陌生國度的渴望。 他聽到有人呼喚他。繪於景中的小路像一個蛇麵包[6]的紋路，小路深處，一個低沉的聲音呼喚著他。 他經過時，路上的沙子變為翅膀。不知怎的，在他身後，一根白色木樁豎向天穹，未在地上留下痕跡。 他走啊走…… 前面，鐘聲迴蕩在空中。雲間的鈴音在重複他的名字： 鳥巢！ 鳥巢！　　　　　　　　鳥巢！ 鳥巢！ 鳥巢！ 鳥巢！　　　　　　鳥巢！ 樹上棲居了許多鳥巢。他看見一位聖人、一朵百合和一名孩童。聖人、花朵、孩童三者接待了他。他聽到： 鳥巢，我希望你為我建起一座廟宇！ 聲音漸漸消散，如同一束隨風搖曳的玫瑰。百合在聖人手中綻放，微笑在孩童嘴角揚起。 他乘著一串雲霓從遙遠的國度甜蜜歸來。火山熄滅了火種——體內大地傾盆的眼淚匯集在湖泊里。經歷了長達數百年的一天後，曾經年輕的鳥巢變得蒼老，餘下的時間僅夠他在廟宇周圍建一座有百間小屋的村莊。 * * * [1] 樹木林立的土地，這裡指基切人的土地。 [2] 作者在這篇傳說中十分強調數字「三」，因為在納華特爾民族（印第安土著的一支）傳統中，該數字起著重要作用。 [3] 印第安人相信言語的魔力，山的靈魂附在鳥兒身上呼喊其中一位風裡人的名字，便可使其優於另外兩位風裡人。 [4] 卡布拉坎（Cabrakán），基切神話中的地震神、地巨人，玩弄山川，引發地震。 [5] 烏拉坎（Hurakán），基切神話中的風巨人，天和閃電的靈魂。 [6] 一種圓形烤麵包，上面露出小蛇形狀的一小塊。