偉大怪惡的藝術 · 三、自由與熱情的表現

「思想自由」的要求有三方面：（一）對於自己的心靈，（二）對於文字，（三）對於法律。 爛熳派最重要的解放，是心靈的自由。古典派的思想不自由：凡前人所未言的，後人則不敢言。後人只可重說前人話，以是陳陳相因，臭之又臭。一切既如機械的傳出，毫無自造的心靈，終於使人討厭，吐棄而後已。至於爛熳派乃重個人主義的，故他只說自己所喜歡的話。這樣任憑各人去主張，所以新思想的勃發有如春雨後的新筍。而且這樣新新不已，新到上天入地，震鬼驚神，將人類的心靈充分發展出去。這是思想自由所得到的第一種好處。 其次，古典派對於現世事，只是安分守己，所謂「君子居其邦，不非其大夫」，但求於世無忤就好了。這是鄉愿的存心而養成了社會上不生不死的「中庸性」。人莫哀於心死，而身死次之，古典派的社會，人心全死，毫無一點生氣呢。在爛熳派，則認思想自由與政治自由為二個天經地義，而非別人所能侵犯的。以是他們對於政治及道德等主張，總具萬分勇氣，雖至因此而得罪也所不懼。囂俄曾因政治的意見與拿破崙第三相忤，至於被逐十九年之久。但他並不因此而灰心，卒之能推翻帝政而恢復共和，這是由思想自由而能同時得到政治自由的第二種好處。 由思想自由，對於科學的發明、道德的建設，尤其是藝術的創造，均有極端的助力。藝術之創造，全靠個人的心靈。前時一切人言之未必是，而天才家一人言之未必非。雖則前人言之而是，而後人也不必依樣葫蘆，應當別出心裁，別求上進。至於道德的建設，初始時代，常起舊勢力的反動，若非予個人以自由，誰人又敢去創始。昔在十五六世紀時，有說地動者則招禁錮或火刑之禍，以是而知要科學的進化，思想自由尤屬必要。 心靈自由之外，文字自由為促成思想自由極重要的事。爛熳派的文字，乃一種天籟與心聲，一種自然的反映。心、口、文字一樣相符，故爛熳派的文字當然是「白話式的文言」，不是如古典派仿效前人的古文體。爛熳派的文字，全由作者的天才去發揮。並無所謂體例，他自己創造體例。並無所謂習慣，由他自己去創造習慣。自由的文字，當然不是一定的格式所能拘束。藝術的文字——美的文字，全由個人的聰明將字句體裁組織得完善，使人看得神醉心賞就是了。《紅樓夢》不足法，《水滸傳》不足學，今日的白話文更不足取。自由的文字，是他自己的天籟與心聲，我想必是一種「混合的文字」，即在白話式中含有詩意的字句，在極正體的國語中又雜有方言，在極共同的表現中而有其作者個人特別的性格，在極優美的典故中夾有不少的怪惡與粗陋在內。 末了，思想在法律上的自由，也當如在心靈與文字上同樣的要求。所謂思想自由，若非政治許以自由，其勢也難得到好成績。在此層上，我國憲法雖有規定，但無異等於空文。彼有勢力者，固然忌他人的敢言，但防口甚於防川，遲早必有潰決的一日。且思想不自由，則人民必成愚蠢，僅為敵人的資助而已，其於有勢力者，徒見國勢衰弱，終也同歸於盡了。故以勢力阻止思想自由，禁者也不見有利，反不如任其開放，較為彼此有得。 總之，自爛熳派出，政治自由與思想自由均見爭得，這些成績，應該歸功於他們的熱情。他們一切成功，均靠其熱情為主。有熱情，而後其詩文、小說、美術等均有吸引人的力量。有熱情，而後其情感與行為均能跳出俗人之圈套。故要為文藝家，尤其是要為爛熳派的藝術家，第一，當先有熱情。 到自然去，到高山、窮谷、巉岩、大林與那無邊的大海去，聽那潮聲、風聲、雨聲、鳥聲、泉聲，見那花之顏色、太陽、月亮、雲霓、星光，憑弔那偉人的名勝、荒野的丘墟、殘敗的古蹟，探求那大人物的德行，多愛小孩、美人、老人，多與世離而常與大自然相接近。誠能如是，除非是生來便是枯燥無味的古典派，凡屬少年，只要有一點情趣與一點血性的少年，如此常與偉大的自然相接近，則未有不生出熱烈的情感者；有了熱烈的情感，則又未有不成為爛熳派、新文學家與藝術家者了。