危城追憶 · 開火前的一瞥
你也不肯讓出城去，我也不肯讓出城去，你也在你們區域裡布置，我也在我的區域內布置，不必再到有關係的地方拿耳朵打聽，光看牆壁上新貼出的「我們要以公理來打倒好戰成性的×××! 」「我們是酷好和平的軍隊，但我們要剷除和平的障礙」的標語，也就心裡雪亮：和平是死僵了！戰神的大翅已展開了！不可避免的巷戰真箇不可避免了！
戰氛惡得很，只是尚沒有開火。避濕就躁的螞蟻，尚能在濕度增高時，趕緊搬家，何況乎萬物之靈的人類？於是在火線中的一些可能搬走的人家，稍為膽小的，早已背包大裹，搬往比較平安的地方，而我的寒舍中，也惠顧來了一位外省熟人，在我方丈大的書齋里，安下了一張行軍床。
我本著民國六年（一九一七年）兩次巷戰的經驗，知道這仗火不打則已，一打至少得打十天才得罷休，於是便趕快把油鹽柴米醬醋茶等生活之資，全準備了，足夠半月之需。跟著又把酒菜等一檢點，也還勉強夠。諸事齊備，只等開火，然而過了一天又一天，還沒有聽見槍響，「和平果然還沒有絕望嗎？」這倒出人意外了。
既是一時還打不起來，那又何必老呆在屋子裡？那熟人說他還有些要緊的東西，留在長發街口的長順街寓所中，何不去取了來。好的，我便同著他從三橋，從西御街，從東城根街走了去，一路上的人熙來攘往，何嘗像要打仗的樣子？只是大點的鋪子關了，行人都不大有那種安步當車的從容雅度，就是我們，也不知不覺的走得飛快。
東城根街是很長的，剛走了一小段，形勢便不同了：首先是行人漸稀，其次是灰色人物多了起來，走到東勝街口，正有一些兵督著好些泥工在挖街，把三合土築成的街，橫著挖了一條溝，我心下恍然，這就是戰壕。因為還有人從泥土中踏著在來往，我們便也不停步的走，走到仁厚街口，已見用檐階石條砌就了一道及肩的短牆，可是沒有兵把守，仍有人從上面在翻爬，我們自然也照樣做了。再過去幾丈，又一道牆，左右兩方站了幾個兵，樣子還不甚兇狠。我們走到牆跟前一望，前面迥然不同了，三丈之外，又是一道寬而深的戰壕，壕的那方，一排等距離的挺立了八個雄赳赳的兵，而向著前方，站著稍息的姿勢，槍也隨便頓在腿邊。不過一望廓然，漫漫一條長街上，沒有一個人影，只這一點兒，就顯得嚴肅已極。
我找著一個稍有年紀的兵，和顏悅色問道：「前面自然去不了，要是打從刀子巷穿出去，由長順街上，走得通不？」
「你們要往哪裡去？」
「長發街去」。
「不行了，我們這面就准你通過，二十九軍那面未必准你過去。」
「這樣看來，這仗火快打了罷？」
他還是那樣笑嘻嘻，若無其事的樣子，回答道：「那咋曉得呢？」
我們遂趕快掉身，仍舊翻爬過一道短牆，踏越過一道深溝。我不想就回去，還打算多走幾處。於是便趴金家壩轉出去，走過八寺巷，走過板橋街，走過皮房前街，走過舊皇城的大門，來到東華門街口時，看見街口上站了許多兵，袖章上大大寫著：28A（二十八軍），我們知道走入中立地帶了。
中立地帶上，本就甚為熱鬧的提督東西兩街，雖然鋪子依然大開著在，可是一般做生意的人，總沒有往常來得鎮靜，走路的也很匆匆。然而我們走到太平街口，還在僱人力車，要坐往北門東通順街去，看一看珍和芬他們由奎星樓躲避去後，到底是個什麼情境。一乘人力車本已答應去了，我已坐在車上，另喊一部迎面而來的空車時，那車夫睜著兩眼道：
「你們還想過北門麼？走不通了！我剛才拉了一個客，繞了多少口子，都築起了堆子，車子拉不過，打空手的人還不准過哩！」
「呃！今天不對，怕要打起來了，我們回去的好。」我跳下車子，向那熟人說。
於是，趕快朝東走，本打算出街口向南，朝中暑襪街一直南下的，但是暑襪街北頭中國銀行門前，已經用舊城磚砌起一道人多高的戰壘，將街攔斷了。並且砌有槍眼的地方，都伸一根槍管在外面。然則，不能過去了嗎？並不見一個人來往，但我們總得試一試。
在我們離戰壘三丈遠時，那後面早已一聲吆喝：「不准過！」
這一下，稍為使我有點著急，於是旋轉腳跟，仍舊向東，朝總府街走去。鋪面有在關閉的了，行人更是匆匆，大概都和我們一樣，已經被阻過一次，盡想朝家裡跑了。
我們本來走得已很快了，這時更是加速度起來。今天的天氣又好，雖然灰白色的雲幕未曾完全揭開，但太陽影子卻時時從那有裂縫之處，力射下來，把一件灰鼠皮袍烘得很暖，暖到使我額上背上全出了汗。
與總府街成丁字形的新街，也是通南門去的一條大街，和在西的暑襪街，在東的春熙路，恰恰成為一個川字形式。這裡，也砌起了一道攔斷街的高大戰壘，但是在角落處開了一個一個缺口，還准人在來往。我們自然直奔過去，可是不行，一個兵站在缺口上，在驗通行證，沒有的，必須細細盤問，認為可以過去，便放過去。但是以何為標準呢？恐防連他也不知道，他只是憑著他的高興而已。
我們全沒有什麼憑據，只那熟人身上帶了一枚屬於二十四軍的一個什麼機關的出入證。他把那琺瑯的胡桃大的證伸向那兵道：「我是×××的職員，過得去麼？」
「過去，過去，趕快！」
「這是我的朋友，我們是一道的。」
「不行，只准你一個人過去！」跟著他又檢查別幾個行人去了，有準過，有不准過，全憑著他的高興。
那熟人懶得再說，回身就走。我們仍沿著總府街再向東去，街上行人，便少有不在開著小跑的了。一到寬大的春熙路北段，行人就分成了三大組，一組向北，朝商業場跑了；一組仍然向東，朝總府街東頭跑了；我們一組向南朝春熙路跑的，大概有四十幾個人，老少男女俱全，而只有我們兩個強壯的中年人跑得快些，差不多搶在前半截里去了。
春熙路是民國十四年（一九二五年）才由前臬台衙門改建的，南接繁盛的中東大街，北與商業場相對，算是成都頂洋盤、頂新、頂寬的街道。因為寬，所以一般兵士臨時尋找街沿石條來砌的戰壘，才砌了一半的工程。足有兩排人的光景，還在紛紛的在往來抬石頭，而大家都是喜笑顏開的，好像並未思想到在不久的時候，這就是要他們只為一個人的虛驕，而拚命，而流血的地方罷？他們還那樣高興，還那樣的努力呀！
前面已經有好些人，從那才砌起的有二尺來高的戰壘跨了過去，我們自不敢怠慢。大概還有些比較斯文的男士和小腳太太們走得太慢的原故罷，我們已走了老遠了，聽見一個像排長的人，朝那面高聲喚道：「還不快些走！再砌一層，就不准人通過了！」
啊呀，我們運氣還不壞！要是再慢三分鐘，這裡便不能通過。或許還要向東，從科甲巷，從打金街，從紗帽街繞去了。算來，我們從少城的東城根街，一直向東走到春熙路，已經不下三里，再繞，那更遠了。而且就一直繞到東門城根，能否通得過，也還是問題哩。得虧那一天的腳勁真好！
我們雖走過了春熙路這個關口，但前面還有許多條街，到底有無阻礙呢？於是我就略為判斷了一下，認定兩軍的交鬨，最重要的只在西頭，尤其是少城。一自舊皇城之東，從東華門起，即已參入二十八軍的中立地帶，則越是向東，越是不關重要，我們就以砌戰壘的工程來看，西頭早砌好了，還挖有戰壕，西東頭才在著手，不是更可明白嗎？那嗎，我們不能再轉向西了，恐防還有第二防線，第三防線，又是戰壘，又是戰壕的阻礙哩！我在一兩個鐘頭內，竟稍稍學得了一點軍事常識了！
於是我們便一直向南，走過春熙路南段，走過與南段正對的走馬街。這幾條熱鬧街道，全然變像了，鋪門全閉，走的人可以數得清楚。要不是得力太陽影子照耀著，那氣象真有點令人心傷。
我們又走過昔日極為富庶，全街都是自織自貿的大綢緞鋪，二十餘年來被外圍綢緞一抵制，弄到全體倒閉，全建築極其結實的黑漆推光的鋪面，逐漸改為了中等以下人家的住宅的半邊街；又走過因為環境沒有改變之故，三四十年來沒有絲毫改善的一洞橋；然後才向西走入比較寬大而整齊的東丁字街。
東西兩條丁字街口的向北的街道，便是青石橋南街了。這裡一樣的熱鬧，茶鋪大開著，吃茶的人態度還是安安閒閒的，雖然談的是正要開始殺人的慘事。而賣豬肉的，賣小吃食的，賣菜的，依然做著他們不得不做的生意。但是朝北一望，青石橋上，果然已砌起一段戰壘了。我們如其圖省幾步路，必然又被打轉。
我們走到西丁字街，就算走到了，面後才把腳步稍為放緩了一下。記得很清楚，我們剛剛走到家裡，因為熱，才把衣服解開，正在猜疑到底什麼時候才開火，看形勢，已到緊張的頂點了，猛的，遙遙的西邊天空中，噼里啪啦就不斷的響了起來。啊！第四百七十若干次的四川內戰，果然開始了！
我回想到刀子巷口那個笑嘻嘻回答我的話的中年兵士。我又回想到此刻猶然在街上彷徨，到處走不過的行人！我深深自慶，居然繞了回來，到午飯時，直喝三斤老酒。