危城追憶 · 戰地在屋頂上
住在少城小通巷的曾先生，據說，做夢也沒有想到他的房子會劃為前線，而且是機關槍陣地。
柵子街、娘娘廟街，以及西頭的城牆，東頭的城根街，中間的長順街，已經知道都是戰區。稍為膽小和謹慎的人們，在戰事爆發的前兩三天，都已搬走了，搬往北城東城，甚至城外去了。而曾先生哩，除了相信死生有命，並感覺既是幾萬人全塞在九里三分的城裡在拚死活，而彼此還用的是較新式的武器；手榴彈啦，沒準頭的迫擊炮啦，則其它街道，也未必安靜，何況可以藏身的親戚朋友的地方，難免不已被更切近的人早擠得水泄不通，自己一家四口再擠將前去，不是更與人以不便了？
曾先生平生學問，是講究的「近人情」，加以柵子街、長順街等處，確是已經不准通行，而長順街竟已挖了三道戰壕，砌了三道戰壘了。
他感嘆了一聲道：「龜兒子東西！你們打仗還打仗，也等我多買兩斗米，放在家裡！」這在他，已是過分要求的說法。
然而他猶然本著民國六年（一九一七年）兩次城裡打仗的經驗，只以為把大門關好，找一個僻靜點的房間，將被褥等鋪在地上，槍炮聲一響，便靜靜的躺下去，等子彈消耗到差不多了，兩方都待休息時，再起來走走，把筋脈活動活動，並且估量自己的房子，似乎正在彈道之下，「無情的炮彈，或者不會在天空經過時，忽然踩虛了腳，落將下來罷？」
所以他同著他的那位有病的太太，和一個十二歲的女兒，一個七八歲的男孩，在堂屋裡吃著午飯時，還只焦慮沒有把米買夠。「左近又沒有很熟的人家，萬一米吃完了，仗還沒有打完，這卻怎麼辦呢？向哪裡去通融呢？」
就這時候，他的後院裡猛然有了許多人聲。「這裡就對！把機關槍拿來！」
還不等他聽明白，接連就聽見房頂上瓦片被踏碎的聲音，響得很是利害，而破碎的瓦片，恰也似雨點一樣，直向頭上打來。
成都——也可以說四川大部分的地方——是歷來沒有大風大雪的，每年只陰曆二月半間有一陣候風，頂多三天，並不利害。所以成都的房子，大抵都不很矮，而屋頂也不大考校。除非是百年前的建築，主人們還有那長治久安的心情，把個屋頂弄得結實些，厚厚的瓦桷之下，釘著木板，而又重又大的瓦片，幾乎是立著堆在上面，預備百年之內，子孫三世，都無須乎叫泥水匠人來檢漏。但這種建築，已是過去了，只有民國時代，一般較笨較老實的教會中的洋鬼子，他們修起教堂、醫院和學校來，才那樣不惜工本的，把我們不屑於再要的老方法采了去，而且還變本加厲，摹仿到北京的宮殿方式：檐角高翹，筒瓦隆起。我們近代的成都人，才不這樣蠢！我們知
道世
亂荒荒，人壽幾何，我們來不及百年大計，我們只需要馬馬虎虎的享受，我們有經濟的打算，會以少數的金錢做出一件象樣的東西。所以自從
光緒
末年以來，我們大多數的房子，都只安排著二十年的壽命，主要柱頭有品碗粗，已覺得不免奢侈，而屋頂那能再重？所以合法的屋頂，只是在稀得不可再稀的瓦檐上，薄薄鋪上一層近代化的瓦片。好在沒有大風，不致把它揭走，也沒有大雷，不致把它壓碎，討厭的是貓兒腳步走重了，總不免要時常招呼泥水匠人來檢漏。
曾先生只管是自己造的房子，他之為人只管不完全近代化，不過既有了「吾從眾」的聖人脾氣，又扼於金錢的不夠，自然學不起洋鬼子，他那屋頂，到底也只能蓋到那麼厚。
其實哩，屋頂再厚，而它的功能，到底只在於遮避風雨太陽，而斷乎不是堅實的土地，一旦跑上二十來個只知暴殄天物的兵士，還安上一挺重機關槍，以及子彈匣子，以及別的武器等，這終於會把它弄一個稀爛的。
機關槍陣地擺在屋頂上，陸軍變成了空軍，我們的曾先生，那時真沒有話說，全家四口只好慘默的躲在房間裡。
三間屋頂雖然全被踏壞，但戰事還沒有動手。陣地上的戰士，到底是一脈相傳的
黃帝
子孫，或者也是孔教徒罷？有一個戰士因才從瓦桷中間，向陣地下的主人說道：「老闆，你這房間不是安全地方，一打起來，是很危險的，你得另外找個地方。」
剛才是那麼聲勢洶洶到連話都不准說，小孩子駭得要哭了，還那麼「不准做聲氣！
老子
要槍斃你的！」現在忽然聽見了這片仁慈的關照的言語，我們曾先生才覺得有了一線生的希望了。連忙和悅以極的，就請義士指點迷途，因為他高瞻遠矚，比較明瞭些。
「我看你那灶屋子掛在角上，又有土牆擋著，那裡倒安全得多。」
我們的曾先生敢不疾疾如律令的，立刻就挾著棉被枕頭毯子等等，搬到那又窄又小，而又不很乾淨的灶屋子裡去？卻是也得虧他這樣做了，在半小時後，那兇猛的戰爭一開始，陣地上重機關槍噠噠噠一工作，對方——自然也是在隔不許遠的人家屋頂上。這大概是新發明的巷戰方法罷？想來確也有理，要是只在幾條大街小巷的平地上衝鋒陷陣，一則太呆板了，再則子彈的消耗量也不大夠，對於戰地平民又太不發生利害關係了，如其有一方不是土生土長的隊伍，比如民國六年（一九一七年）的滇軍、黔軍，他們之於成都，既無親戚朋友，又沒有地產房屋、園亭住宅，自然盡可不必愛惜，放上一把烈火，把戰場燒出來——便也在看不見的，被竹木屋頂隱蔽著的地方，加量的還敬了些子彈過來，自然，在這樣的射擊之下，真正得照一個美國專家所言，要消耗一噸的子彈，才能打死一個人。所以，如此打了一整夜。陣地上的戰士們是沒有滴一點血，但是，如其曾先生一家四口不躲開的話，卻夠他驚恐了，他房間裡的東西，確乎被打碎了不少。
前幾天的戰爭果是異常激烈，不論晝夜，步槍、機關槍、迫擊炮老是那麼不斷的打過去，打過來。夜裡，兩方衝鋒時，還要加上一片幾乎不像人聲的
吶喊
。
曾先生的房子是前線，是機關槍陣地，所以他伏在灶下，只聽見他書房裡不時總要發出一些東西被打破的清脆聲，倒是陣地上，似乎還不大有子彈去照顧。
幾天激烈的戰爭過去了，白天已不大聽見密放，似乎相處久了的原故罷？陣地上的戰士，在休息時，也公然肯「下顧」老闆，說幾句不相干的話，報告點兩方已有停戰議和，「仍為兄弟如初」的消息。這可使我們的曾先生大舒一口氣了罷？然而不然，我們的曾先生的眉頭反而更皺緊了。
什麼原故呢？這很容易明白，曾先生在前所焦慮的事情證實了，「不曾多買兩斗米放在家裡，等他們打仗，現在顆粒俱無了！」
這怎麼辦呢？不吃飯如何得行？參聽戰爭的事情誠然甚大，然而枵腹終難成功呀！於是曾先生思之思之，不得不毅然決然，挺身走出灶屋子，「仰告」陣地上戰士們：他要帶著老婆兒女，趁這不「響」的時節，要逃出去而兼求食了。
說來你們或者不信，陣地上捨死忘生的戰士們會這樣的奉勸曾先生：「老闆，我們倒勸你不要冒險啦！小通巷走得通，柵子街走不通，柵子街走得通，長順街也一定走不通的，都是戰地，除了我們弟兄伙，普通人無論如何是不准通過的，怕你們是偵探。……沒飯吃不打緊的，我們這裡送得有多，你們斯文人，還搭兩個小娃兒，算啥子，在我們這裡舀些去就完啦！」
如其不在這個非常時節，以我們謙遜為懷，而又不苟取的曾先生，他是絕不接受這樣的恩惠。他後來向我說，那時，他真一點也沒有想到為什麼使他至於如此境地的原因，只是對於那幾個把他好好的房子弄成一種半毀模樣的「推食以食之」的兵，發出了一種充分的謝忱。他認為人性到底是善的，但是一定要使你的良好環境，被破壞到不及他，而能感受他的恩惠時，這善才表露得出。
又經過了幾天，又經過了兩三次兇猛的衝鋒，戰地上的兵士雖更換了幾次，據說，一般的兵士，對於我們的曾先生，仍那樣的關切。而曾先生便也在這感激之忱的情況下。以極少的醃菜，下著那冷硬粗糙的「戰飯」，一直到二十九軍實在支持不住，被迫退出成都為止。
戰事停止那天清晨，一般戰士快快樂樂從戰地上把重機關槍，以及其它種種，搬運下房子來時，都高聲喊著曾先生道：「老闆，把你打擾了，請你出來檢點你的東西好了。我們走了後，難免沒有爛人進來趁渾水撈魚，你把大門關好啦！」
格外一個中年的兵士更走進曾先生的身邊，悄悄告訴他道：「老闆，你這回運氣真好，得虧你膽子大，老守在家裡，沒有逃走，不然，你的東西早已跟著別人跑光了。你記著，以後再有這種事，還是不要跑的好。軍隊中有幾個是好人？只要沒有主人家，就是一床爛棉絮，也不是你的了。」
這一番真誠的吐露，自然更使曾先生感激到幾乎下淚，眼見他們走了，三間上房的瓦片尚殘存在瓦桷上的，不到原有的二十分之一，而書房以及其它地方，被子彈打毀的更其數不清。令他稍感安慰的，幸而打了這麼幾天，一直沒有看見一滴血。