晚學盲言 · 六一 辨新舊與變化

中國重守舊，西方重開新，此亦中西雙方文化一相歧點。所謂新舊，對象不同。一對器物，一對生命。器物舊則變新，如衣如屋，新以替舊，此之謂變。但屬非生命。人身乃生命所寄，但亦同是器物，全身細胞不斷在變，新陳代謝，全非故物。但其生命則一線相承，我仍是我。自嬰孩至成年中年老年，有成長，有變換。一衣一屋，七十年均嫌老舊。生命得七十年，豈非人所想望。 抑且不止此。世代綿延，生命相傳，此則為大生命，中國人稱此謂化。中國人言，天不變，地不變，道亦不變。又曰「贊天地之化育」，天地言化不言變。中國人觀念，天地即一大生命，化育皆生命所有事。變則不同，器物可變，而生命則不可變。 中國人又言「通天人，一內外」。孤男孤女不生，必男女和合通為一體乃有生。故生不由變，乃由化。夫婦為人倫之始，夫為婦外，婦為夫外，夫婦和合即是一內外。人必分男女則屬天，故夫婦和合，亦即通天人。父母生育子女，乃有老少之別，老屬舊，少屬新，非有舊，何來有新。舊亦仍在新中，此之謂化育。故人生必在通與一之中。 人有男女，禽獸有牝牡雌雄。人由猿猴化來，生有人，仍有猿猴，此亦一線相承。非可謂由猿猴變為人，故有開新，仍有守舊，而守舊中亦自得開新。 植物草木不顯有牝牡雌雄之別。微生物更顯是渾然一體。兩性分別從一體來。同一生命，一線相承，故曰化育。而天地則為化育之本，苟無天地，何來此生命。生命從天地化育來，有生無生，亦渾然一體，乃謂之大自然。 中國陰陽家，分陰分陽，謂陰陽和合乃生天地萬物。又分五行，火木屬陽，金水屬陰，土則得其中性。如此則一切無生有生皆渾然成其為一體。人生亦在此一體中，故必通天人一內外，而始全其生之真。 中國為一大陸農國，人民日與大自然生命相親，故其五千年來歷史，亦唯見其生命之悠久而擴大。西方希臘乃一半島，離鄉越海，以商為生。以貨品貿易贏利，故其視器物較生命益相親，生活乃若僅為娛樂享受。後起諸國亦盡承希臘傳統，科學發展，四海如一家，而諸國間仍各分立，實則有國一如無國，與希臘之城邦亦無大差異，故個人主義與唯物史觀，成為西方人生之骨幹，亦即西方人生之中心。於是貧富強弱貴賤，乃成為西方人生中一大分別。此亦與中國文化傳統不同一要端。 人之生命，千古如一，故後人必當奉前人為榜樣，唯日新其德，以趨赴其所理想。孔子生周代，其時最高榜樣為周文王與周公，但文王為開國之君，不可學。故孔子之志，唯在學周公，所謂樂天知命。但到後，乃知周公也學不得。其為魯司寇，不得行其道而去，周遊列國，歸老於魯。後代國人遂不學周文王周公，而群學孔子。孔子遂為中國此下兩千五百年來之至聖先師，永為後人作最高之榜樣。孟子所願則學孔子。若謂孔子為舊人，孟子為新人，則人類之學，乃為以新學舊。前起之舊，又何得學後來之新。是則守舊即是開新，開新亦即以守舊。二者間，實無甚大之區別，而能融為一體，新人生中存在有舊人生，而日進無疆，以日新而又新，此始謂之真人生。 孟子曰：「有諸己之謂信，充實之謂美，充實而有光輝之講大，大而化之之謂聖，聖而不可知之之謂神。」是人之日新其德，可以上躋於天，而使人同與神。其上躋天而為神者，則為人之德。德則賦於天存諸己，中國人之所謂樂天知命即在此。 生命至廣大，至悠久，又無疆。其所表現於動植物者至有限，即人類亦然。孔子孟子所表現，亦限於其時其地，不啻如一鱗一爪。中國人對生命之最高理想，則為修身齊家治國平天下，以至贊天地之化育，以一己之小生命，融入自然大生命中，而成其為無限。在此必有一榜樣。孟子言友一鄉之士，友一國之士，友天下之士，更進而上友古人，其榜樣亦益高益遠，而吾之生命乃始得以日新。若限於其軀體，則亦一器物，而生命乃日以狹小短促，無以達其意義與價值之所在，西方個人主義與唯物史觀近之。 人類生命有其悠久之綿延，亦有其寬廣之展擴，斷不當拘於一己之軀體以為限。農人春耕夏耘秋收冬藏，畢生以之。百畝之田，亦即其生命之所寄。夫耕婦饁，幼童放牧牛羊，耆老看守門戶，一家五口生命融成一體。祠堂墳墓，鄰里鄉黨，死生相承，戚族相依，生命擴展，乃成姓氏。綠樹村邊合，青山郭外斜，世代如是。天地大自然，亦融成一己之生命中。故農人之安土重遷，自有其內在深藏之生命意識，為之作主張。由是而修身齊家治國平天下，頂天立地，皆歸併入其生命之範圍。同此天地即同此生命，乃始有一鄉之士，一國之士，天下之士，千古之士之分別。皆由其生命之悠久寬廣而有異。 生命有大小，而必有一中心。莊周言「超乎象外，得其環中」。生命乃超乎軀體形象之外，非器物之所能限。然每一生命自成一環，而有其一中心。有此中心，乃得成環。人生中心乃其己。故中國儒家主為己之學。群體生命必以各自之一己為中心。己欲立而立人，己欲達而達人。立即立於其群，達亦達於其群。必立之己而達之人，一己之生命始為群體大生命之中心。群體生命綿延展擴，無疆無極，而一己之小生命乃亦由此而不朽。 董仲舒言：「求其義不謀其利，明其道不計其功。」中國文化重道義，西方文化重功利。唯其重道義，故能融器物於生命中，而成為中國之藝術。唯其重功利，生命乃泯沒於器物中，而起有西方之科學。中國於群體言風氣，西方於社會言經濟。風氣本源人心，乃生命之表現。曾國藩原才言，「風俗之厚薄自乎一二人之心之所向」。人心所向成風成俗，一二人之心可以感召千萬人之心，而成其共同之趨向。人才起於風俗，風俗厚，斯人才足以淑世濟人，而舉世大同，大道為公矣。風俗薄，則人務財利，道出於私，人各相競，而公道淪裂矣。故中國以大同為理想，而西方則以食衣住行之種種個體享受為理想。 中國人日進其德，而聖而神，此乃人生之最高藝術。正德利用厚生，亦皆寓藝術作用。烹調紡織，建築陶瓷，舟車運行，莫不有甚深之藝術性，即生命性之貫徹。世運衰，而器物製造或仍遵舊規矩，尚有日新之機。禮失則求之野，器物較禮樂尤易留存。小之如鼻煙壺，無關一世之盛衰治亂，而終為中國人生日用中一最佳藝術品。更高藝術如書法，作者有盛衰，而筆墨紙硯之製造亦以器物而益精益美，轉不如人文之有衰落。可謂中國人之生命，其人文精神，固多寄存於書法中，而亦同樣寄存於筆墨紙硯中。文房四寶，乃人文精華之所聚，為此文房之主人，生活在人生藝術中，雖不成一書法家，而亦甚裨於其德性之修養。即如山水名勝，如泰山華岳洞庭湖太湖西湖大明湖等，亦皆宇宙之精妙，藝術之結晶，為人生嚮往之高境界，使人心內德與之俱化。故中西方器物亦有大相異，西方器物多可入科學館，中國器物則當入藝術館。科學唯求其新，藝術則唯求其舊，愈古愈舊則愈貴。此又中西守舊維新一大不同所在。 湯之盤銘曰：「苟日新，日日新，又日新。」詩曰：「其命維新。」易傳言：「天行健，君子以自強不息。」宋儒張橫渠言：「言有教，動有法。晝有為，宵有得。息有養，瞬有存。」中國人之精進有為日新其德，乃可返於天命之舊。此非天之日新其命。天則舊，而人日新。人則舊，而物日新。唯舊乃時間之悠久，唯久乃有意義價值可言。亦可謂新只是一功夫，而舊乃是其本體。晚清儒言：「中學為體，西學為用。」實則西學僅求用，果欲求其體，則非中學莫屬。依西方歷史言，迄今而其用日新。依中國歷史言，五千年來其體仍舊。斯亦其證矣。今日國人之求新，亦主在器物利用上。果使本體已失，又誰用此器物？ 西方生理學以人之一切情感智慧意識胥本諸腦。腦乃人身頭部一器官，此證生命限於器物乃一科學真理。中國人不言腦而言心，但心不在腦部，亦不在胸部。心乃超乎象外之生命之一環中。生命主於心。人心相同，故各自之小生命乃可融成一群體之大生命，而在群體大生命中亦可建立起各自之小生命。故人生大道即在心，貴能大其心，以進入於人心之大同處，而斯則為大人。小其心，則為小人。孔子曰：「十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好學也。」學當本其自心之忠信以為學，亦即學其自心之忠信。以心學心，不限於器物，如此則謂之靈。又得通於天，通於地，通於大自然，而謂之神。故曰神通廣大，出神入化。乃中國人生理想之終極所歸。以今日語說之，當謂此乃一種人文科學，以異於西方人之所謂自然科學。若其心不能化又多變，中國人則稱之曰變心，絕不當於人道，乃大要不得事。 西方人之唯物史觀，實亦不自馬克思始。在先已有石器時代，鐵器時代，銅器時代，蒸汽時代，電氣時代之說法。迄今則已達核子時代。此謂人類生命受器物限制，隨器物而進退。今已世界大同，然交通器材仍有限制，田野小道，唯可賴腳踏車。都市大道，乃可行汽車。重洋大海，則賴海輪。高空往來，則賴飛機。而進入外太空，則又另有太空船。豈非仍各有限，難可突破。語言文字亦如一種器物，凡屬人生情感智慧意識之相通，亦各有限制。故上帝意旨，耶穌聖訓，必賴教廷教宗神父牧師為之傳遞，乃成西方之宗教。西方各種學術思想，亦賴各種專門語言為之表達，此則西方人生當以唯物史觀為準繩，絕非馬克思一人所獨創，豈不明證顯然。故西方人如倡平等自由獨立三口號，正為在唯物中，深感人生之不平等不自由不獨立而來。中國則心心相通，大德敦化，小德川流，生命絕非器物，故於平等中求加品第，自由中求加規矩，獨立中求加會通。此又為中西文化大不同之要點。 今日國人又好言表現，此亦向外一功利觀，以今日之人生來換取明日之人生。中國人則言，「君子暗然而日彰」。根深而枝亦茂。其根表現在外，則此樹生命即不保。枝葉日茂乃其新，深根埋藏則其舊。實則器物亦生命之枝葉，而生命則器物之根柢。一切學術思想，亦皆枝葉，亦皆器物。今人唯此之求，而漫不知生命之真義，則又何新舊之足辨。 莊周言：「薪盡於為火，火傳也，不知其盡也。」西方文化如積薪，後薪繼前薪，故言變。中國文化如火傳，薪盡於為火，故言化。個體為薪，大群則火。前薪後薪有變，而火則傳。篇名養生主，生之主即火，而非薪。今人求變求新，乃唯薪之貴。貴其薪，又何來有火。庖丁解牛，善刀而藏，斯謂技而進乎道。今人則唯技是尚，鄙道不言。言及電腦機器人，莫不驚訝。言及孔孟莊老，置若罔聞。此誠今日國人生活一寫照。 今再言社會，西方尚分裂，重個人主義，但猶有神父傳道，教授治學，不專在電腦機器人科技方面用心。民主自由，則尚多數。中國主道一風同，乃為四民社會。士尚道，農工商皆尚技，但亦同崇道，故曰「技而進於道」。士則為四民之首。今則士階層已不再存在，農工業亦將一隸於商，此即近代中國社會尚技不尚道一最顯著之大變。 道有是非。果以西方社會為一新，中國社會為一舊，厭舊喜新，則中國可厭，西方可喜。但中國較西方尚屬多數。必居少數於多數之上，豈不轉成為反西化。但國人一唯科技是重，若對電腦機器人不加提倡，而別有用心，則頑固守舊，若將不得同儕於人類。此其重視道一風同，則有若轉更甚於中國之舊。