晚年 · 麻雀遊戲

太宰治《晚年》

致井伏鱒二[1]。用津輕方言這個長長的故事發生在很久以前，你知道嗎？從前在一座山上長滿了七葉樹。天邊飛來一隻烏鴉落在樹上。烏鴉叫了一聲，七葉樹籽掉一顆。又叫一聲，樹籽又掉一顆。再叫一聲，樹籽又掉一顆。 …… 一群孩子在曠野上盡情地玩著點火遊戲。到了春天，冰雪融化。在廣袤的雪原上，枯黃的野草下冒出了嫩綠的新芽，當地的孩子們在枯黃的草地上點火玩，這種遊戲被稱為燒野火。孩子們分為兩組，拉開距離燒野火，每方五六個人一起大聲唱歌。 ——麻雀、麻雀，我們想要麻雀。另一組的孩子們則大聲回應，他們唱道： ——要哪只麻雀？於是，唱歌要麻雀的那一組孩子聚在一起商量起來。 ——到底要誰好呢？ ——要埴安的阿久怎麼樣？ ——他是個鼻涕蟲，太髒了。 ——我看阿瀧不錯。 ——幹嗎要女孩子？ ——阿瀧挺好的。 ——我同意。就這樣，最後決定要阿瀧。於是大家唱道： ——我們要最右邊的那隻麻雀。阿瀧那組的孩子們開始刁難這邊。 ——沒有翅膀過不去。 ——給她翅膀讓她飛過來。這邊唱罷，對方立刻亂了陣腳，於是又唱道： ——杉樹著火了，過不去。聽到對方的回答，這邊越發想得到阿瀧，馬上唱道： ——避開大火飛過來。對方詞窮，只好將阿瀧變成麻雀交給對方。阿瀧伸開雙臂做翅膀，嘴裡發出拍打翅膀的聲音，繞過野火飛了過來。這就是我老家的孩子們玩的遊戲。就這樣把麻雀一隻一隻要來。剩下最後一隻時，那個麻雀必須唱： ——麻雀、麻雀，我想要麻雀。無須多說也會明白，這是一個邊唱邊玩的遊戲。最先被選中的麻雀笑不攏嘴，而最後被挑剩下的那隻麻雀則是哭天抹淚。阿瀧總是第一個被選中，而小麻呂則總是最後被剩下的那一個。阿瀧是雜貨店老闆的獨生女，天生是個野丫頭，從不服輸。無論天下多麼大的雪，她只穿著薄薄的棉衣，臉蛋凍得像紅蘋果，在雪地里跑來跑去。小麻呂是一個寺廟住持[2]的兒子，身材瘦小，性格軟弱，大家都欺負他。再說剛才的遊戲，最後被剩下的小麻呂只穿著一件單衣唱道： ——麻雀、麻雀，我想要麻雀。麻雀、麻雀，我想要麻雀。可憐的是，他這已經是第二次被剩下了。 ——要哪只麻雀？ ——我想要中間的麻雀。他是想要阿瀧。中間的麻雀阿瀧透過熊熊燃燒的黃色火焰平靜地看著小麻呂。小麻呂顯得很鎮靜，他又唱道： ——我要中間的麻雀。這時，阿瀧向小夥伴們低聲說了些什麼。夥伴們聽了以後大笑著唱了起來。 ——沒有翅膀過不去。 ——給她翅膀讓她飛過來。 ——杉樹著火了，過不去。 ——避開大火飛過來。小麻呂急不可耐地盼望阿瀧立刻飛過來。可是對方卻又不緊不慢地唱起來。 ——河裡漲水過不去。小麻呂歪頭想著該唱什麼，想來想去他想出了一句。 ——架橋飛過來。阿瀧的眼中仿佛燃起了鬼火，她獨自唱道： ——橋被沖走，過不去。小麻呂又歪頭思考起來。他想了半天也想不出來，最後竟然號啕大哭起來，而且哭得十分傷心。 ——阿彌陀佛。孩子們鬨笑起來。 ——和尚念經，果然下雨了。 ——就知道哭！ ——西邊陰了，下雨了。下雨了，雪化了。這時，雜貨店老闆的女兒阿瀧尖聲大叫起來。 ——可愛的小麻呂，不知我的心，只會念佛，好可憐。大笨蛋！然後，阿瀧攥了一個雪球扔向小麻呂。雪球打在小麻呂的右肩上，碎成一片雪粒。小麻呂嚇了一跳，一路哭著從剛剛雪化的枯黃的曠野上頭也不回地逃回家去。夜幕降臨，原野變得漆黑、寒冷。孩子們各自回家，一個個鑽進奶奶的被爐里，像每晚一樣，聽著同一個古老的故事。這個長長的故事發生在很久以前，你知道嗎？從前在一座山上長滿了七葉樹。天邊飛來一隻烏鴉落在樹上。烏鴉叫了一聲，七葉樹籽掉一顆。又叫一聲，樹籽又掉一顆。再叫一聲，樹籽又掉一顆。 …… ------------------- [1] 井伏鱒二（1898—1993），日本小說家。代表作有《山椒魚》、《黑雨》等。 [2] 日本的和尚可以結婚生子。