萬里行記 · 卷六 金華

金華雜話 金華 目前，有人詢問朱自清先生的籍貫，或答以浙江紹興人。這不能說答得不對，卻也不能說是十分對。因為朱先生出生在揚州（江都），他的父親、祖父也是住在揚州，再以前則是江蘇東海人。依朱先生自己說法，該以揚州人為是。至於祖籍浙江紹興，那就難說得很。正如周恩來總理，他的祖籍也是浙江紹興，但他是生於江蘇淮安，該說是蘇北淮安人的。（依法令，則是住在何地，滿了三年，便算是某地人，所以籍貫的事，應該怎麼說，還得確定一下才是。） 有人問我的籍貫，我常說我是浙江金華人。其實我是在浦江出生的（浦江系金華府八縣之一）。但，我們自幼便被浦江人指為「金華人」（正如在香港被指為外江佬似的）。先父在世時，再三提醒我們：「記住，我們是金華人，不是浦江人。」這在別人看來是十分平淡的事，先父卻看得那麼認真，若非身受其痛，是不會明白的。（最近，建置上又有改變，浦江南鄉，我們那一區，又劃歸蘭溪縣屬，不能算是浦江縣了。）原來，我的家鄉（蔣畈），恰在浦江、蘭溪二縣的邊界，和金華縣屬也貼鄰。明代正德年間，我們的先祖，從金華東鄉洞井移到浦江南鄉，到了先父，已經四百多年了。可是，山谷地區，地瘠民貧，一直很少讀書的。先父是第一個讀了書到浦江縣去應考的，浦江的童生就說先父是金華人，不許在浦江應試，拒絕他進場；先父吞聲回家，氣憤得很。後來，還是背了曹家宗譜，到金華去應試，中了秀才的。這一來，浦江的年輕人，總是對我們指指點點，說是金華人。因此，我們對著別人，總說我是金華人的。到了五四運動以前，才知道這一類封建觀念是可笑的，誠如劉大白先生所說，「放開世界眼光，始覺同鄉欠大」的。有一回，我在福州，又被許多浦江朋友，一定拉作浦江人，我只好微笑不答了。 不過，這一意外的刺激，倒使我很早對「金華」發生興趣；這不是因為有了「金華火腿」，而是為了「金華學派」。從浙東的建置說，東陽最早，自古金華府屬各縣，連著紹興府屬的一部分，都屬於東陽郡，秦漢間便已如此。南宋以後，金華的呂東萊（祖謙），和永嘉葉水心（適）講求經濟之學，和朱熹、陸九淵的「尊德性」「道問學」，同為理學的三大派之一。用現代語來說，陸九淵是唯心的，朱熹是心物二元的，金華學派則是唯物的；所以朱陸鵝湖之會，朱陸之間，固有同異，呂祖謙則於朱陸之外，又有同異。南宋、元、明之間，金華有「小鄒魯」之稱，即是說東南沿海這一角上，孕育了理學的浙東學派，金華的唐仲友，永康的呂祖謙，永嘉的葉水心，乃是南宋的三大家。而何（基）、王（柏）、金（履祥）、許（謙），號稱「金華四先生」，在宋元之間，為婺學大師。先前，金華城內劉某，自謂繼四先生之後，串而名之曰「何王金許劉」。別人綴上幾句「黿鼉蛟龍鰍，鳳凰麒麟牛，江海河淮溝」。譏其不自量也。到了明初，劉基、宋濂、方孝孺，後來都成為王者之師相，都是浦江鄭氏的家庭教師。總之，金華學派，便在那三百年間盛極一時，和朱陸鼎足而立的。 浦江 「浦江」，浙江的小縣，以浦陽江得名，那是我的家鄉。不過，外地朋友，知道這小縣的實在太少了，他們總以為是黃浦江，或者是浦東，有人以為是浦口。（南京下關的對岸，津浦路的終站。）無可奈何，只好說是金華人。最近，商務印書館六十五周年紀念，提到一位和現代中國教育有關，也和商務編務有關的朱經農先生，他的兒子朱文長替他作傳，說到他們的祖父朱其恕，曾在我們浦江做過知縣。朱經農是生在浦江縣署中的。 浦江鄭義門曾由明太祖題贈為江南第一家，在當時是了不得的。他們這一家從南宋初，直到明中葉正德以後，十幾代同居；據說，全家四五千人過日子，過著公社式的生活。他們的家長或族長，有著最高的權威。相傳，那家長提著旱菸管出來，全家便肅靜無聲。而且，一家之中，被推選為家長的，即算有公職在身，也得辭官回家，執行家長的工作。他（她）們一家人穿一樣的衣服，吃一樣的東西，即算是宰相女兒，皇家公主，嫁到了鄭家，就得一切歸公，所有嫁奩都是公有的。人無私財，所有財富，都歸公有，聽由家長分配的。沒有一個媳婦可以保留私有的享受，連鄭義門的狗群，都是這麼禮讓為先的。朱洪武曾經送了兩隻雪梨給他們鄭家的人，無論男女、老小，都公平吃到一口梨湯。他（她）們的鄭氏規範，即是一部憲法，乃是鄭姓兒女所必須遵守的。家長之下，分設主記、新舊掌管、著服長、掌膳、知賓等名目，由子弟分任其職。（和鄭氏同時，還有金溪陸氏、江州陳氏，也都推行氏族共同生活。如陸氏一家，家長下歲遷子弟分任家事、田疇、租稅、出納、廚、爨、賓客，各有主者。這樣的氏族共同生活，唐、宋、明各代，幾乎成為全國性的社會制度，而以浦江鄭家為士大夫所推許。） 鄭氏家中，朔望歲時，皆由家長主祭。對於違犯族規及不服仲裁的族人，族長有懲罰的權力。鄭家（文嗣、文融兄弟）庭內懍然如公府，家人稍有過，雖已發白，也得受笞的。（某種過失，受某種責罰，均見家規。）族居時代，人口眾多，關係極為複雜，極易引起衝突。他們就在家法之中，維持了一家的秩序。這樣的「齊家」，可以說是很舊的，卻也可以說是很新的。 「浦江」，曾經有過這樣的光輝時代，它之所以為世人所知，就由於鄭義門的共同生活制度。 永康方岩 我的家鄉，可說是浙東偏僻山區，外來人是很少的。男女婚嫁，也就是四近三五十里人家，要說八九十里外的鄰縣，那就等於異邦外國了。偶爾也有候鳥似的外縣人，到我們那一帶來的，就是東陽的泥水木匠、永康的鐵匠，挨村挨戶，這麼做過去。到了某一季節，也就回去了。因此，我幼年時，也就對東陽、永康人有點印象，至於知道東陽的蔣記雪舫的火腿，還是以後的事。不過，對永康方岩的印象特別深，誠所謂心嚮往之，念念不忘的。這並不由於永康鐵匠們的傳說，而是鄉人對方岩胡公的信仰。依我們鄉間的習俗，每人到了十歲、二十歲、三十歲……，總而言之，到了十的整數那年，都得上方岩拜胡公的。為什麼要拜胡公？他們也說不出來，只是一生的大事，非如此不可。他們動身去拜胡公以前，就得齋戒沐浴，帶著誠心去禮拜的，一路也得吃素。直到拜了胡公，才可以開葷。從我鄉到方岩，總有九十公里，他們都是徒步往來的。對我們這些孩子們有一最大的誘惑，那是拜胡公回來的，都帶了花花綠綠的泥製紙糊的小玩具回來，親友們都得分送一點作為小禮物。偏巧先父夢岐先生是理學家，不許進廟燒香拜佛的，只是我們兄弟幾人，沒有拜胡公的機會，也可說是一生最大的遺恨。 後來我進了金華第七中學，和程克猷昆仲是同學，他們是方岩腳下人。他們告訴我：每逢香汛，方岩腳附近人家，無論貧富，男男女女，都是用布蒙頭，向香客募化，靠胡公保佑的。不過，他們也不知道胡公是什麼人，只是很靈驗就是了。這一拜胡公的風尚，不僅金華縣人如此，連鄰府的人也有來拜胡公的。後來年紀大了，這一疑問，我終於找出答案來。這位胡公，姓胡名則，北宋仁宗、神宗年代的人，他是那時代在永康做正直地方官的人，並非什麼菩薩，也不是什麼胡公大帝。正直之謂神，鄉人尊之為胡爺爺。他也不是佛門法師，和僧道不相干的。先父可惜不知其人，說起來倒是志同道合。而拆穿了西洋鏡，更使我們失望的，是那些拜胡公回來的香客，徒步往來，不耐負重，那些送親友的小玩具，也都到了家鄉相近的市鎮上買來的，最多是從義烏佛堂買來（佛堂距我家九十華里）。世間的傳說大體如此。我的幼年的夢，也就這麼打碎了。 到了抗戰第二年，浙江省政府移到了金華，黃紹竑主席家住羅店，即雙龍洞下面。其他廳、會等機關，移到了永康方岩。我曾在黃氏那兒吃了頓飯，這才遊覽了夢魂中縈迴了幾十年的「聖地」。其地岩深水秀，可以躲避空襲，也和雙龍洞那樣足以消長夏。胡公的影子，也就從我們的記憶中淡下去了。 金華二三事 火腿 前幾天，友人柳岸先生曾經謙辭推介，說我的關於金華火腿的知識，比他們一群朋友的總和還要多。但，我之於金華火腿的知識並非由於我是金華人，而是由於我醃過火腿，在杭州一家最大的火腿進出口行——隆昌腿行住過，我是實踐得來的知識，即使此間經售火腿的南貨店老闆，也只好點頭的。 有一回，從奉化溪口回到金華去的公路車，途次東陽上蔣站，許多上海來的旅客，落了車，搶著要買「上蔣」火腿。我笑著說：「你們何必這麼起勁呢？『上蔣』哪會有好火腿呢？」他們當然不相信，後來到了金華，我拉了一位熟悉的旅客到金華南貨店去問，店中對他說：「金華、蘭溪不會有上等的好火腿；上等好火腿，都到了杭州、上海、香港，那叫作『洋裝』。『上蔣』當然更沒有好火腿了。」我對那朋友說：「好的火腿叫『上蔣』，但『上蔣』的火腿不一定好。」這話怎講？那是我在隆昌腿行眼見的。那兒時常有三五十家火腿客運腿來，各客的數量不等。行中也不管張三、李四、王五、趙六的腿，他們的大師傅用竹籤對每隻腿下過鑑別，分上、中、下三等，一等有一等價格，五十年前，大約是上等每擔八十元，中等每擔五十元，下等每擔三十元。行中把那些上等火腿，一律洗去原來的店招牌，另外蓋上「上蔣」二字，作為「洋裝」；所以，每隻火腿，隱隱看去，「上蔣」以下還有原來的招牌，招牌以下，還有另外的招牌，因為那腿客也是別家躉購來的。所以，我說好的火腿叫作「上蔣」。 何以隆昌腿行老闆特別照應「上蔣」的腿客，把他們的腿推介給「洋裝」客人呢？因為，腿客和隆昌，都是逢節算賬的，有一年年節算賬，行中多算一千元（銀洋）給「上蔣」腿客，那客人老老實實退還給行中，隆昌老闆大大感動了。（五六十年前，一千銀圓，不是一個小數目。）他就說：我以後凡是上海客人來，一定特別推介「上蔣」的招牌給他們，於是「上蔣」就成為上等火腿的別名。信用一出，行中就把所有上等火腿蓋了「上蔣」招牌，以至於世界聞名。究竟「上蔣」火腿的品質如何？我只能說「過得去」，其中也有「上」「中」「下」之分。依火腿行家的說法，「陳發祥」的火腿最好。不過，陳發祥是我的姑母家，那幾位姻伯姻親都是醃火腿能手，他們絕不肯把訣竅告訴我們的；我們醃火腿，也是自己找訣竅。我們浦江，有一位留美學生，以醃火腿得博士學位，可是他回到了浦江，醃了火腿，卻是臭的（浦江縣也只有我們南鄉，是做火腿生意的，他是東鄉人）。他不懂得用皮硝（皮硝只要抹過皮層就是），又不知道去了鹽滷的精鹽，不適用來醃腿的，所以鬧了笑話。 據明末清初的張宗子說，火腿以浦江竹葉腿為第一，他是識貨行家。不過，一般南貨店的竹葉腿，並不是張宗子說的那種。「金華火腿」，雖說掛上了金華的標記，恰巧金華府屬八個縣，金華縣並不醃火腿的。東陽、義烏、蘭溪、浦江做過這宗大生意，但杭州市上，就沒見「蘭溪」字樣，上海才有。一方面，即算是義烏、東陽的朋友，不是這一行的，也只是道聽途說，不一定知道內情的。我之所以要這麼說，就因為我是這一行的「實踐」得來的知識，並非「謠言」。 在我們家鄉，醃火腿乃是冬天的事，所以叫作「冬腿」，過了立春，那就歇手；醃出來的叫春腿，容易變味發臭。立冬以後，肉店收購豬腿，開始醃製。醃製時，先用皮硝在腿皮上抹了一層，這就會透入肉層，色澤鮮紅。再鋪上食鹽，擱在竹架上，一隻一隻平擺著，好似排了隊的士兵。腿師傅的技術，就在他的直覺鑑別，看鹽味入肉，透了沒有。過多太咸，過淡也會變味，總之，恰到好處，就取下來，洗了、曬了，曬透了，才動手術，把腿形修正起來，那就是南貨店裡掛著的樣式。醃火腿和醃菜不同，並非浸在一隻大缸里；每一條腿都各自躺著各不相干的，所以每缸加一隻狗腿的傳說，只能算是傳說，實際上是不會有的。「狗腿」，我在江西贛州吃過，醃得並不壞，那是名廚的手筆，卻也不怎麼好。 金華火腿，馳名世界以來，以一隅的產品，供世界市場的需求，當然不夠的。這一來就有蘭溪腿客動了腦筋，到大量產豬的蘇北地區，收購冬腿，在那兒醃製，運銷上海；於是上海市場上的金華火腿，蘇北製造的占五分之二以上；有如紹興龍井，比杭州龍井的茶葉多得多，一般人都作龍井看待，也是勢所必然的。不過，不論誰人或誰家的火腿，絕不能一律都是上品，頭等好手即如陳發祥家的，也偶爾有些次貨的，這又得憑腿師傅用竹籤來鑑別了。三簽好的是上品，二簽好的是中品，一簽好的是下品，三簽都壞的，那就一錢不值了。這憑竹籤來鑑別，那只能讓我來稱行家，連南貨店老闆也只能對我說實話了。金華蘭溪的老闆，一定會說：「三簽好的上等火腿，這兒是不大有的。」 我的金華的至親好友，都是火腿世家，但我從來沒有說過，金華火腿最有名、最好。我在吉安，吃過江西的安福火腿，並不壞。我在重慶，吃過雲南的宣威腿也不錯。只有外國火腿實在不高明，只是鹹肉，不是火腿。 在金華八縣中，只有浦江南鄉官岩山腳三十華里範圍以內，有一種「風肉」，那才是肉中上品。每年冬至後，就把豬肋條，一條一條在檐下掛著，讓風吹乾（不用醃製），這就行了。到了第二年春天，就可蒸著吃，用糖蘸著，其味無窮。我沒吃過如此鮮美的肉類食品。可是，只能在這三十華里內風乾，出了這圈子就不行。我的家已在三十華裡邊沿上，就比山鄉差一點。再則第二年夏初就得吃，一到六月就發霉變味了。究竟什麼緣故？我不敢亂猜。 有人以為金華出火腿，金華人一定時常吃火腿的，那才是大笑話。我們金華人，一千人中，不會有一個人吃過火腿的，這本不足為奇。我也曾在親友家中吃過火腿，即如陳發祥是我的姑母家，他們的火腿也蒸得並不鮮美。直到在杭州、上海、蘇州、揚州的大戶人家，那才有上品「蜜炙火方」吃。因為頭等火腿，也是越陳越香，蒸炙前，就得把整隻火腿在水中浸兩三天，才動手把外邊變色變黃肥片割掉，只留下鮮紅潔白那一截，有時整個琵琶頭都割掉了。這樣，割成一品鍋，用蜜糖抹了，再加冰糖蒸了。你說，我們那位九十七歲的親家婆肯這麼請客嗎？ 「蜜炙火方」，乃是乾隆下江南到了揚州，吃了有餘味的好菜，那廚子張東官是蘇州廚子，受了賞識，被帶到北京宮中去的。 鬥牛 說起鬥牛，海外朋友一定想到西班牙的鬥牛，人與牛斗，一方紅布，挑動了牛性，於是劇斗開場，有時刺殺了牛，有時人被牛觸死或傷，總之，夠刺激就是了。金華鬥牛，歷史可能比西班牙還要早，卻是牛與牛斗，其熱鬧刺激，不在西班牙之下。早年前，上海租界百藝雜技交集，有人想到金華鬥牛這玩意兒，也就搬到上海來。那時，嚴獨鶴先生小病，鶴聲先生代編《新聞報·快活林》，找我寫了一篇談鬥牛的文字。那時，《快活林》乃是老一輩文士的園地，我這二十多歲的孩子居然在《快活林》寫稿，真是光榮之至。想不到這篇隨筆，先後被一些文士稱引，雖不曾用作教材，看來是會傳之後世。 金華鬥牛，地區就是金華、浦江、義烏三縣。本意是在酬神；有的是廟神的社期，有的是民間完願，比如說某甲病了，家人向神許願，如某甲蒙神佑病癒了，社日當送「操牛」完願（「操」，系我鄉土音，蓋從「觸」字轉來，意即「斗」）。有錢的好事之徒，也養了「操牛」參加社賽（某君不識「操」字之義，替我改作「標」字，那是錯誤的）。社日，各神廟各有規定，大多是「十三」日，如五月十三、六月十三、八月十三、九月十三都是極熱鬧的場面。這類出賽的都是「雄牛」，其中經過挑選而來，也和賽馬、賽狗一般，有牛中的英雄。其頭等角色，各有徽號，如我們知道的以烏龍槍、麒麟掛、獅子掛為名，這種徽號，也代表它們所用的戰術，「槍者刺也，掛者壓也」。遠近聞名，其身價也高出十多倍，有千元一頭的。富戶豪紳，各爭光榮，相持不下，這就使得場面熱鬧起來了。 社賽之日，各家的牛，都牽送到場去角賽。那些大角色，就多綰縴繩，二人或四人，多至八人或十六人，仿佛港人的拉馬。牛背飾以紅布，或特製木架，上插令旗，標了牛名，仿佛戲台上大將的登台。這樣的角賽，就牽及牛主的聲名了。即如牛是我的，我的牛角輸了，全場大叫：「曹某人逃了輸了！」我忍不住氣，就把這牛殺了。而斗贏的牛，其家必鳴鑼奏樂，在場中穿過，顯他們的威風。好事之徒，從旁煽動，輸家就再搜求名牛來參加下一場的社賽。有時牛斗輸了，就由兩家親友開始白刃相見，仿佛香港黑社會的開場，因而結成世仇的。記金華鬥牛事的，在我以前，有過陳其庸的隨筆。那是一篇有名的散文，他在結尾說：「其畜牛也，臥以青絲帳，食以白米飯，釀最好之酒以飲之，親朋相訪，主人款之，呼酒必囑曰：『慎毋以飲牛之酒來！』乍聞者以為敬客之意。殊不知飲牛酒乃是上上品，客不得而飲之也。牛所買來之家，呼之曰牛親家；豢牛之牧童名之曰牛大舅；其真正兒女親家，反不若與牛親家親。」這是真事實，並不誇張。我的至戚某君，他的父親喝了飲牛之酒，某君大怒道：「你知道嗎？這是牛吃的酒呀！」 黃大仙、智者三洞 似乎該解題一下，黃大仙乃是《列仙傳》中的黃初平，不是那位做過張良老師的黃石公。黃石公已經是老頭子，他在戰國末年該已到凡間來，山東穀城縣人，那是北方人。黃初平卻是小孩子，只有十三歲；他的家在浙江金華，修道在金華北山。智者三洞，雙龍、冰壺、朝真一帶。他比黃石公至少遲了三四百年，南方人。事實如此，不能亂攪南和北的。 金華山（在我的家鄉，叫五盤山；它在我家的南面，也叫水牛背；到了金華，他們叫它北山，它在金華府城的北面。它離我家三十多里，離金華府城四十里上下，離蘭溪城也三十多里），如徐霞客（明末史地家，江蘇江陰人）所寫的，橫峙東西，南面系金華府城，浦江在其北，西面垂盡處是蘭溪，東邊便是義烏。婺水（金華江）從永康經金華南門，自西北流到蘭溪，與衢江合。這麼一說，黃大仙家鄉的輪廓該十分清楚了。黃大仙的家，在金華山北，他修仙所在，卻在金華山南，相距約十華里。 徐霞客當年路途不熟，到了蘭溪，又乘船到了金華；途中遙見金華山，心想要上金華山，用不著到金華府城去的。他的判斷很對，中途如在竹馬館上岸，只要十里路便到山腳了。他到了府城，又回到西北，十里至羅店。北山之麓為鹿田，古代有寺。從那兒東下，南峙為芙蓉峰，西下南結三洞，洞的西邊，便已到了蘭溪地界。羅店東北五里許，便是智者寺，寺在芙蓉峰西，宋代智者大師說法講道之所。有南宋陸放翁所撰寺碑，碑陰刻著陸氏與大師的手牘，寺已廢敗，只有石碑殘存。因此，北山三洞，也叫智者三洞。 從智者寺西北登山，約五里許到北塢，再上，便是楊家山。繞西面上山頂平塢，那是我們鄉人所謂五盤山，村名盤前，那是避暑勝地。東北石累累蹲伏平莽中，名為石浪，便是黃大仙（初平）叱石成羊處。相傳，這位年輕仙人，家境貧苦，牧羊度日。有一回，這孩子率了一群羊出去，到晚不回家，第二天還是沒有影蹤，他的哥哥到處追尋，後來在十里外的鹿田，才找到這個小弟弟。他問他怎麼不回家，他說他在這兒修仙學道，不再還俗了。哥哥問他那一群羊所在，他指指洞外廣場。他哥哥只見白石累累，並無羊蹤。初平手執草鞭，隨鞭一拉，那白石都是活潑潑的肥羊，所以傳說黃初平叱石成羊。在香港說來，我是黃大仙最鄰近的鄉人，黃大仙乃是從金華來的神聖。 石上便是鹿田古寺，其東二里為鬥雞岩，岩東下數里為赤松宮，那是通府城東門的通道。岩北即北山頂，鄉人所謂水牛背是也。農民早晚看水牛背雲霧吞吐，判斷天氣晴雨。山頂有棋盤石，說是神仙下棋之處。山頂水流，由東玉壺、西玉壺分出。西玉壺之水，南下經棋盤石，北下從里水出蘭溪北。東玉壺之水，南下的由赤松宮出金華，東下的出義烏，北下者出浦江。一府分流，此其高脊。可惜，港九焚香禮拜黃大仙的，都不曾到過金華北山，也不曾游過智者三洞！ 天下名山很多，名洞也很多。如西南人士所樂聞的桂林七星岩，從前到後，步行須一小時左右，洞中可容十萬人，這也是人間奇景。東南人士盛稱宜興善卷洞，層樓疊室，備極幽深，亦一勝景。我們金華人，則爭說黃大仙修道的金華三洞，也是七十二洞天之一景。 從鹿田村登嶺，約里許，一石聳出峰頂。沿石東畔行，可達玉壺峰。過了玉壺峰，其北便是朝真洞。洞口在高峰之上，西向穹然，下臨深壑，壑中一些住戶散處其中，那便是雙龍洞外的山農。北山從玉壺西來，中支到這兒已是盡頭。接上來，又生了一支，西走蘭溪。其層分向南，一環為龍洞塢，再環為講堂塢，三環為玲瓏岩塢，到這兒，金華界也就到了盡頭了。玲瓏岩以西，又一環為鈕坑，再環為白坑，三環為水源洞，崇崖巨壑，也就在這兒完結了。後支層繞中支，中支西盡處，頹然下墜。初闢為朝真，中墜為冰壺，最下及谷底為雙龍，所謂三洞也。洞門皆西向，層壘而下，相隔各一里許，山勢嶄絕，俯瞰仰眺，各不相及，而洞中水流，實在是層相回注的。 五十年前，我在金華中學，曾游北山，也曾在羅店小休，歷時既久，總覺得是夢境。直到二十五年前，金華重到，才從黃紹竑氏的羅店寓所，喚起五十年前的舊影來。家妹有一時期，寓住鹿田，在洞中避暑，她也曾和我談起盤前一帶景物。但北山的明確輪廓，還是從徐霞客的遊記重新組織起來，自嘆親見親聞，也難於說得層次分明。徐記真是不可及。 朝真洞門很高大，內洞稍窪下。點著燈進去，走了很深一截路，左有一隙如夾室，宛轉隨之，走過了夾室，有一縷水滴瀝不絕。出了夾室，直窮到底。巨石高下其間，仰望覺得更高了。從石隙攀躋而下，又得一石夾，有光一縷，那便是一線天。洞頂高達千尺，石隙一規，好似半月形。出了內洞，其左復有兩洞。下洞不很深，上洞婉轉，也如夾室，右有懸穴下窺這一洞，山農也很少到過，他們總說是通往東海的。 出了朝真洞，從突石峰頭南下，折而西北，便到了冰壺洞；洞門仰如張吻。洞中黝黑不可測，攀隙倚空而入，聽得水聲轟轟；電光照到處，原來洞的中央有一股瀑布，冰花玉屑，四處飛濺。洞比朝真更深，屈曲稍差一格。出洞，直下里許，便是雙龍洞，這便是今日游北山的人常到之地了。洞辟兩門，一南向、一西向，都是外洞，很軒曠宏爽，好似一處廳堂，沒有什麼曲房夾室了。水流從洞後穿內門西出，一直從外洞流下，這便成為水簾了。我們游洞的，得坐在木盆里，推過了水簾，進入洞廳，可以坐臥其間以消長夏。那兒有簡陋的日常用具，如石几石凳，也有炊爨的灶頭，可是，洞中十分寒涼，盛夏時分，也如深秋；中了暑濕，也會病發的。 從雙龍洞出來，循溪南出羅店，過了山塢，北入東轉；約五里許，又上山半里許，為講堂洞。也有二門，一西北向，一西南向，軒爽高潔，可居可憩。抗戰初期，有人想到那兒去避難，哪知日軍進了金華城，首先控制了金華北山，這些神仙洞穴，都是他們的碉堡，把黃大仙轟到海外來了。 嗚呼！鬼神之事，難言之矣！有人問我，黃大仙為什麼顯靈在海外？而且除了港九以外，只有金華一帶，才讓黃大仙顯靈，又是什麼道理？這就要交白卷了。媽祖，仿佛是一位女性海神，這才香火遍及有華僑的世界；黃大仙可真與風霜雨雪，毫無關涉，說起來，只能算是道教中最早的一位神仙而已。 我們金華的神聖，並不是關公第一，也不是呂祖最尊，自從我有了知識，聽了便肅然起敬的，倒是永康方岩的胡公，我們稱之為胡爺爺。假使我們金華人要推薦神靈，總該以胡爺爺為先，還輪不到黃大仙的。 東南各地的神聖，明代以前，並不是關公最顯威，岳飛更是後來的事。最為男婦敬奉的乃是蔣子文，稱為鐘山神。他是東漢末在南京做地方官的，其人好色嗜酒，作為神聖來說，並無足取（關雲長也是好色的，但，尊他為大帝的，把這一節掩蓋起來了）。因為他為了守衛地方，與賊戰而死於鐘山，乃成為神。吳孫權時，曾顯現神跡，遂奉為尊神。南京的鐘山，也就稱為「蔣山」。歷南北朝隋唐以迄元明，蔣子文為香火最盛的大神，不料關雲長出了頭，靠著《三國演義》的宣傳，清皇帝的推尊，蔣子文便被冷落下來了。在海外有人在這兒禮拜黃大仙，更無人提及蔣子文，香港的上海佬，總算不少，卻也說不出一種道理來！ 我在週遊天下的行程中也看了不少廟宇，宿了不少寺院，有幾處很大的神殿，如桐君山（桐廬）的張公廟，鄱陽湖的吳城廟；仔細一看，他們祭奉的乃是張巡、許遠二神，再回想起來，我們家鄉的烏龍太子廟，實在也是張巡廟。張、許守睢陽，雖是城破身死，卻屏障了東南，為東南民眾所敬仰，奉之為神。據說，太平洋戰爭發生前，港九奉祀的大神，也是張王廟。近二十年，才由黃大仙代替了張巡、許遠。 在神靈項下，大仙大王本非美名，其與妖怪相去一間。我們鄉間，祀奉黃大仙的，都是押賭花會的男女（花會，乃是一種以三十六門為押注對象的賭博，類似輪盤賭，以一賠三十；每門都有神名，也有種種徵象）。他們就在神座前宿夢，憑著夢來購票，也有中彩的。 黃大仙那一圈子中，靠解簽、扶乩、看相、算命過活的，數以千計。那兒的簽語，實在庸俗得很。可是，歲時佳節，焚香禮神的，不啻靈隱道中。港九各廟宇及陰陽攤頭，都附帶做解簽買賣。黃大仙的神靈，居然超過了天后媽祖，我這個大仙的鄉人，與有榮焉。 蘭溪 ——李笠翁的家鄉 錢塘江上流，一支從新安江（徽江）到了屯溪，一支從嚴江到了蘭溪，這兩處都是千山萬壑中的現代化城市，也都是徽駱駝的天下。四五十年前，海內外知道有金華這樣的城市，那時的金華，還只是鄉村少女，蘭溪早已是「摩登狗兒」，像上海那麼「摩登」，「小小蘭溪比蘇州」，非虛語也。錢塘江上流，那麼多城市，只有蘭溪，才有商務印書館的分館，亦一證也。金華，直到抗戰前夕，由於浙贛路的通車，才慢慢現代化，比之蘭溪，已經落後三十年了。 人傑地靈歟，地靈人傑歟？蘇州、成都、福州，都是山明水秀，不讓浣紗溪的。而蘭溪上接衢江，下連富春，如吳均所說的：「風煙俱淨，天山共色，從流飄蕩，任意東西。……奇山異水，天下獨絕，水皆縹碧，千丈見底。游魚細石，直視無礙。」就是這樣美麗的自然景色。南宋詩人楊萬里（江西吉水人），他有一回，從贛東應召往杭州，沿衢江而下，過蘭溪，寫了許多詩。其一《江水》詩云： 水色本正白，積深自成綠。 江妃將底藥（底，什麼），軟此千里玉。 詩人酒未醒，快吸一川淥。 無物燕清甘，和露嚼野菊。 其二《下橫山灘頭望金華山》詩，這一橫山，便是蘭溪西門碼頭對面的長沙灘，當年有名的茭白船都停在這一帶，詩云： 篙師只管信船流， 不作前灘水石謀。 卻被驚湍旋三轉， 倒將船尾作船頭。 山思江情不負伊， 雨姿晴態總成奇。 閉門覓句非詩法， 只是征行自有詩。 （黃山谷詩：「閉門覓句陳無己」，狀作詩之艱苦。） 蘭溪離金華，五十華里；金華山離蘭溪，二十五華里。因此，在橫山灘頭，可望見金華山。注楊詩的周汝昌氏，他沒到過這一帶，因此他在選集中，注出處的多，注實地風物較少。我是這一帶成長的，因此句句都在眼前。 其三《宿蘭溪水驛前》詩云： 水色秋逾白，山光夜不青。 一眉畫天月，萬粟種江星。 小酌居然醉，當風不覺醒。 誰家教兒子，清誦隔疏欞。 這位重實感的詩人，他把我們所感受的都勾畫出來了。他寫《過白沙》《夜宿東渚》，便已進入嚴江，到了新安江口了。 蘭溪，我特地指出，它是李漁（笠翁）的家鄉。近四五十年中，東方的中國人，介紹給西方去的，有沈三白（復）和李笠翁。三白便是《浮生六記》的主人公。李笠翁的一家言，一種以道家老莊哲學為主的人生哲學。林語堂把它當作美國閃電人生的清涼劑來推介，譯為《生活的藝術》；因此，西方人知道了三百年前，有這麼一個蘭溪人。其實，李笠翁乃是三百年前的戲曲家，他的《閒情偶寄》，其中《詞曲部》和《演習部》，可說是戲曲史上最有系統最深刻的理論批評著作之一。他的十種曲，以《蜃中樓》（即《柳毅傳書》）、《憐香伴》《鳳求凰》為最著稱，還有《玉搔頭》，便是近代盛行的《游龍戲鳳》。他的傳奇、布局往往出奇裝巧，非人所及。前人稱其詞為「桃源嘯傲，別存天地」。 明末清初，可說南曲全盛時代，贛東、浙東又是南曲孕育新派的搖籃。在金華、蘭溪、義烏一帶流行的婺劇，乃是在弋陽腔、宜黃腔的底子上，加上了崑腔的新風格，李笠翁正是這一戲曲的保姆。可惜，笠翁的最大成就，林語堂不了解，因此，西方人士也只知道李笠翁是魏晉清談家的信徒而已。 在近代戲曲家之中，李笠翁不僅是劇作家，而且是最好的劇評家和導演。明、清二代，贛東、浙東、皖南原是南曲的搖籃，湯若士、蔣士銓、李笠翁三大作家，先後繼作，他們都是唯情主義的倡導者。 或許我該提一句：浙東的蘭溪，和湖北的蘭溪，那是名同地不同的兩處城鎮。湖北蘭溪，那是一個市鎮，蘇東坡謫居黃州，他所到過的蘭溪便是地臨大江，景色也很秀麗的。