王者已逝 · 第二章

兩輛車沿著拉瓜迪亞機場繞了個圈，停在一個裝飾豪華的機庫跟前，上面有三個黑體大字：本迪戈。機庫里有樣式和大小都不一樣的各種飛機，但都是金色的，名字也一樣。機庫前停著的似乎是一架巨型客機，它的引擎已經發動。身著黑金兩色工作服的乘務人員在機上機下忙碌著。 藍襯衣提著行李，一架本迪戈飛機正從一條跑道上滑走，埃勒里問他：「這架飛機要去哪兒？也許這樣的問題也在斯普林上校指令禁止之列？」 「布宜諾斯艾利斯，約翰內斯堡，德黑蘭——這我可說不好，先生。抓緊時間吧，請。」褐襯衣的態度更友善一些，「我們與你們同乘一架飛機……要扶你上舷梯嗎，先生？」 警官吼道：「不想缺胳膊斷腿就不要！」 他們發現埃布爾·本迪戈正在機上等候。機艙內部更令人咋舌，裝修極像豪華列車的私人車廂，皮沙發椅，各式各樣的燈具，擺滿書的書架，中間是個酒吧，還有幾個包間，乘務員——埃勒里數到的有五個，但他懷疑不止這個數——都穿著黑金兩色相間的制服。既沒有女性乘務員也沒有其他乘客。 「我們立刻起飛，先生們，」埃布爾·本迪戈突然說，「服務生將滿足你們的需要。我本人不得不請求你們的原諒。我的工作……」後面的話在他轉身時隨風飄去。兩個穿深色套裝、手提皮包的中年人已等在其中一個包間的門口。 他從兩人中間疾行而過，他們迅速跟上他，包間的門很快關上。 倒真有點兒雷厲風行的作風，埃勒里想。 大飛機開始移動。 「請就座好嗎？」褐色襯衣用並非發自內心的愉快語調說道。他用安全帶把兩人固定在扶手椅里。 「你們忘了接電極了。」警官說。 埃勒里沒有對這個小幽默作出反應。他在看藍襯衣。 藍襯衣從這扇窗戶走到那扇窗戶，將黑色的窗簾一個一個地拉嚴，確保不透一點兒光亮。 「一切的一切都是機密。」埃勒里說。他們感覺到飛機在上升，能聽到引擎的聲音降下來，變成不那麼令人難受的嗡鳴，埃勒里甚至還為起飛作了計時，但他也知道這很不精確，意義不大，「可一個島嶼的秘密他們是如何保持的呢？」 「全美國知道它的準確位置的大概不超過五個人。」 「你怎麼知道？」 「我曾聽到過一耳朵，從一位高官顯貴那裡，他在本迪戈位於中西部的總部，我記得是在伊利諾斯州，曾任過部門的負責人，那大概是在戰後兩年。他是那種酒過六巡便與你稱兄道弟的那種人——再加上我在紐約救過他兒子一命。」 「我不明白這是怎麼做到的。」埃勒里說，凝視著黑黑的窗戶。 「這位本迪戈大王似乎永遠都處在濃雲密霧之中，」警官沉思著說，「有的人永遠長不大，玩著同樣的遊戲，只是規模相應地擴大。也許像孩子一樣，有個黑乎乎的地下室，一個秘密的隱藏處秘不示人，把冒險搜來的寶貝深埋其中。 「就拿他的這個島來說。我前面提到的那位將軍本人就不理解，為什麼本迪戈王朝會選擇一個島來做它的都城。或者說，如果這位大王必須擁有一個島的話，為什麼他要把它的地點弄得如此神秘。在戰爭期間他還是在大陸上運作一切的，像其他人一樣。」 「這麼說本迪戈島是在戰後發展起來的？」 「難說是或不是。我聽到的說法是，此島曾屬於咱們的一個盟國。英國或法國，誰知道呢，我也是猜測。反正這是一個從未收入地圖的島嶼之一，這類島在太平洋上很多，但是，據說只有這一個可能是在大西洋上。」 「我不相信。我是說它在地圖上這一點。」 「我也沒打算讓你相信，」他父親說，「我只是把我聽說的告訴你。最有可能的解釋是，它是在地圖上，但卻是無人居住的。大概被險灘暗礁包圍著，曾經海空兩路都不通。 「戰時，」警官接著說下去，「曾對該島擁有主權的政府決定把它當做緊急避難處。如果這個政府是英國的話，那就是為不列顛戰役【注】準備的。如果是法國，那大概就在巴黎陷落之後戴高樂與羅斯福意見相左之前。 「不管是英國政府還是法國抵抗力量，或其他政治勢力，島上的秘密設施開始構築，反正做的是最壞的打算，當時只有華盛頓身居高位的幾個人了解這一情況。當然，據我所知，此事是在美國政府的贊同和配合下做的，因為咱們提供了大部分材料。 「照將軍的說法，那裡是照政府機關的格式建造辦公樓的——有地下鐵路、防空洞、兵營、軍工廠、民用品製造業、機場——維持運轉的一切，甚至還開掘一個人工港。設想是這樣，如果擁有該島的那個國家的政府必須緊急轉移時，那裡就是新的政府所在地。整個海岸線被偽裝起來，環島水域布上水雷。再安裝先進的雷達系統，預告任何飛機的靠近。」 埃勒里陰鬱地說：「這些我從未聽說過。」 「這也難怪。戰時的最高機密之一一旦泄露，島上做的一切全都白費，大約在歐戰結束時工程告竣。而原子彈在廣島的爆炸使得整個項目變得有些愚蠢。」 「於是本迪戈買下了它？」 「以90年為期整個租下，包括雷達系統和島上的一切建築。對這個契約，華盛頓心知肚明，儘管不太喜歡，但也無計可施，本迪戈在戰時的作用極其重要的。時至今日，也仍然如此。」 警官打住話頭。一位穿制服的乘務員正朝他們走來。 「二位先生這會兒想不想吃些東西？」 褐襯衣也湊了過來。 「我看，不急吧，」埃勒里說，「莫非我們很快就要降落？」 「這我不能說，先生。」乘務員回答。 「那你知道我們什麼時候著陸嗎？我沒問什麼地方，我只是問什麼時候。」 「我什麼也不能說，先生，除了午餐。」乘務員迴避問題，褐襯衣轉身走開。 「別費勁啦，」奎因警官露齒一笑，「據說這些人都是經過精挑細選和反覆甄別的，相形之下，聯邦調查局接觸機密的許可就像丐幫頭掌握的花名冊一錢不值。」然後，他們表情沉重起來，「這個本迪戈島可不是鬧著玩的。本迪戈恐怕擁有一支自己的軍隊。如果真是這樣，那他也會有自己的海軍和空軍。」 「海軍？」埃勒里用難以置信的語調說，「空軍？你是說那種真刀真槍的？」 警官聳聳肩：「我只是把將軍對我說的告訴你。也許他是在蒙我。但他提到，至少有兩艘軍艦，一艘輕型巡洋艦，一艘重型巡洋艦，有一套水雷網絡和海底探測器，還有若干艘潛艇。偽裝的海岸線上雷達24小時不間斷工作。完全可以說那是一個小小的獨立王國，有獨立的自主權。本迪戈還用把誰放在眼裡嗎？我猜這就是華盛頓如此感興趣的原因。」 「他的信仰開始令我不安，真刀真槍的軍隊……他想防備什麼，一次入侵？」 「別孩子氣了。沒有人會侵犯一個像本迪戈大王這樣聲強勢壯的人。不是因為不能把他呆的地方從地圖上抹去，而是因為他同時可呆的地方太多了。他已擴張到世界各地。本迪戈島只是他大家大業的集結地，也可以說是他的宮廷。再說一次，這都是從將軍那裡聽來的，本迪戈確實在島上增建了一座宮殿……我想，關於所謂的真刀真槍的軍隊——包括海空部隊——這都是順理成章的。這是權力的必然結果。這是表征，像王冠一樣。沒有它，王權無從體現。」 「可這一套……畢竟已經過時了，」埃勒里不敢苟同，「他不該像小男孩兒玩戰爭遊戲一樣。在一個已經有原子彈和氫彈的世界裡，幾艘戰艦和幾架飛機又算什麼呢？滋水槍罷了。我不明白。」 警官再次聳聳肩，看看旁邊。那位乘務員又來了。轉眼之間他的肘邊已經放上了飲料。 埃勒里在椅子上動動。他站了起來。可後來還是坐下了。 警官小吸一口，向後靠去，閉上了眼睛。引擎發出的聲音像瀑布傾泄。他突然覺得昏昏欲睡。 可他的胳膊被推了推，他又把眼睛睜開。 「他的家庭。」埃勒里說。 「嗯？」 「他的家庭。只有他弟弟埃布爾和他本人嗎？大王結婚了嗎？有子女嗎？父母健在嗎？對他個人的情況你知道些什麼，爸？」 警官努力驅趕睡意：「他們是兄弟三人，不是哥倆，沒有姊妹，即使他們的父母尚在，將軍也不了解。三兄弟中只有一個結婚了，那就是這位大王本人。沒有子女。打個盹吧，兒子。」 埃勒里說：「那第三個是誰？在哪兒高就？」 「嗯？」警官再次睜眼，「朱達嗎？」 「誰？」 「朱達·本迪戈。他是行二的那一個。大王是三兄弟中的老大。埃布爾最小。埃布爾相當於總理大臣——他和大王最親密。而朱達嘛……將軍也不知道他在這套班子中幹什麼。沒見過朱達做事，只見過他貪飲白蘭地。他只對朱達好酒印象深刻。」 「大王的妻子是誰？」 「王后呀，還能是誰？」老人雖昏昏欲睡但還是咧嘴笑笑，「卡拉王后……大概是叫這個名字吧。將軍說她是真正的皇族。來自歐洲，一位公主，或者是女公爵之類。」 「現在再告訴我她是絕色美女，那我就可以背著一隻手去和藍襯衣較量。」 「傾國傾城，將軍的原話。他曾幾次上島拜謁。」 埃勒里嘀咕道：「那肯定還有宮廷小丑嘍。沒錯兒，一定會有人充當逗樂的人。」 「他的名字叫馬克斯，」警官補充道，「他是摔跤運動員，有房頂那麼高，跟隨大王左右，當他的陪練、保鏢，逗他笑，為他做一切，唯獨不戴那種繫著鈴檔的小丑相。閉會兒嘴吧，好嗎？我已經是上歲數的人啦。」說完，警官毅然決然地閉上了眼睛。 午餐時本迪戈也來了。他似乎心事重重的樣子。那兩位中年秘書沒有露面。 乘務員只為父子二人支起了桌子，埃勒里注意到這種面面俱到的安排是不是也有疏漏，難道別人就不俄嗎？ 「我從不吃午飯，」總理大臣面帶微笑地說，「因為這會影響我下午工作。有時喝杯煉乳或酸奶。但別讓我的習慣壞了你們的胃口。廚師是專門從我哥哥住處的廚房選派來的。」 面對美味佳肴，警官放量大啖。埃勒里則吃得心不在焉。 「你的哥哥們也像你這樣在飲食方面這麼克制嗎，本迪戈先生？」警官問道，「唉呀，真是味美香甜。」 「差不多。大王吃得也很簡單，跟我一樣，而朱達……」埃布爾·本迪戈沒了笑容，「朱達基本上不吃東西。」 「朱達？」埃勒里說著，抬起了頭。 「另一個哥哥，奎因先生。你不來點兒白蘭地嗎？據說這是極品，儘管我本人不喝。」 「朱達，」埃勒里說，「還有埃布爾。你們要跟上這樣一位大王是不是挺吃力呀，本迪戈先生。難道說他在娘胎里就已經是大王了？」 「我想，」本迪戈說，「是的。」他抬起頭來望著奎因父子。 後者也抬起頭來回望著他。藍襯衣和褐襯衣像兩座山一樣，陰森森地立在一旁。 「怎麼？」警官逗趣地說，「這就要往下掉嗎？」他把最後一口白蘭地咽下去。 本迪戈慢慢地說：「我們半途改變了航向，先生們。從現在開始到我們著陸，這兩個人仍然會和你們在一起。我相信你們能夠理解，儘管並不情願，規定還是有必要遵守的。我很抱歉，但我不得不要求你們不要作判斷方位的嘗試。這些人已接受最嚴格的命令防止類似的事發生。」他突然站了起來，「你們會在島上見到我的。」沒等父子二人中的任何一個張口，總理大臣又退回他的包間裡去了。 那哥倆沒有動。 「半路，」警官嘀咕道，「這意味著8個小時白飛了。就算1小時300公里，難道這個島離紐約有24小時的航程，是嗎？」 「是嗎？」埃勒里抬起頭來問褐襯衣。 褐襯衣什麼也沒說。 「當然，也許是因為在繞圈飛……可笑的是本迪戈離別時說的俏皮話，爸。什麼叫你們會在島上見到我，說我們在島上見不是更自然嗎？」 幾小時後，在磕睡中，埃勒里得到了答案。 當他在一觸中醒來時發現自己什麼也看不見，等他聽到他父親憤怒的吼叫聲時才明白過來，他們父子二人被蒙上了眼睛。 —— 【注】不列顛戰役：指1940年德國對英國發動的空中打擊。