汪洋中的一條船 · 三

考場春秋 要離開故鄉時，爸媽扶著我站在祖宗的「神座」前，三人各執一束沉香，他們說：「孩兒今天要北上參加考試，祈祖先賜其平安。」我雖不迷信，但他們的虔誠，使我非常感動。 我隻身到達台北後，住在黃同學的家，可惜那間房子很低，很暗，又小又熱，上下極為不方便。在那兒餓了兩天，才搬到從前舊房東（雪麗的母親）的家，本來以為可以安靜的看書，不料台北的陳記者德仁兄又來了，他先到黃同學家，撲個空，再來此地，問問談談。於是又登了報。此次把林伯媽的善行，全部發表出來。 考試前夕我一直無法入眠，也無法看書，看三民主義也不是，翻歷史也不是，一直想著明天的情形：人一定很多，我跪著走進去，幾百隻的眼睛投向我這邊。我該請同學載我進去，但又想到守門的校工，可能會板著臉孔說：「車子不可以騎進去！」那時大家一定都朝著我看。想著想著：明天的試題一出來，完了！都不會。唉！不可能，至少也會一兩題，可是會一兩題有甚麼用呢？哈哈！不管不管，現在把重要的題目，看一次算了，但看一次有甚麼用？唉！罷了！罷了！看作文吧！書本拿起來，那邊兒瞧瞧，這邊兒看看，摔過去，躺在床上，明天，決定前途的轉捩點。考上了，全家歡騰；落榜了……唉！朋友們的信上最後都寫著：祝你金榜題名。鄰人都說：「你這麼努力、這麼用功，每天早晨當我們起床時早就看見你在桌前啃書了，如此手不釋卷，大學非你莫取了。」啊！真不可想像，也害怕去想像。 也不知過了多少時候，我強迫自己，不再想下去了。希望能夠馬上睡著。因此把平時所知道的催眠方法都搬出來：先是數數字，可是越數頭腦越清楚；念注音符號：ㄅㄆㄇㄈ……不知念到那個字，接不下去了，這可把心急死了，連注音符號也不會，被小學生聽到了，不是笑話嗎？於是又動起腦筋，數大豆：一千二千三千，喔！三千粒的大豆差不多多少斤呢？如果一斤大豆是五塊錢呢？越麻煩了，終於聽到雞鳴，曙光穿進窗口，完了，考試！考個雞蛋啦！考試。 起床後頭昏昏沉沉的，草草吃過早餐，便被李同學載到北一女。剛進入試場抽出一本歷史來看時，一位帶照相機的人來了，他趁我念書時左拍拍右攝攝，白光幾乎把我的眼睛撩亂了，我嘀咕著：「倒霉，又來了，考不上真要我去當隱士不成。」 試卷一出來，我很鎮定的寫著。下課後，一位年輕的記者問：「考得好嗎？約有多少分？」第二節下課後，德仁兄又來了，談了幾句後，打鐘入場。早上科目全部結束後，剛把房東為我準備的午餐打開，挾起一塊肉，正要塞進口裡時，面前突然站著兩位紳士。他們幾乎同時問：「你是鄭豐喜同學嗎？」「早上成績如何？」答完後，他們讚揚了幾句，走了。真是奇蹟，大家對我會如此的關懷。 隨便挾幾口菜吞吞，便站在窗口休息，在那兒，我看到巍峨屹立的總統府，也看到穿梭如織的車水馬龍。想不到我這鄉下人竟有這麼一天能站在這裡（北一女的光復樓）。 下午考完後，大家拿著書魚貫地出去了，我則低下頭來整理書包，忽然聽到一聲：「請問，你是鄭豐喜同學？」我抬頭一看，正是一位娉婷玉立的小姐。我點點頭。「請你跟我到報社好嗎？」想推辭卻沒有勇氣說出口，只好說：「好吧！但樓下有人等我呢！」「我們去通知他一聲。」她邊問邊記，要穿過人群時，她緊拉著我的肩，像姊姊怕小弟丟掉一般。到了校門，白光一閃，原來攝影的記者早站在那兒等候了，她牽著我擠過馬路，叫了一輛計程車，小心翼翼的拉我上車。在車上她又邊問邊記：「你這樣很好，認為對就往前走，一點也不怕。」「這隻因我厚臉皮罷了。」「你太謙虛了，其實要這樣才好……同學對你很好吧？」我點點頭：「他們都很照顧我。」「這是因為你本身好，別人才會對你好。」「那裡！那裡！」 談著談著終於到達了公論報的總社。帶我上樓後，又是一場自小至今的陳述，拍了幾張照片後：「打擾你了！抱歉！抱歉！」本來她是準備用車子送我回去的，奈因同學們也跟著來了。林伯媽（房東）知道這些事時，很不愉快的說：「你應該請他們等考完試再訪問呀！」 第二天，當第一節下課後，我拿著一本三民主義，躲在一間小教室里看。一位胖子和藹地走過來：「你是北港的鄭豐喜同學嗎？」「是的！」「你為甚麼舍近就遠，不在台中而到台北來呢？」「因為我素不出門，想藉此機會見見大場面。」「你真有先見之明，到此來是對的，至少可以增加你的見聞及智識。」其實正好還趁便在此裝義肢哩！他拿起一個小型的照相機，吩咐我拿著書，讓他拍幾張照片。照完後他說：「真抱歉，耽誤了你看書的時間，謝謝！」號角一響，大家又爭先恐後地入場了。 完了！一切都完了，準備了幾年，只有這兩天中一試，這真正是「練兵千日，用兵一時」了。 考完後，大家或許是天下太平，可是我呢？腦中卻展開了激烈的血戰，自信與猜疑，不分晝夜地在作殊死戰。沮喪，欣慰，一日之間，千變萬化。 在此容我抄錄一篇當時陳德仁先生的報導吧： 他的大標題是：雙足殘缺的鄭豐喜跪叩大學之門。接著他說：好學青年鄭豐喜是北港高中的畢業生，他的腿部生下來便是畸形，膝蓋以下三、四寸的地方，長得奇奇怪怪，右腳長，左腳短，兩腳的脛都向內彎。由於雙重畸形的關係，當然無法如常人一樣的站立，可是他又不能不走，於是只好跪著走。一個先天足部畸形的好青年，走向大專考場！卻是跪著走向考場，矮人半截的趨叩大學之門！ 十二年來，鄭豐喜靠跪著走的苦學精神，已順利的走完國民學校、初中和高中的求學過程，今天，他仍然秉持著既往的那種苦學精神，忍受一切常人加諸於他的卑視和嘲笑，跪著走進設在台北一女中的大專聯考考場。 鄭豐喜告訴記者說，他報考的是乙組，第一填的是國際貿易系，但心裡真正想念的，卻是法律系。依照心理學的觀點，這種畸形者爭取權力欲的潛在意識，其發生是必然的，他可能是想讀法律系，爭取權力，以補償自卑的心理。 但是，根據他的不同解釋，又顯得另有道理。他說，他想讀法律系，將來接觸的人數多，問題也較為複雜，這些問題人物，可以供給他許多真實的人生寫作題材，他的最後希望，是從事於寫作，寫有意義的人生！ 這個跪著走路上學的青年，對國文很感興趣，經常有文章在雲林青年和北高校刊發表，其他數學、史地、三民主義的成績，雖不如國文那麼好，但還是相當不錯的，他最感傷腦筋的是英文，這次參加大專聯考，他就是為英文一科放心不下。 他在北港高中求學的時候，在他班上，他是一名品學兼優的好學生，每學期的成績，都在前五名以內。他預計如果考得正常，這次大專聯考，考個三百分是沒有問題的。 鄭豐喜這次不辭遠途，舍近就遠，從北港到台北考區考試，他說：這是因為平常難得出外一次，雖然跪著走很不方便，可是他有一位同學叫黃培鈺，他願負責他的交通問題，因此就跟到台北來報考，見見大場面，增進見識。 幾天以前，他們二人到台北來以後，找到另外一個北港同鄉，四個人合起來，以二百元一個月的租金，在齊東街租了一間只有四席大的閣樓。他跪著爬到那間小閣樓，樓梯又窄又簡陋，很難再跪著爬下來到外邊去買東西吃，結果餓了兩天，後來想這樣子不是辦法，於是那位黃同學將他送到他遷到台北來的舊房東那裡去住！ 鄭豐喜的舊房東林月煙女士，去年才從北港搬到台北來。她告訴記者說，鄭豐喜在她那裡住了六年，他確是個好學的模範青年，又懂得人情道理，可惜生下來小腿以下就是畸形，只能跪著走路，加上更不幸的，他家裡很窮，人口多而耕地少，常常交不出房租和伙食費，為了鼓勵他殘而不廢的好學精神，後來食宿全部免費，使他安心讀書。 這位女房東去年要遷到台北住的時候，臨走還特別交代她的小嬸，千萬不可以收這個苦學青年的食宿費。上個月，鄭豐喜還沒來台北以前，她又寫信給他，告訴他台北既無親戚，行走又不方便，歡迎他到她的家去住，她非常同情他不幸的遭遇。 對於這位好房東，鄭豐喜表示由衷的感激，他說：她確實把他當作是自己的孩子看待。 鄭豐喜的家的確很清苦，他要到台北，很想把腳踏車也能一塊兒帶來，可是運費要五十二元，他付不出這筆錢，結果只好免談了。他到台北來，跪著走，他的同學黃培鈺看了很難過，就到他的舅舅那裡借了一部給他，解決行走的困難。 古人說：得道多助。鄭豐喜在那種惡劣的環境下，猶能自助自強。因此，許多人同情他，幫助他。 一個台北的接義肢專家徐錦章，在鄭豐喜還沒到台北以前，看到本報的報導，特別趕到北港去看他，本來約好在聯考前免費為他接義腳，可是怕妨害到考試前寶貴的複習時間，因此，現在決定考試後就去裝義腿，以便可以站得跟別人一般高。 雲林縣各界已為鄭豐喜準備好升學基金，如果他考得取，他的學雜費是不成問題的；萬一考不取，他希望考夜間部，因為他是腿部殘廢者，沒有服兵役的義務，可以投考。不過，他仍然充滿信心的，今天，他跪著走進一女中考場，等到放榜時，他希望是考取了，義腿也接好了，大步的邁進大專之門！ 省教育廳長潘振球對殘而不廢努力向上的好學青年鄭豐喜，深表嘉許與欣慰。潘廳長說：青年鄭豐喜殘而不廢，好學不倦，此種精神足為時代青年楷模。他表示：鄭生家境貧困，祝福他能在此次聯考中獲得錄取遂其宿願，如有困難我們願予幫助。 ──中華日報── 我的大學生活 別人的大學生活是甜蜜的、美妙的、多采多姿的，像詩、像歌一樣；但我的大學生活是艱苦的、枯燥的、悲慘的。別人的生活要是綠洲的話，那麼我的生活就是沙漠。雖然我也有過歌、有過詩，也有過其他。但是，我為了生活而再拚命，為了學業而再奮鬥，為了婚姻而繼續掙扎，終於在千辛萬苦中，我吃盡了人間冷暖折磨，在坎坷人生路上，戰勝了殘疾，克服了逆境，勇敢地站了起來。所以我的大學生活，可以說是我的再奮鬥、再折磨、再掙扎的階段。 如願以償 有一天報上突然出現了一群大字，寫著：「苦學青年有志竟成，鄭豐喜已考取興大，努力不懈，終於如願以償。」 註冊前夕，我到北港拜訪戴校長，他贈送給我一千五百元的學費。並鼓勵我說：「希望今後，仍本著以往的精神繼續努力，繼續奮鬥，以自強不息。」 新生訓練那一天，我仍然穿著高中時代的冬季制服，騎著單車，正要走進學校時，恰巧同學們排隊出來。我只好抱住門旁的電線杆，看著他（她）們往東院走去。等人走光時，我才趕過去。當我跪在禮堂前面張望時，有一位教官走過來問：「小弟弟！你要找誰呢？」「我……法律系……。」他又問：「叫甚麼名字呢？」「鄭豐喜。」他立刻招手叫一位女同學過來：「你去法律系叫一個鄭豐喜的同學來！」我急了。我說：「我就是鄭……鄭豐喜呀！我是來參加新生訓練的。」他呆了半晌才說：「你！你也是大學生哦！」最後他才請她帶我去找座位。 這天，大家都穿著短袖的白襯衫，只有我這「鄉巴佬」穿和別人不一樣。其實我並非有意要「標新立異」，只因我，嘿！「不喜歡」花錢而已。 下午是各班自由活動。自我介紹時，同學們一直盯著我看，有的說我是「新聞人物」，有的說我是「下港人，草地佬」，還有人說：「像這種人，也來上大學，真是奇蹟。」不管他（她）們怎麼說，怎麼笑我，反正，我明天就要站起來了。 站起來了 考完大學，在林伯媽的陪同下，於大橋頭旁邊找到了徐大夫。 他開始賣力的為我設計「腳」了，他要我「站」著，讓他看看著地點，要我坐著，讓他了解「坐的姿勢」，要我腳伸直，讓他了解「站」的「直度」，要我腳彎曲，讓他觀察彎的「程度」，要我前後擺動，讓他了解所占的「空間」。他左拍拍、右照照，照不到的，他就畫，畫不到的，他就觀察、思考。他要我趴著給他畫，側著給他畫。為了要順其自然，依腳的形態，套雙「鞋子」實在不是簡單的事。尤其像我這雙「怪腳」，兩肢迥然不同。適合右腳，不能適合左腳；適應左腳又不能適應右腳。更慘的是右腳，靜止時與行動，姿勢完全不一樣。即靜時是正的、動時是歪的，坐時骨骼正常，站時骨骼凸出。 為了這雙腳，徐大夫站一會兒，坐一會兒；抽菸一會兒，沉思一會兒。從窗口走到工作室，再從工作室走到窗口。拿著一條布尺，量量膝蓋，量量彎腳。比比凸出的部份，比比彎曲的地方。費盡他所有的精力，絞盡他所有的腦汁，最後才制出左腳來。右腳更難了，因為它會「變形」，不斷地裝裝脫脫，增增減減，嘗試又嘗試。終於人力勝天，他「發明」成功了。當第一次幫我「套上」兩隻「鋁腳」時、我激動、吶喊！我就要和常人一樣站起來了。啊！上蒼「欠」我的兩隻腳，現在就要還給我了，怎不叫我流下高興的眼淚呢？安好後，徐大夫叫我：「站起來！」我依他的吩咐「站了起來」。因為突然多了這兩塊「肉」，重心不穩，嘩啦一聲，我像棵樹般地倒下去了，旁邊的人都走過來，伸手要幫我扶起來，我謝絕了他（她）們的好意，用自己的力量慢慢地，機械地，攀著椅子站起來。當我企圖向前走時，腳底老是不對勁，不是踏在腳跟就是踏在腳尖。我像初學溜冰的人，更像踩高蹺的人搖搖擺擺，跌跌撞撞。徐大夫請人拿了一根拐杖給我，然而當我以它來做「護身柱」時，它「靠不住」了。一滑，便使我跌倒了。大家看到我「笨手笨腳」的，「神經失靈」的樣子都哈哈大笑。而且往往要幫我扶起來。但不管跌得多重，跌得多難堪，我總是咧著嘴角笑，總是靠著自己爬起來。 摔了又摔，但摔不破我堅定的信心。倒了再爬起來，爬起來！終於我告別了爬的歲月，甩掉手上的拐杖，抹去心頭的悲傷，堅強地、樂觀地站了起來。 第二天，中華日報寫著：「人工巧補天殘，溫情彌補缺憾。徐錦章裝義肢，鄭豐喜站起來了。」「裝妥義肢，舉步向前，踏上人生新的旅程。」「今後他會不會勇敢地面對人生，自強不息地奮鬥下去？依照他過去的奮鬥精神，應該是沒有問題的。看他握著拳頭，舉步向前邁去，一定是有前途的。」（這些只是標題，非全部內容）。 裝上義肢後，我突然高了一尺多，雖然右腳尖會觸著闊褲管，但一切尚稱良好，不注意的人是看不出來的。記得有一天，班上有一群同學在閒聊，突然有一個同學問：「記得自我介紹時，有一位跪著走路的同學，開學後，為甚麼沒有見過他呢？是不是不念啦！」大家異口同聲說：「是呀！怎麼再也沒見過他呢？」我笑了，他們莫名其妙的問：「你笑甚麼？」我說：「我就是他呀！」大家聽說都呆住了。 還有一次，當我騎車要到街上逛逛時，正巧碰到我的大姊。我問她：「阿姊！你回來嗎？」她呆呆的看著我，半晌才毫無表情的說：「你沒有到外面賺錢嗎？」我奇怪了，她怎麼會這樣問呢？我說：「我剛剛放假回來。」這時她打量著我的腳說：「你怎麼也跟人家穿起皮鞋來呢？」「我這雙腳都是假的，你還不知道嗎？」這時，她才恍然大悟的「掉淚」了。回到家，她還告訴媽媽說：「豐喜這麼一變，連我都不認識了。在路上碰到，我還以為是二叔的那些孩子哩！」 自己的同學，姊姊都不認識了，何況是別人呢？所以我經常遇到向我打聽「鄭豐喜」的人。唉！站起來的滋味真有意思。然而每逢再看到那些爬行的兒童時，我仍不免會難過一陣子。因為我雖自立了，但還沒有辦法去立人。 日記數則 九月二十七日：天氣涼了，大家都穿起長袖外套。這叫我怎麼趕也趕不上。記得前些日子，我才特地花六十元去買一件白襯衫來「應時」，現在大家又開始穿長袖的，只有我還穿著單衣。還好，今天雪麗母女從高雄回來，送我一塊西裝的布料及一件長袖的白襯衫。她待我太好了，其實她根本就不是以前別人想像的那種人，只不過是嫁給一位比她多十五歲的「老」人罷了。中午，在林伯媽的湊合下，我與雪麗結為異姓兄妹，從今起，她就是我的乾妹了！ 十月一日：本來我以為可以「安身」了，因為林伯媽在我來台北時，她也搬回台北：所以我就住進了她的家。可惜，她們要搬了，我不得不到對面的林太太家去住。臨別前，我向她的獨子文雄兄告別，他是台大畢業的，人很好，對我的「打擾」並不在意，還時常鼓勵我。他說：「到任何一個角落，都不要存有讓人同情的心理，那些廉價的同情！對你來說是一種成功的障礙。堅強些，凡事靠自己。」對於兩個月來的吃住，分文不取，他說：「就以這些，做為你繼續奮鬥的鼓勵吧。」 今後的吃飯問題，林伯媽有個建議，就是請飯店老闆天天送飯來吃，因為她怕我「行動不方便」。但文雄兄反對這樣做，他說：「你要同大家一樣，去排隊，去磨練，否則你怎麼可能一輩子都請人送飯呢？」他又說：「不要怕苦，不斷地磨練自己，默默地耕耘，總有一天會出人頭地的。」啊！文雄兄實在是一位仁慈、有學問的青年，我會朝著他的指示去做。 十月六日：當我搬到林太太家時，我認識了黃正雄學長。他是一位活潑、斯文、健談的青年，對文學、演講都有一套，交友甚廣。今天中午，當我趴在案上寫「汪洋中的破船」時，他很感興趣的說：「能不能借閱一下？」「當然可以！並請多多指教。」他一拿去，就躺在床上翻將起來。上課鈴響了，他還沉迷的翻著，第一節都快結束了，他才邊看邊穿鞋子。臨走，他說：「本來我想一口氣『欣賞』完的。不！因這些是你的血淚結晶，不能，也不忍用『欣賞』，應該說拜讀才對。但因時間的關係，只好留著回來再看，你不介意吧？」 下課後，他匆匆地趕回來，立即脫去鞋子，上了床，又起勁的翻閱著。看完後，他鼓勵我繼續寫下去。他認為這本書不但對教育有幫助，就是對廣大的社會也有鼓舞的作用。最後說「趕快寫下去，我等著看你的大作。」 十月九日：今天，隔壁的陳太太來找我，叫我有空時去幫她看家。她家「住」滿「十姊妹」「錦雀」「鸚鵡」等等，臭氣衝天，若非為了活下去，我才不答應咧。 十一月九日：今天陳太太給我一百元。而且不必再去看家了。因為我失職，讓她的「寶貝孩子」與李太太的千金「打仗」，把玻璃打破了。 正愁失業時，羅同學介紹我去「替人值夜」，月薪兩百四，也好，反正有甚麼工作，我就做甚麼工作。 二月二十日，高中畢業時，台糖總公司的王總幹事，曾打長途電話給戴校長，謂：只要是蔗農子弟，他便要資助上大學。所以我拿著校長的介紹信去溪州找他。正好他外出，只好去台幼找王夫人（黃雲鳳女士）。她見是我，很是高興，除大大的誇獎、鼓勵外，還派人送了兩碗面來。當她知道我要趕路上台北時，更是熱心地為我設法，找了好幾部車子，但都落空。最後她找到了一部嶄新的「經理」車，請司機幫我載到彰化站。臨別時，她扶我走出來，鼓勵說：「好好研讀，他日能為社會伸張正義。」 坐在最新型、最豪華的轎車裡，真舒服、真過癮，想不到一位「貧苦的農家子弟」，竟能坐這種車，簡直就像作夢一般。 三月四日：今天，大伙兒約到故宮博物院玩，因為他們大部份都騎摩托車，或乘公共汽車，只有我騎單車，所以，很早就頂著風與沙去了。等了好久好久，他們才一載一載的來，而且馬不停蹄的呼嘯而過，招手說，還要再往山上去。我失望了，望著他（她）們飛奔的向山的那邊駛去，竟有一種被遺棄的感覺。老莊也很為我抱屈，所以他決定陪我逛故宮博物院。買了票，扶著我觀賞著歷代的文物，使我眼界大開。回家時，有位住士林的女同學，邀請大家去她家玩。我尾「追」大家，披滿一身風霜，本想到她家避一避。然而我失望了，不是為別的，只因她家是「皇宮」，裡面全是「地毯」，我「卑微」之身，並拖著「鐵腳」不便踏進去。當我為了這雙不便脫鞋的腳，而偎立門外時，經常照顧我的李哲征同學說：「老鄭！我背你進去好了！」我幾乎流淚。主人看到都不表示歡迎了，我又有甚麼面子被人背進去呢？因此，我嗚咽的說：「謝謝您！李兄。我先走了。」我推出車子時，眼前一片模糊。咬著牙說：「好吧！我要奮鬥！我要比你強！」 三月二十九日：好久沒有去大龍峒看郭偉英媽媽了，她是一位經常為我禱告的基督徒。今天我同李哲征、楊忠海、林子去。郭媽媽拉著我的手說：「我很不喜歡看到你來，你知道嗎？」我心一跳「為甚麼呢？」「因為每當看到你這個樣子，我就會為你流淚。」她真的流淚了，接著她又說：「但我又不能沒有看到你，因為如果幾天沒有看到你時，心中就一直不安著，一直掛念，不知你生活得怎樣？所以，總而言之，你還是要常來就是了。」 掙扎 未到台北以前，我總是想著：只要能考上大學，就可以用半工半讀的方式來完成學業的。然而，事實卻相差甚遠，為了工作，我到處碰釘子，到處吃閉門羹。 剛到台北的時候，我在郊區找到了一份家教的工作，每天晚上，我就拖著尚未習慣的義肢，騎著單車，沿著甬道，穿過稻田去為她溫習功課。然而一個月結束後，家長給了三百元，並且說：「以後免來了。」因為她「不忍心」看到我「跌跌撞撞」「搖搖擺擺」的跑那麼遠的田路。我知道，這愛面子的社會，要有美如「明星」，健如「選手」才可以「吃香」的，而我呢？只有失業的份兒。 還好，這次的失業期間不長，我又托人找到了工作，然而這次的工作消息，所帶給我的快樂卻彌補不了所帶給我的創傷。因為本來是約好六七位要來的，後來一知道我是一位跛腳時，除了一個外都嚇跑了，而剩下的那一位，也只「硬」著頭皮來的，只上了一個月就溜了。我內心非常的沉痛，難道像我這種人，就得永遠被人唾棄嗎？ 沒有家教時，我找到了一份批改作文簿的工作。可是倒霉事不斷而來，正巧遇到高雄鬧出「跑堂包改作業簿」的新聞，教育廳山申海令，禁止老師請人代改作業簿，結果我的工作又吹了。 當我再也找不到工作時，有人建議我去擦皮鞋，然而，擦鞋工作並非我們想像的那麼單純，不是一個箱子，一把刷子，幾盒鞋油，幾張破布就行了。他們有組織、有派系，別人是不能隨便加入的。我也曾想去送報，但征送報生的條件都要「體健」，除非自己找到相當的訂戶，不得已也只好試試看。因此，我一家一家的扣門找訂戶，有些主婦硬是要得，一知道我要送報，都自動的把其他的報紙退回去，準備看我的，然而這些人為數不多。大部份的人都說：「已經有了。」或說：「我們看ｘ報，只要七折。」更有些在我背後說：「他腳這個樣子，行動不方便，不把早報送成晚報才怪哩！」唉！世間「人情似紙張張薄。」難道幫一位殘缺的、飢餓的，連這點「委屈」都不肯嗎？真使人痛心極了。因此，報紙非但送不成，反而招來一大堆的「閒話」與「議論」，最後，我陷入絕境。 我永遠記得那串沒有工作、沒有錢的日子。肚子餓了的時候，只好到專門批發白飯的店裡去，買它一塊或一塊五毛錢，再買上五毛錢的花生或豆腐乳。躲在屋角吃將起來。有時，連五毛錢也沒有的時候，就得喝白開水度日。往往喝不下那無色無味，平淡的液體時，就依照小時母親教我們的治飢方法──先吃鹽巴，等口渴了再喝。如果忍受不了這種折磨時，才狠下心，將讀過的書或字典拿去舊書攤賣，得點錢到學校吃頓「像樣」的飯菜，因為學校餐廳，不管你吃幾碗飯，都是一塊半。我就貪這小便宜拚命的吃，有時連吃四五碗。真是「一餐可抵兩餐用。」現在想起來仍不禁臉紅，而唏噓淚下。 一窮，甚麼都需要錢，房租也到期了，一想到房東太太那兩顆灼灼「討債眼睛」就使人心驚肉顫。每當放學後都不敢馬上回家，總是在學校或同學家逗留，一直挨到深更，趁她熟睡了，才悄悄地爬上床。早上，公雞一啼，就一骨碌地溜出去，在學校洗把臉，順便喝幾口自來水，便算解決了早餐，可是這種日子並沒有延續太久。有一個早上，由於下雨的關係，晚了一步出去，就被她撞見了，她拉長臉兒，指著我的鼻子罵：「你還要溜嗎？我告訴你，我這間房子已經租給別人了，希望你馬上搬出去！」我呆住了，在這種環境下，我那裡去找房子呢？誰願把「吉屋」租給「殘腳的人呢？」啊！命運！你給我的一切，未免太殘忍了；你簡直逼得我……。 「好吧！我出去一下，最遲明天搬。」說畢，推著車，頂著雨，來到同學的宿舍，此間斗室，剛好有個空鋪位。所以說搬就搬，同學們冒著雨，一趟又一趟的幫我搬書桌、搬椅子、搬其他。至於一百塊的房租，因尊嚴的問題，不敢讓同學們知道，所以尚未還清。 她也真是的，為了那些房租幾乎天天到學校來要。有一天她又找上門了，我躲過不及，被她撞個正著，正吵得厲害時，莊同學才代我還他。 當困苦之際，我並未退卻，也不求人幫忙。仍然咬緊牙關，拚命地逛舊書攤，跑圖書館，藉著書本上的情節來麻痹肚子的飢餓，以精神上的享受來彌補物質上的缺乏。 然而惡運卻一直糾纏著我不去，正當窮苦潦倒之際，我用以代步的車子丟了。我著急，我吶喊：天啊！難道你忍心眼睜睜地看我如此掙扎嗎？難道你有意讓我沉淪毀滅？我喊著！我叫著！淚水在眼眶下泛濫著。拭乾淚水後，我緊握雙拳怒吼著：「惡運！來吧！來吧！你再來吧！我永不倒下，我要克服你，我要戰勝你！」 同學情深 單車失竊的第二天，沈同學匆匆地來告訴我：「老鄭！我要怎麼辦呢？」「什麼事讓你這般煩惱呢？」他說：「莊同學說你車子丟了，希望每位同學繳五十元給你買一部。」「給我？」「是的，我們是好朋友，我也是窮鬼（其實不是）可以不繳嗎？」這一問，我打了個寒顫說：「你當然可以不繳，就是繳了，我也會還給你的。」「哈哈！那好極了，我先繳給莊，莊給你的時候，你再給我吧！」除了「點頭」外，對這位「好朋友」能再說些什麼呢？記得這位同學會因怕我向他借錢，所以先裝「窮」而向我借一百塊，當我向他要時，他賴了，他說：「已經早就還你了，我每月都有薪水領，難道還會拖債不成。你是不是餓昏了頭，餓著肚子想『吃人』？」我那裡是餓昏了，簡直是氣昏了。錢借他，反而招來一陣的奚落與侮辱，世上「人情」何在！「天理」何在？還好他「吃」到我，否則不被人揉成肉團才怪。 次夜，是個狂風暴雨的晚上，當我以「寫作」來麻痹胃口時，房東的「哈利」吠了，隨著開門聲閃進一位撐雨傘的影子，當他進來時，我才認出是莊信雄同學。他將手上的麵包遞給我：「吃吧！不要客氣！」他好像洞穿我已經好久沒有吃的樣子，所以一再催我：「快點吃吧！」我仍裝著若無其事的樣子，來掩飾我的飢餓相。我感慨的說：「這麼晚，天又下著雨，承蒙來關照我，這恩惠怎能報答呢？」「說什麼話，同學就是手足，你的事就是大家的事。」談到這裡，他從口袋抽出一疊鈔票及十位同學的名單：「請別客氣，這是同學們的誠意。」「誠意」我想起「好朋友」來，這十位同學是否還有其他「好朋友」呢？而且我怎能平白向他們要錢呢，因此我堅決的告訴他：「謝謝您，莊兄！我感激您的關懷與幫助，也請您轉告他們。大家的誠意我心領了，但我不能無功而受祿。」他說：「不！你一定要收下來，本來大家是要買車子給你的，但因不知那種車子對你比較合適。」「謝謝！我真的不會收下這『恩惠』的。雖然我沒有車，沒有腳，也沒有其他，但我有勇氣，有兩手，對這種困境我是有能力克服的。」莊很激動的說：「無論如何，你要收下這些，我不忍再看到你這般的虐待自己。」怎麼辦？收嘛！往後在班上怎能抬頭呢？不收嘛！同學都已經繳了，要莊去還給他（她）們，同學們會怎麼想呢？誠如莊說的：「會下不了台的。」最後我想，與其為了自己的尊嚴而讓老莊吃虧，不如讓大家來「輕視」我好了。因此，我在噙著淚水下，收受這份「友情」。 臨走前他問：「這些夠不夠？如果不夠，我再替你湊一些吧！」他待我太好了，天下如果沒有這種人，那些可憐的人，不知要再痛苦幾倍呢！ 當他走後，我捏住那把鈔票，多少溫暖流入我的肺腑，它熨幹了我的淚水。但另股情緒又湧上心頭，不！我不能接受幫助，我要自強，我要把這些「鈔票」還給大家。 第二天，當我一一道謝，一一還錢時，百分之九十的失敗了，我屈服在他們的「誠心」，屈服在他們的真情，唯有暫時飲下這杯「溫暖」了。 擺舊書攤 我永遠忘不了，是怎麼樣才去擺舊書攤的。那時，我再也找不到工作，再也賺不到錢果腹時，我走上了「變」的道路。我藉著逛書攤來麻痹自己的胃口，藉著書上超現實的生活來做糧食。就在此種情形下，我找到了工作──替阿婆擺舊書攤。 這是一篇以第三者眼光看我的文章。茲抄錄如下： 學校放學了，一大群的學生圍在老闆的面前聽「蓋」。他自稱是：初中沒有畢業，當他念初二時，由於環境的逼迫，使他不得不放棄求學的機會，如今想念已經遲了。他還誇讚學生們的好命「多麼幸福啊！有這麼好的環境能夠天天背著書包上學去，要是我，我不知要怎樣的努力呢？」其實他這段無非是鼓勵大家用功罷了。 他的怪癖是，喜歡高談闊論，只要有人聽，他便天文地理，古今中外，口沫橫飛地談個不休。更怪的是，他永遠穿著那一套：頭戴長舌帽，灰色的外套，闊褲管的卡其褲。而故意把帽舌拉下，遮住大半個臉，和金曲小姐一樣，一直不露半點蛛絲馬跡。 有一次，一位建中的學生問他：「老闆！你長得這麼帥，為什麼不去做其他工作，而要到此來呢？」這一問他呆住了，他低下頭想：我真的這麼帥嗎？錯了！只是別人看不出來而已，我是有缺陷的。但他感嘆的說：「這年頭，人浮於事，那裡去找工作呢？有這種工作做，算是不錯了。」記得他第一天到此來，並非專程來找工作的，他只不過是在走投無路，窮苦潦倒，想藉逛書攤，攝取精神上的安慰，來彌補物質上的需要罷了。沒想到，當他到達廈門街與牯嶺街附近時，他怔住了，呈現在他眼前的，是一幅令他心碎的畫面，一位古稀老太婆，顯然是勞累過度，老態龍鐘的坐著打盹，旁邊一位嚎啕大哭的小男孩，穿著一件極短的髒內衣，凸眼，鼻涕淚水糊了一臉，下身光著，疝氣很厲害，好像是哭出來的。他很不忍心，所以毛遂自薦，願意替她們看顧舊書攤。 擺舊書的人，十家有九家，壁後都藏有黃色書刊的，當然他這一家也不例外，老闆娘時常提醒他「那種書」放在箱子後。但是，每當有人來向他問：「老闆！你有沒有『小本的』。」或「那種書」或乾脆的說「黃色的」他都搖搖頭。有一次，一位熟知「內情」的人不悅的說：「你是不是要留著自己享用呢？」這句話使他難受了好一陣子。他何嘗不願多賺錢？只不過他一直認為，這種書留著對社會無益，而且有害。為什麼要昧著良心去犯「罪」呢？所以雖然屢遭顧客的不諒解以及老闆娘的冷麵孔，但他仍然不把那種書拿出來。他只能說是好公民，不能說是好商人，因為他不會做生意，人家都喜歡的，也是獲利最高的黃色小說，灰色小說，他不賣。他偏偏歡喜人家買他的「成功之路」「勵志文粹」「青年修養叢書」。更絕的是，如果有人向他胃「三民主義」「蘇俄在中國」「國父遺教」或「風雨中的寧靜」時，他就優待再優待，打折再打折，甚至買一送一。他想，反正這些舊書都是按斤買來的，再便宜也不會讓老闆娘蝕本。 他也不是完人。因為他曾經沒有告訴老闆娘而把他喜歡的書「拿走」。雖然他時常用他賣了「一天的生命」換領書本，但他對書是貪心的。他一來便不斷地看書，他想把書架上的書全部看完，但他失望了，因為每當讀了一半時，就被人家買走了。 由於書看多了，自然也不免要塗它兩筆，剛學塗鴉的人，對作家都有無限的崇拜。這事也巧，在他閱完「藝林散記」的第二天，該書的「作者」李ｘ安出現了。當他知道他是一位「多產」的作家時，佩服得五體投地。語言聲音，極盡巴結的能事，又是羨慕，又是恭維。最後李告訴他，他想來拿幾本書，他不敢怠慢，馬上請他「多多照顧」。一本又一本的堆，至少也選有兩百元了。當要付錢時，他告訴他「我與老闆娘有『交付計算』你請老闆娘中午到我家來。」他太老實了，送走後，他樂得不得了，中午便滿懷喜悅的告訴老闆娘。她說：「完了！完了！又被騙了，上次，我妹妹被他騙去了五百元。」他後悔了，慚愧得無地自容，「竟」被一位不學無術的人騙了。 有一天，一群大學生圍過來，他正好在作筆記。他們驚奇的問：「老闆！你也在念書嗎？」他急著回答：「不！不！這是替人家抄的。」他說：「抄一本多少錢呢？」「隨便他們送的。」「那以後我們也請你幫忙抄好了！」就在這時候，突然有一隻手拍著他的肩膀並叫著：「老闆！這本多少錢呢？」當他轉身過去時，兩人幾乎同時叫了起來。真沒想到，高中畢業後一直沒有聯絡的同學，竟然會在這兒相見。他們互吐別後的情趣，當然，變得最多的是老闆，因為他以前是用爬的，現在裝上義肢，卻「站起來了」。 事實上，他還有一段曲折動人的過去，他小時候曾被人當作玩偶，輾轉各地賣藝，稍大以後，危難和困苦又不斷折磨他，但他卻憑著不氣餒的奮鬥精神，在自助人助的社會溫暖下，不但站了起來，而現在更是大學三年級的學生了，他的奮鬥精神，也已贏得同校一位女同學的崇敬，共同讀書游息，編織友誼。 二四年前，他出生於雲林縣口湖後厝村，那是一個近海的小村，土地貧瘠，位置偏僻。 他是家中第八個孩子，呱呱墮地時，上身如常，雙腿卻畸形彎曲，不能伸直，也不能站立，父母雖然慈愛，親戚鄰居卻不喜歡他。 由於家中只有幾分土地，人口眾多，父母和年齡較大的兄姐，都整天外出工作賺錢，他留在家中，沒有人照應，好像在自生自滅中長大。 從出生到五歲，他都不敢見人，不肯出門，好哭，父母為他煩惱，卻想不出好辦法。忽然有一天，村中來了一個賣草藥的老人，帶著一頭猴子，看到他，向他父母表示願意帶著他，他的父母勉強同意，從此，他就與老人，猴子為伍，離家流浪。 他當時上身和大腿發育正常，只有兩條小腿蜷曲，無法站立，行走都用手輔助爬行，因此，兩臂強健。那個賣草藥的老人，就教他模仿猴子的行動，與猴子合作，表演四足爬行、身體倒立，玩吊竿、懸索等把戲，吸引觀眾。 他現在認為那個老人對他不錯，輾轉各地，使他增加不少見識。 流浪生活慣了，回家不久，他就想念老人和猴子，常常偷偷地爬到村口探望。可是，他每次走出家門，總會引起好奇的村民和頑皮的孩子圍觀，這些人好像看怪物，有時還會對他嘲笑，玩弄或欺侮，他受不了一次次的侮辱，天天向父母吵著要離家，那幾年，他家又添了二個弟妹，家境更差。父母受不了他的糾纏，他就離村約一公里外自己的田裡，搭了一個茅寮，派他十三歲的五哥鄭文瑞，陪他住茅寮。養一群雞鴨，躲開別人的騷擾。 據他說：這一段時間的生活過得最困苦，他爬行著和五哥一起種菜，找蕃薯，田螺和泥鰍作為食物果腹，他現在還能回味起那些帶青草昧的滋味。 那段日子裡，他也沒有衣物穿，熱天還好，到了冬天，他白天只穿一件姐姐的袷衣，晚上與哥哥一起躲在一堆破棉絮里瑟縮。就這樣，他與五哥，在那個茅寮里過了三個冬天。 颱風對人有害，可是，民國四十二年有一次颱風，卻轉變了他的命運。 那次颱風，颳走了他與五哥蝸居的茅寮，大量的雨水淹沒了田地，他五哥恐懼地背著他逃回村子，在看不見路的原野里，跌跌撞撞，摸索了半天才回到家。當時，五哥的兩條腿，被荊棘刺傷多處不斷流血，母親開門看到後，禁不住抱著他們兄弟倆痛哭失聲。從此，他母親再也不讓他回到田野去了。 再度回家，他已十歲，經過三年來的獨立生活，爬行動作迅速，也會做家事了，可是村中沒有學校，他的父母沒有念過書，兄姐也只有小學程度，因此，全家對他的前途毫無計劃，只留他在家幫忙照顧弟妹。 他當時對鄰居孩子上學頗感興趣，可是，最近的文光國校在距離一公里外的鄰村，他不能走去，小學又沒有寄宿，因此，雖然學校派人來調查通知他入學，父母並沒有辦法。 有一天，鄰居趙姓的孩子，答應背他到學校去玩，那個孩子把他背到學校後，有一位吳姓老師對他非常關懷。以後，他就經常要求別人帶他去學校，有時自己爬去學校。學校中的老師發現他很知上進，就再度勸說他的父母，終於，他在十歲那年秋天，正式進入國校讀一年級。 從此，他每天快樂的上學，有時請人背去，有時自己爬去，讀完一年級，大概年齡大了，了解得多，考了第一名。他父親獎勵他，花了一百元新台幣，替他買了一輛小孩子用的兩輪車，經他苦練後終於學會了騎車。 他讀書非常用功，小學六年都是全班之冠。 小學畢業前，有人說他不能考中學，他的父母也認為無力讓他讀中學，就叫他跟四兄去學做鉛桶，不參加學校舉辦的課外輔導，他的老師李震霹感到奇怪，找他問明究竟，鼓勵他繼續讀書。 那時他的身高只有九十四公分，考前到口湖鄉衛生所檢查體格，又遭到難關，醫生不肯開及格證書給他，經過文光國校的李龍騰校長各方交涉，才順利報名參加考試。 幸運的，他考進北港初中，校長蘇本煌也對他很愛護。 這時，他讀書方面已很順利，但家庭供給不起他住校的生活費，幸而有兩位好心的婦人林月煙和黃燁，先後收留他寄宿，另有一位米商姚日俊，請他當家教，指導二個孩子，使他解決了生活和住宿的費用。 初中畢業後，他又順利的考進高中，以前幫助他的人，因為他勉力奮鬥，仍然助他。 他讀高中時，曾發生一個有趣的插曲：他考上高中，同學因他行動不便，替他代辦了註冊，因此，很多老師都沒有見過他，上課以後。老師避免傷他的自尊，也沒有對人說起班上有一個只能爬的學生。有一天，他爬著去上課時，被校長看到了，感到莫名其妙，於是召開會議，研究是不是可以收留這個孩子。 會議桌上，該校訓導主任鄭炳源，基於「有教無類」的教育信條，認為他的功課很好，力爭留他在學校，使他又逃過一次難關。 不久，該校來了新校長戴博文，看到他熱心向學的精神，非常感動，接洽了台北一家專門製造義肢的徐錦章先生，免費替他裝了一雙義腿，結束了他二十二年的爬行生活，站立了起來。 他在學業上順利前進，高中畢業後，雖然考入中興大學法律系，但卻沒有錢可以來台北上學，這時他的兩個母校──北港省中和文光國校──分別幫忙他。他的家庭，全家最高的只是小學程度，就在他家鄉二百多戶的村子裡，他也只是少數進入大學讀書的青年。 因此，他的父兄，也儘量節省來接濟他，可是他了解自己的家境，不肯多用家裡的錢。到了台北，他一面讀書，一面找工作賺錢維持生活。 他當家教，批改作業，代人值夜，各種短期性的工作都做過來了，最近，什麼工作都找不著，就來替人看書攤。他就憑著這一點點錢，樂觀地，默默地繼續奮鬥。 進了大學，他把自己的身世，寫成十萬多字的稿子，用它時時激勵自己。他希望將來在法律方面有點成就，報答社會的愛護。 大學二年級時，他的奮鬥精神，受到一個吳姓女同學的敬仰，她不但時時與他一起研究功課，還時時照顧他的生活。 記者訪問他的時候，他的女友吳小姐也在旁邊，當他談那些曲折的過去，他與她的眼中都有盈盈的淚光。（聯合報） 繼釗與我 繼釗與我，是在一個夏季里認識的。那時，我們經常在系研究室里看書。有一天，她從座位上站起來，紅著臉兒走過來說：「鄭同學，請教一下好嗎？」我羞怯的說：「我……我不知道……會不會？」當時我的心跳得很厲害，因為，我曾經多次的偷瞄過她，今天她竟然站在我的眼前了，這種突如其來的「幸運」，使我不知所措。她開朗的說：「你太客氣了，其實誰不知道你是一位最用功的同學呢？」結果，我「七十銅，八十鐵」的說了，她很滿意，我卻覺得沒有好好地「發揮」。日後，她又問我一題「何謂選擇之債？」因為這是個複雜的問題，我恐怕在室內討論會吵到其他的同學，因此提議到室外，她同意了。於是，我們離開研究室，來到校園外面的樹下，坐定後，我便口沫橫飛的「蓋」將起來，她則頻頻點頭。「蓋」完後，我們沒有立刻回去，繼續聊了一些「題外」話，在這次談話中我知道她也念法律系，她說：「早在兩年前，即高二時，我便知道你了……」我詫異的問：「你怎麼會知道我呢？」「那時，你不是曾經上過報嗎？你的苦學精神，真值得我們效法哩！」我慚愧的說：「那裡談得上什麼精神呢？不過是厚臉皮，硬著頭皮『爬』出來罷了。」「鄭同學，太謙虛了，其實像你這種不畏艱難，勇往直前的青年，誰不欽佩呢？」 想不到兩年前的一段「印象」，卻能在此結成奇緣，而更妙的是，她的朋友夢玲──我的同班同學，托我幫她們找房子，正好隔壁陳太太的房間空著，於是，她們就搬了進去。搬家那天，繼釗是那群「喬遷」的一員。「邂逅」的那霎那，我們真是驚喜交集。從此，我們成為芳鄰，見面的機會更多了。 有一次，夢玲請她陪同，來向我借筆記。那時，我正好埋頭在寫一篇自傳──汪洋中的破船，繼釗很感興趣的說：「能不能借我拜閱一下呢？」我說：「恐怕你看不『懂』吧！因為這些草稿，劃了又劃，圈了又圈，雜亂無章，而且『台灣話』很多！」她說：「沒關係！沒關係！」結果，她將稿紙帶走了。過了幾天，她又將稿紙抱回來，問她讀後有何感想。她笑了笑說：「很動人。可惜……。」原來她懶得看，希望我能講給她聽，越詳細越好。於是，我開始回憶我的往事……我一生下來就是戰鬥、我要與命爭、要與貧窮爭、要與殘缺、寂寞搏鬥。雖然皇天不斷地勞我筋骨，餓我體膚，但卻不能滅減我對生存的意志，征服惡運的雄心。講到悲傷處她為我落淚，講到精采處她為我高興。當她為我泣不成聲時，我會安慰她：「陰霾再濃，陽光總有出現的一天，如今我不是和大家一樣活著嗎？」 這種樂則同樂，悲則同悲的心靈，使我們的友情進步神速。又因故事很長，無法一下子講完，所以我們相處了很長的一段，更增長我們的「情苗」。當她聽完我的故事時，流著眼淚說：「你太偉大了，在我的心目中，你並沒有缺陷，有缺陷的應該是我。」她解釋說：「因為我雖有健全的身體，但卻沒有去發揮它們的功能，有等於沒有。與你比較之下，我們的『健全』是多餘的，是浪費的。」她很誠懇的說：「鄭同學，以後如有需要我幫忙的地方，請不要客氣，只要我能力所及，一定會幫你解決的。」 有一天，我告訴她：「我不但家貧，而且腳又不好，跟我在一起的人都會被我連累，所以你最好……。」「你以為和你在一起的人，都是為了你家的錢嗎？」頓了一下又說：「而且外表的缺憾也算不了什麼，只要你好好的努力奮鬥、獨立自強，將來成功了，別人只記著你的偉大，不會想到你的缺陷。」她舉了許多例子來鼓勵我。如又聾又啞又瞎的每倫凱勒，小兒麻痹的羅斯福，失明的左丘，臏足的孫子，啞巴的貝爾。當我聽完她的「金玉良言」時，既驚喜又感動，沒出息的眼淚竟在眼眶裡滾著。望著她，我發現了燈塔，發現了陽光。 由於我們相處的日子多了，也就招來不少的閒話。有人諷刺我：「你在走桃花運了吧？真沒想到，上帝對你這種『人』還是照顧得無微不至呢？」「老兄啊！身窮！財窮！志千萬不能窮，尤其『追』女孩子更不能『窮』。」有的更露骨的說：「別自作多情吧！也不想想自己的德性。」她也受到無數的「勸告」。ｘ同學說：「畢業後，找個理想的對象不難，為何要跟一個有缺陷的人在一起呢？」她卻告訴勸她的人說：「觀察一個人，不能單憑外表來論斷。或許你們尚未了解他，所以不知他強人的一面。」她更動人的一句是──「只要能夠協助他成功，我願犧牲我自己。」當我從夢玲口中聽到這句話時，我哭了。 我們的交往愈來愈密，我們一起研讀，一起郊遊。平路我用腳踏車載她，遇到斜坡路她就跳下來幫我推車。她扶我走崎嶇的山路，扶我走高低不平的石階，替我解決一切困難。她幫我洗衣服，縫鈕扣，並且犧牲暑假的休息去參加工讀，不辭勞苦地從合江街到安坑國小代課，將所得的錢，悉數資助我。為了使我英文進步，她鼓勵我去美爾頓補習，繳不出補習費時，就從有限的生活費中提一部份來幫忙我。為了使我的生活愜意，文章進步，她極力鼓勵我投稿。每當我有事情要辦時，不管是接洽報名、成績單、獎學金等，都由她來當跑腿，有些人固然很激賞她的「友愛」「服務精神」，有些人卻故意為難她，諷刺她說：「你和他有什麼關係呢？你為什麼要替他做事呢？為什麼不叫他自己來呢？」為了我，往往使她吃盡閒氣，羞辱與折磨。但每當我向她道謝時，她又總是說：「能幫忙一位值得幫忙的同學，可說是人生的極樂，也是我的榮幸。」一同吃飯時，她都替我端湯，盛飯。雨天，她會撐傘來「帶」我回家。沒有一樣事情不為我設想周到的。 然而正當我們沉迷在愛的蜜汁里時，她的父親知道了，立刻來了一封限時信，要繼釗離開我，免得將來大家不愉快。同時也有一位曾「追」過她的「表哥」來恐嚇我，不許我再同他的表妹來往，否則他要整我。他說：「真不知量力，也不想想自己的家庭，自己的身體，誰願把女兒嫁給你呢？」是的，依客觀的條件來說，我是不敢奢想娶她的。然而，我們相處已經三年多了，大家都已付出相當深厚的感情，怎能分離呢？她一方面不能不顧殘酷的現實，不顧父母的警告；另一面又不能不為我著想，為自己的感情著想。這種左右為難的思想，日夜折磨著她、煎熬著她、刺激著她，使她矛盾、難耐，有時她真的狠下心來，避不見我，藉著種種的方法來忘掉過去。可是每當經過我住的地方看到我那扇熟悉的紅門，發現我痴痴地等她歸來，或聽完夢玲數說我的沮喪、悲痛時，她又肝腸寸斷，發誓要戰勝環境。 就在期終考的前幾天，繼釗失蹤了，找遍了學校，找遍了她親戚家，都未發現她的芳蹤。當時我的精神幾乎崩潰了，前途、學業、愛情都完了。難道這會是上天的惡作劇，祂真的有意安排我走進發瘋的道路嗎？ 期終考完後，我乘著南下的火車，不顧一切後果的衝進她家。原來她是支持不了那種種的打擊而「逃」回家的。她一再哭訴父母：「唯有和他在一起，才有生存下去的勇氣。」可是父母為了兒女的將來著想，考慮得太多了，他們一再強調：「嫁給一個殘腳的人，一定會受到數不盡的折磨，數不盡的揶揄。」然而由於她意志的堅決，利用種種的方法甚至以死來說服、哀求。舉出我許多往事來證明「他和常人一樣」，並強調我強人的毅力，氣質。加上我一再保證「一定要使繼釗過得比別人美滿、愉快的生活。」 終於，他們心軟了，含著淚抱著繼釗痛哭一場。哭過一陣子後說：「你們結婚可以，不過要有一個條件，聘金十萬。少一個子兒也不行。」 當我講出這個數目時。大家都咋舌。有些人還笑我沒出息：「娶一個太太還要付那麼多錢，簡直是要你的命麼。」是的，十萬塊在我來說是我的致命傷。這天文數字曾讓我輾轉難眠。但我告訴譏笑我的人：「今天我並非要娶一個『太太』，要是要娶一個單純的太太的話，我可以毫不考慮的拒絕。然而，我娶的是繼釗，是娶一位為我犧牲一切的繼釗。她──一位女孩兒家，肯為我，能為我承擔這麼許多苦，我如果沒有勇氣勝過這個『挑戰』，難道還算是男子漢嗎？」為了她，不要說是十萬塊，就是一百萬，一千萬我都肯答應。所以我毫不猶疑的接受了這個考驗。 何處是歸程 畢業雖帶給我欣喜，帶給我興奮，然而比欣喜、興奮更強烈的是對前途的憂鬱。「世路崎嶇，人海遼闊，揚帆待發。」竟要我這艘破船駛向何方？ 我曾計劃繼續深造，然而那龐大的學費感到棘手，我也曾想到法院當名法官或律師，然而對那高考卻不免生畏，僧多粥少，那有「破船」的份。有時曾想到律師事務所去實習實習，見識見識，然而除了對八百元的待遇憤慨外，更對那些黑吃黑的社會感到厭惡。我更想在台北市某一私人公司干一干，然而這廣大的「大台北」卻容不下我這艘「破船」。碰釘，吃閉門羹，層層折磨後，我的熱忱冷卻了，抱負退縮了。因此，當驪歌聲起，我哭了，畢業竟是失業的開始。踏出校門，我徬徨驚恐。停下腳步，坐在校門旁邊的石階上，望望巍峨的校舍。在這裡我曾躺在草地上，夢過，也曾躲在教室的一角吼過、哭過。以前曾為它老逼我繳學費，使我胼手胝足，遍體鱗傷感到厭煩。如今卻因它的可愛、溫暖，使我幸福、長大而不忍離去。 校園內充滿著穿學士服的同學，正在那兒裝模作樣，攝影者正用他的靈感，捕捉那永恆的回憶。我是孤獨的，雖然過去，我與她亦曾雙雙對對過，然而畢業的前幾天，當我向她求婚時，她把一切決定權推給她的父母。因此在畢業的這個日子，我孤單，寂寞，事業沒有，學業結束，婚姻趨於冰點，前途茫茫，何處能容下我呢？ 有人說：人在最痛苦，最悲傷，最無助的時候，必定會想到他的「本」。是的，正在走投無路，到處碰壁的情況下，我不能再堅持「男兒志在四方」了，所以我想回到那偏僻、貧困、沿海的家鄉去服務。 當我決定走教育這條路時，許多朋友都勸我，同時提供許許多多「不適合」「要站」「要活動」甚至「不能當」的「寶貴資料」。我亦曾受到這些顧慮而輾轉難眠，如果連老師都不能當的話，那麼我要怎麼辦呢？同學說的也是，做老師要和學生們「打成一片」。教書的時候，必須站著，我的義肢是否能承擔得住？我的體力是否夠支持呢？升降旗，大風起兮，會不會將我颳倒呢？越想越惶恐。然而我重新站了起來，握緊拳頭，挺起胸膛，樂觀的步出校門。朝著直達中南部的火車走去。 我愛「口中」 由於北高戴校長的推薦以及「口中」廖校長的協助，我終於如願以償，回到故鄉任教。 故鄉，雖然給我打擊無數，刺激無數，甚至以殘酷的現實，壓得我透不過氣來。但它是可愛的，它是溫暖的，這裡有我的爸媽，兄弟姊妹，這裡有我的親戚朋友。這裡更有無數鼓勵過我，關心過我，幫忙過我的人。雖然這裡有強烈的風沙，這裡有炎熱的太陽，沒有柏油路，沒有像樣的樓房，甚至沒有大商店，但我不怕，因為我就是在狂風暴雨中長大的，我就是在沒有物質享受的歲月里度過的。我只享受著這裡的人情味，享受著這裡詩樣的生活。尤其在口中，這裡有和我一樣貧窮一樣吃苦的學生，有和我一樣赤腳，帶地瓜簽上學的兒童。這裡尚有孜孜不倦，和和睦睦，親愛精誠的同事，及腳踏實地，平易近人的校長。雖然我曾受過部份學生的輕視，罵我「跛腳」，本可好好地教訓他一頓，但他們是無知的，未成熟的，可憐的，只有把這種「過錯」推給自己，沒有把「禮節」教好。雖是這樣，但我所受的鼓勵，幫助，尊敬卻遠超過這些好幾倍，不管同事間，朋友間，我經常得到他（她）們的鼓勵、幫忙。他們常自動的替我解決難題，有遠行的時候，他們會用車載我去。爬階梯，遇斜坡的時候，他們會扶我上上下下，主管也給予多方的便利，同學們更是對我百般協助。曾在一串有洪水的日子，同學們都成群結隊的為我推車子涉深水，女生們也經常來幫我汲水，洗衣服，在路上遇到我拿著較重的東西時，他們都會搶著幫我拿。往往我會被他（她）們的舉動，感激的掉下淚來。 以前所擔憂的一切，自此才證明完全是多餘的，因為我不但可以站，而且一天滔滔不絕地講下去，仍然不會感到疲憊。放學後，我仍然可以和那群靈活活潑潑的學生們打桌球，打棒球，甚至玩籃球、排球。每當夕陽西下，就有一大群的學生們圍在我的身旁。吵著要我講述過去的往事，講述一些他們認為好笑的生活點滴，星期假日，他（她）們都喜歡約我騎車到海濱玩。有一次因為沙灘太軟，鞋子容易下陷，於是，我被一群同學們抬著走。我自信，我是最幸福的，雖然我有別人所惡的雙腳，但卻有比別人幸福的感覺。 第二年，我太太又蒙廖校長的器重，也加入口中的行列。自此，我對口中更為喜歡了，因為我們夫妻能夠在此「夫唱婦隨」「晨昏照顧」，偶而我們攜手合作，舉辦各種活動。讀書研究在一起；歡笑暢遊在一起。沒有悲傷，沒有不如意。早晨，我們沿著田間小路，去捕捉清涼，捕捉山影的美麗。傍晚倚偎在水圳上，欣賞著落日，詩意。 故鄉就是有這麼許許多多的人情味、吸引力。因此，有一次，當我到校外演講時，有位校長邀我「搬」到他的學校去。當時我毫不加思索的「謝絕了！」因為我愛故鄉，我愛口中。 結婚 未結婚前，結婚在我的想像中是一個遙遠遙遠，渺茫無際的名詞，因為一般都說：「像他這個模樣，走路地上爬，清寒至極，誰敢嫁給他呢？」連我家人也一樣，對我的「結婚」傷透了腦筋，兄弟們都說：「除了當和尚外，別無他圖了。」爸爸媽媽曾想拚老命，將田地賣掉，到山地去買個「姑娘」。可是，我想通了，自己肚子都填不飽了，還要一個「姑娘」來受罪，於心何忍呢？反正這社會又不是沒有光棍，又不是沒有「獨身主義」者。 說實在的，高中以前，我連作夢都不敢夢到「結婚」。但當我大一時，我和一位故鄉的姑娘邂逅了，我們不久就談得很投機，別人都說，我們在「戀愛」了。因此，我受到許多人的「羨慕」，也受到許多人的「譏笑」。他（她）們笑我不自量力，家貧身殘還要同人家「戀愛」。那時，最高興，最得意的要算是我的父母與兄弟了，哥哥們經常打聽我：「發展」到何種「程度」，如果一「成熟」就先「訂婚」，五哥還常說：如要訂婚！我的戒子隨時可以拿去「用」。爸媽更是笑臉常開，好像即將釋下重擔似的。 然而，世事多乖，我們連「正題」都未提起半個字兒，便謠言四起搞得滿城風雨。有一天，她告訴我，她的爸爸反對我們的交往，警告她說：「如果再跟那位跛腳的來往，你就永遠別再回來，否則就打斷你的狗腿。」這晴天裡的霹靂來得太早了，我抱頭痛哭，這命運所給我的一切不太殘忍了嗎？難道我連尋找另一半的權利都沒有嗎？然而為了使她盡孝道，使她父女和好，我只好承擔一切的痛苦，帶著破碎的心，離開了她。人世間，因福得禍者有之，因禍得福者亦有之。當我離開她後認識了妻（繼釗），我們更談得來、更投機、更相愛。終於比夢更美、更動人的日子來臨了，當她的父母同意我們結婚時，我是何等的快樂呢？ 我永遠記得我們結婚的那一天。她的親戚分別由屏東、台南趕來。為了使她們方便，為了使婚禮隆重，我們的洞房就設在嘉義永興大旅社，宴席設在嘉賓閣。 那天中午當我去做「新郎頭」時，妹妹來叫我說是旅社那邊有一大群記者在找我。當我步入旅社時，果直一群記者擁過來，大家向我道賀後，有的遞名片，有的自我介紹，一時真是熱鬧非常。他們請我坐下來，談談我們的戀愛經過，談談我的奮鬥史以及「今天」的感想。他們一致認為這是「不平凡的奮鬥與不平凡的戀愛。」記者們一個接一個的問這問那。我笑著，興奮著，一遍又一遍的講述我的「故事」。後來中國電視台的記者周鍾霖先生也匆匆忙忙的走過來，他要我坐在床上「亮相」，他聽完我的故事後，竟為我流下了眼淚。聽說，他也是一位苦學出身的，怪不得較容易同情「苦難人」。他的結論是：「今天，要是我是你的叔叔的話，我也會這麼做，甚至會花更多錢，更隆重的來為你們辦這件喜事。」臨走時，他握著我的手：「朋友，繼續奮鬥吧！我們願期待你更燦爛的明天。」 傍晚！我們挽著手去向她的親人告別。然後，坐進豪華的「新娘車」。在樂隊的吹奏下，我們駛過最熱鬧的市區，並在圓環繞了好幾圈，然後才駛進嘉賓閣。我們挽著手，幸福的、親密的，步向結婚禮堂！早就蒞臨的電視記者們不斷地向我們照過來，亮且熱的螢光燈以及記者們此起彼落的鎂光燈，照得我們眼花撩亂。兩旁親友們的掌聲、炮聲、奏樂聲、幾乎震破屋瓦。我看到老母親雜在人群中，立刻趨向前去，叫了一聲「媽」，她含著淚以粗糙的手摸了一下我的面頰說：「媽媽實在太高興了。」當時要不是大家都在看著我們，我定會投入母親的懷抱的。走近台前聆聽證婚人──戴博文校長的祝詞。記者們仍然不斷地照著。 今天參加的人，都是幫助過我，鼓勵過我的人。其中有四年級的級任老師李守孔夫婦。北港姚日俊夫婦，戴校長夫婦，還有徐錦章夫婦，莊信雄夫婦，雪麗母女，以及其他老師、同學，而最難得的是一位馬來西亞的僑生也來了。我曾受到他們夫婦許許多多物質上與精神上的幫忙。會場中最活躍的要算是我的胖叔叔鄭偕的了，他很是高興的陪著大家喝酒。他！別看他胖嘟嘟的，現在可能有百萬家產呢！未成功前，他是最落魄的：他制過煙，做過酒，卷過絲線，養過牛，栽過洋菇……。雖然失敗又失敗，卻從不退縮，從不灰心。終於在嘉義首創礦油提煉廠。這次婚禮可以說全由他包辦的。 洞房花燭夜，我抱著新娘流淚了。但這不是悲傷而是興奮。想不到一個地上爬的窮人，想不到一位自小受盡苦難，折磨的殘者，竟然有這麼一天──結婚了，而所結婚的對象，竟是一位大學畢業的江西小姐。啊！當新娘拭乾我的淚水時，我幸福的微笑了。 一則小故事 婚後，我們乘車回到屏東娘家，除了飽受厚待外，還聽到一則故事。 有一天，當我坐在岳父的面前時，他告訴我，他與這個家的故事。繼釗的祖父，是江西望族，除了江西外，四川還有田地、商店，其財產之多連他本身也估計不來，所以當地人都稱他為「財神爺」。三十七年一月十五日，繼釗在重慶出生，因天氣奇寒，冰天雪地凍得她全身發黑，岳母穿著大皮衣裹住他，連續了三天三夜，才使她恢復正常。八月，赤禍蔓延至重慶，他們不得不背著弱女跟著國軍輾轉逃難。 到台灣後，住了一年的台北大旅社。因為初到台灣，他們帶了許多錢。後來遷到屏東來，尚未來得及把行李拆開，便遭小偷光顧，偷得一乾二淨，只剩下身上所穿的衣物。這種由巨富跌進赤貧，就等於從天堂掉到地獄一樣。他們悲傷！憤怒！這是誰所造成的？這是誰所給予的？ 為了生活，為了子女，為了回故鄉，他們只好自強，只好把這變異置之度外，攜手合作，共同撐持這個面臨破滅的家。雖然兩人在大陸上都是「少爺」「千金」，然而，此時又不得不去做僕人，下女的工作。這種「突變」使他們蒼老、生病。長期的憂鬱苦幹下，岳父得了胃潰瘍，岳母也得了肋膜炎。兩老「以氣相濕濡」「斷腸人安慰斷腸人」，當時繼釗最大，但也不過是八、九歲，其他還有一群嗷嗷待哺的弟妹呢？所以，岳父服務的單位，曾經有人呼籲救濟，但被他堅決地婉拒了，岳母躺在病床上好長好長一段日子，一般人都斷定她會死的，想不到吉人天相，在最貧困的時候，由當地衛生所多方的協助，後來竟痊癒了。 聽完他們的故事，我流淚了，想不到她們竟也有過如此的悲慘遭遇。 臨別前夕，岳母把那包聘金，原封不動的退給我，微笑的說：「我們只是考驗你而已，想不到你竟然有這種勇氣與抱負，拿去吧！」我太感動了，馬上從裡面抽出兩疊：「這些是要孝敬您們的，請別客氣。」岳父岳母幾乎同時說：「現在還早，等以後再說吧。」是的，以後無論如何，我們一定要好好地孝敬兩位可敬的老人家。 吾女至玉 至玉出生前，我曾不止千百次的煩惱，因為我一再為自己的遺傳性發生困惑。 有一堂講到與遺傳有關的課程時，我硬著頭皮，舉手起來問：「老師！我……我會遺傳嗎？」老師露出白牙笑著說：「可能不會吧！」他的話是不肯定的，可能不會，當然也包括「可能會」的成份。 要是會遺傳，那麼蒼天真是要喪我了，難道我所受的侮辱、作弄、恥笑、欺侮、折磨還不夠？還要再令我的後代「繼承」這種「十字架」？我悲觀了，如果證實會遺傳的話，我寧願一輩子不結婚，寧願獨挑這種揶揄。 當我疑惑這問題時，母親一再地保證「不可能」。她的理由是：「如果你生下來的孩子會畸形的話，那麼，我與你爸爸也應該有一個畸形才對，也就是說，正常的人不一定生正常的孩子，畸形的人也不一定生畸形的孩子。」儘管母親一再的安慰我，但仍然不能釋懷。每當看到妻鼓起的肚子時，我就想到「腳」的遺傳。我曾買過幾本有關遺傳的書，可是，由於不是專家，「術語」與「實例」仍然不能「相及」，最後還是一樣悲哀，難過。我自己也相信，可能會遺傳，因為我認為生物的演變，乃是先天的突變與後天的進化交替的結果。 所以，我的心情隨著孩子的出世，一天比一天驚喜，一天比一天焦慮。終於產期屆至，我陪她到省立醫院，那天正好是一月一日，大家都放假去了，只剩下幾位值日的護士，所以任她痛得死去活來。看到她那種「最高級的痛苦」，使人既不忍心又感慨。母親正好也在我的身邊。想到母親生我時，必定也是如此吧？那麼，一位母親為了生一個孩子，簡直就是一場苦鬥。順利了，生個「孝」或「不孝」的子女；失敗了，只好以自己的性命做賭注，天下不孝的子女，我倒建議讓他（她）到「產房」去看看，聽聽母親為我們的哀號，也看看她們為我們所流的「血」「汗」「淚」。然後，再看看她們對嬰兒微笑，聽聽她們低沉、溫柔甜蜜的「兒語」。 她被母親扶進「產房」，我坐在門口傾聽著，想著：我就要當「爸爸」了！我高興得想跳起來。可是，如果生下來，腳像我要怎麼辦？怎麼辦呢？突然「產房」傳來一聲最美麗，最動人，最宏亮，最可愛的哭聲。我站了起來，等待著他的光臨，玻璃門打開了，媽媽從裡面出來，我迫不及待的問：「腳怎麼樣？」「四肢健全。」啊！我實在太高興了。當時的喜悅，簡直無法用筆來形容。 至玉就這樣來到我的家。 至玉的來臨，帶給我無限的欣慰。她像是「犛牛之子」。我愛她超過我自己，雖然她長得不像我，像繼釗，但個性卻有點像我──倔強、害羞。 她現在才一歲半而已，但一舉一動有時卻比我兄弟那些三、四歲的小孩還要聰明可愛。她七、八個月就會吃龍眼，而且肉吃完，核子尚知吐出來。因此家人都稱她為「吃王」，除了「吃」外，她還會「舞」，一聽到弟弟的吉他，或其他的音樂，就會手「搖」腳「踢」。在電視機前面更是活潑，她會學著明星轉身子，雖然還不會講話，卻會咿呀咿呀地跟著歌星唱。 因為我們都在外做事，至玉就交給母親來照顧。我們一回家，媽媽就口沫橫飛的數說她的種種。聽說有一次，媽媽病了，蹲在地上嘔吐，她看到了，便一邊哭一邊拉母親起來，見母親流淚，還會用小手指去「劃」干。爸爸也說，至玉真是個奇才，他活了這麼一大把年紀，尚未看過一個小孩子這麼聰明。 她著實很懂事，好像知道我是「異人」似的，每當我回家時，她就跑過來抱著我的「腳」摸一摸，有時還會拿小圓椅子放在我身旁，然後拉著我的手要我坐下。第一次看到這種動作時，我感動得緊抱著她，流下激動的眼淚。她也很慷慨，只要她手上有東西，只要她周圍有人，定會把手上的東西，一個一個分給大家。因為我們家是個大雜院，孩子特別多，看到她跑過來，跑過去的分零食給比她大的孩子吃，我與妻欣慰地笑了。 啊！吾女至玉！一位未滿兩歲的孩子，我能希望她做什麼事呢？在此只寄望她將來，以其愛心去愛她的民族，愛她的同胞。因為我曾受到廣大人群的愛，也希望她去愛廣大的人群。 潘廳長的召見 說來我也夠幸福的，到處受到溫情、鼓勵與安慰。當高中畢業的時候，報紙曾大大地鼓舞著我，使我受到廣大社會的幫忙與協助，甚至當時的教育廳長也曾以書面在中華日報表示：「對鄭豐喜的這種苦學精神，甚表欣慰，祝福他此次聯考能夠順利錄取，日後如有困難，我們願盡力去幫助他。」 在我二年級上學期時，突然接到學校當局的通知，要我填表，領取由特種教育基金委員會所撥放的獎學金一千元。從此以後，每學期不少，直到畢業為止，我就靠著這些獎學金來完成學業。所以在找到工作，安定下來的時候，我想到了他──偉大、仁慈的廳長，本來想直接去拜謁他，但自感身分卑微，不敢冒昧，只好寫一封信，向廳長致最高的謝意。想不到信寄出不久，立即接到特教會蔡明悌先生的來信，謂：「奉交下……擬親自到貴府拜訪慰問，請示路程車班與時間。」我太激動了，金錢上的幫助，已經沒齒難忘了，尚派人要來慰問我，像這種厚待怎麼敢當呢？而最令人感到不安的是，蔡先生來的時候，正巧我與妻回屏東娘家去了，使他撲個空，悵然而歸。回去後，來信說：「有空再來。」然而不久他病倒了，入院開刀。知道這消息後，我為他難過，也感到抱歉。於是，我同內人趕到台中去，好不容易上樓，找到了特教會。可惜，蔡先生出差去了，在惆悵的當兒，裡面的小姐問：「找他何事？」我把來龍去脈說了一遍，她很熱心的說：「那你可以直接去謁見廳長嘛！」 當我們在廳長室的幾位人員招待之下，我們坐在那裡等候廳長的接見，因為他那時正在會客室與一群外國人談話。有位年輕人拿了一張便條，請我寫下來見廳長的動機與其他。不久，那群外賓出來了，年輕人將我的「便條」遞給廳長。我們夫妻倆就在他的指引下，心跳的走進廳長室，潘廳長笑容可掬的請我們坐下，因為我們從未見過「大人物」，所以不敢太接近，只坐在沙發椅的最旁邊，廳長卻和藹的說：「坐過來！坐過來！」他的垂愛，他的關懷，使我們內心的恐懼消失了。因此，我們有說有笑。他是幽默的、是開朗的，對我們是仁慈的、博愛的。聽完我的故事時，頻頻點頭，並且一再地誇獎：「不簡單，了不起。」後來，他微笑地問：「你們怎麼認識的呢？」當我陳述著我們過去「相識」的經過時，他很是感動，並且極力稱讚她的「偉大、不平凡」。他曾經問起我的家，我的學校，我的生活點滴，他沒有官架子，更沒有官腔，簡直就像家人話家常，以致在他面前，我們輕鬆、愉快、無所不談。 在約一點鍾的談話中，他三次同我握手。第一次是，當我們進去時握手表示「歡迎」，第二次是，聽完我的求學經過，握手表示：「別灰心，別向環境低頭，成功就在眼前了。」第三次是，將離別時，握手表示：「別後，希望你更加努力，對教育作更大的貢獻。並預祝成功！如意！」當我躡腳走那滑溜溜的地板時，他在身邊一直扶著我，這種舉動使我終身難忘。走出會客室，那年輕人及部份工作人員都站起來送行，他還幫我提行李。臨走時，廳長告訴我們，以後如遇到困難，可以寫信跟他聯絡，只要可能，他願替我們解決一切。當我們走出走廊，他還站在門口吩咐道：「下樓梯要小心點。」於是，我與內人，帶著滿懷的喜悅、歡暢與感激離開了最富人情味的教育廳，最令人崇敬的廳長。 演講 ｘ月ｘ日。忽然接到北港高中戴校長的一封信，信上說：「……十二月二十六日，是北高第十九屆的創校紀念日，假依仁堂舉行紀念大會。希台端能出席大會，報告你的奮鬥簡史，以鼓勵在學同學及時努力讀書……。」看完信後，我興奮、激動、欣喜、惶恐，一股複雜的情緒縈迴腦際。國小時代的「演講比賽」又浮在我的記憶里，創痛、悲憤，已成過去。現在我要上台「演講」了，怎不令人興奮呢？尤其我一再地夢想著，有一天能夠成為一位演說家，希望站在講台上，滔滔不絕地發表我的經驗、我的思想。猶記過去，我總愛「站」在桌旁，裝腔作勢，搖頭晃腦地學習老師或大人物講話。想不到現在，竟要像「大人」一樣地站在大眾面前講話，這種突如其來的消息，怎不讓我雀躍以及心跳呢？ 記得家長會會長陳先生說完後，戴校長站在麥克風前說：「今天，我們特地請到我們的校友鄭豐喜同學。他可以說是我們創校以來奮鬥成功的第一人，現在就請他為我們講述一下他的奮鬥經過吧……。」此時台上台下掌聲雷動，我有點怯場，很不自然地走近台前：「我最親愛的學弟學妹們。」此話一出，台下掌聲四起，笑聲紛紛。我開始「話家常」了。從出生到流浪，從流浪到再流浪。還有田間生活──忍著寒風吹打，烈日燻烤；光著身子到處撿燃料，吊著竹籃撿花生、撿田螺、拋著籃子撿地瓜。爬著汲水，捕蝗蟲。以及四處張羅學費繳房租，避房東，再掙扎。最後談到了我的現況──結婚、任教。此其間，有好幾段是用吼的、用叫的，也有好幾段是嗚咽著講出來的。因為當時的情緒激昂，語無倫次，不知是否「流利」。但我看到男同學大部份都紅著眼眶，女同學也頻頻拭淚，而最使我驚訝的是：連戴校長也落淚了。 我在這次講話中，有這麼一段：「多少年來，上蒼不斷地用貧困、殘疾、交迫來苦我心志！勞我筋骨！餓我體膚！但它最多只能給我暫時的挨餓、受凍。深信它考驗不倒我！折磨不死我！為了生存！為了人性的尊嚴！為了更美好的明天！我握著拳頭！咬緊牙關！挺起胸膛！勇敢地、樂觀地，接受上蒼所給予的一切挑戰。」 最後，我要同學們以他（她）們的身體、家庭、環境來和我比較，要求他（她）們，充分發揮上蒼所賦予他（她）們的優越條件，好為多難的家邦造福。 下台後，掌聲歷久不衰。林蔡議員（現為監委）握住我的手說：「此次，你對他（她）們的鼓勵實在太大了。」走出禮堂，有位與會的校長告訴我：「搬到北港來吧？」當我帶著滿懷的喜悅、輕鬆離開北高時，尚有一群學生們站在校門口目送。 此次的演講，是我第一次的演講，也將是我最難忘的一次演講。 徐督學的鼓勵 徐督學是一位仁慈、和藹、廉潔、平實的教育家。記得六十一年度的上學期末吧！學校上上下下都在傳言，省督學要來。於是大家不免緊張一番，其實徐督學並非如一般所想像的「毒蛇」那麼可怕，他來了，帶給口中一場熱鬧。那時，因為我沒有住老遠的地方，是專任教員，所以上完課以後，就回家煮飯去了。當我在井邊洗米時，本校蔡組長從老遠的地方就喊著：「老鄭！老鄭！」「什麼事？」他報告說：「聽校長講徐督學很關懷你，他想看看你，所以校長要我來……。」聽到這消息後，我興奮得眉開眼笑，徐督學為什麼會知道我呢？他是聽廳長談起？或留心報紙？還是校長告訴他的？抑或在閱覽資料發現的？不管那一樣我都應該感謝他。因為他讓我感到榮幸，感到興奮。回到學校，校長正在中廊等候，見了我，愉快的說：「徐督學想見見你，你同我上樓去吧！」來到校長室，徐督學見了我，站了起來。校長介紹說：「這位就是鄭老師。」他握著我的手：「辛苦了！辛苦了！近來好嗎？」聽到他這麼一問候，感動得幾乎講不出話來。他示意我坐下，笑容可掬的問：「你住在那裡？」「家裡生活如何？」「爸爸媽媽都健康嗎？有沒有孩子呢？」我說：「有一個。」「男的還是女的？」「是女孩。」「放在這裡嗎？」「放在家裡，給我母親照顧。」「那你們輕鬆多了，要照顧一個小孩，須要花很多的工夫，晚上還得起來忙……。」「是是是」我完全同意他的看法。他又關心的問：「你兄弟多不多？父母和誰住在一起生活呢？」我告訴他說：「兄弟很多，有七個，爸媽現在與我們一起生活。」他奇怪的問：「兄弟那麼多，為什麼父母要你來奉養呢？」我笑笑說：「因為現在我的經濟比他們好點！而且他們為我所花的心血也比其他的兄弟多，所以我樂意這樣做。」他點點頭說：「是的，現在你們兩位都能賺錢，比他們耕田的要好得多。」最後，他再度握住我的手：「但願你繼續努力、奮鬥。祝福你進步，成功！」臨走時他問：「上下樓梯沒問題吧！」唉！一位毫無半點架子。毫無半句官腔的督學，平易近人的風範，一直印在我的腦海中。 第二學期，他又蒞臨本校，這次他來時，我正好在教同學們「作文」，他走過窗口時，向我揮手致意，仍是那麼和藹可親。當天降旗典禮，他上台去講話。他說：「你們每位同學，對『決心』一定有特別的體認，為什麼呢？」他繼續說下去：「今天我在北高。戴校長問我，放一段錄音帶給我聽好不好？他說這段錄音帶對學生的管教很有幫助。因為他們曾經放這段錄音給一位犯了錯的同學聽，結果，他慚愧的流淚了。向校長表示澈底的懺悔。他還告訴我，這段錄音帶是由他們北高第九屆畢業校友，也就是正在貴校執教的鄭豐喜老師所講的。在此我因時間的關係，不必重複。相信你們對他都比我更了解，我在此只告訴大家，你們每一位的身體都比他好，你們的家庭環境比鄭老師富有，你們的條件也比鄭老師優越。那麼鄭老師能有今天的成就，你們一定也能，甚至還要超過他才對。」我從來沒有聽過那麼好的「教育」演說。因為這是出自徐督學心底里的話，是他有感而發的。我也沒有這樣激動過，徐督學的每句話，都深深地印在我的心坎里。我激動、我興奮、我注視著徐督學，眼睛濕潤了，學生們以尊敬、欽慕的目光投向這邊。我握著拳頭：「這只是開始，我的前途尚遙遠，但我有信心繼續奮鬥下去。」 徐督學回去後，聽同事說，他到四湖也曾把我的故事講給同學們聽。他的話，雖非當面誇讚我，但這種鼓勵，比任何方式還有作用，我一定會努力下去的。 不久，一件更令我興奮的消息發生了。有一個升旗後的日子，校長走過來告訴我：「徐督學要我轉達他的意思，他希望你能將過去的奮鬥史，寫成一部書，他願意替你呈給上級，以便教育更廣大的社會。」 自從聽到這消息以後，我既興奮又惶恐。興奮的是：徐督學不擇細流，有意提攜我。以這既貧且殘的身分，竟能得到上級的幫助，怎不令人興奮呢？而惶恐的是：像我這樣的文章──生澀、幼稚，像我這樣的環境──苦多於樂，只賺取他人的淚水，不賦予他人的歡笑，有人要看嗎？如果對社會不能盡一點微薄之力，那不是辜負了徐督學、戴校長、廖校長以及所有關心過我的人嗎？