往事與隨想 · 第十四章
維亞特卡——省長大人的辦公廳和餐廳——基·雅·秋法耶夫
維亞特卡省省長沒有接見我，只是命令我翌日十時前去見他。
第二天早上，我在他的大廳中遇到了縣長、市警察局長和兩個官員。他們全都站著，一邊嘰嘰喳喳談話，一邊不安地望著門。門開了，進來一個身材不高、肩膀寬闊的老頭子，腦袋跟鬥牛狗的頭差不多，下巴頦兒大大的，使他更像一條狗了；他的嘴邊露出一抹淫蕩的笑容，蒼老的臉顯得酒色過度，一對灰色小眼睛骨碌碌打轉，頭髮稀疏，向上豎起，這一切都給人留下非常討厭的印象。
一出來，他就把縣長大罵一頓，因為他昨天下鄉，發現道路太壞。縣長為了表示恭敬和馴服，微垂著頭，省長罵一句，他就答一聲：「是，大人。」像從前的僕人一樣。
罵過縣長以後，他轉過身來，傲慢地瞅了我一眼，問道：
「您是莫斯科
大學
畢業的？」
「我是學士。」
「後來在哪裡任職？」
「在克里姆林宮管理處。」
「哈哈哈，這差使太好啦！一定很清閒吧，所以您才喝酒唱歌。阿列尼岑！」他大聲喊道。
進來了一個生瘰癘病的年輕人。
「聽著，老弟，這是莫斯科大學的學士；他看來什麼都懂，就是不懂得怎樣奉公守法；皇上把他交給我們，要他在這裡改邪歸正。你在辦公廳里給他安排個事干，他的情況你要向我專門匯報。您明天早上九點去上班，現在可以走了。哦，對不起，我忘了問您，您的字寫得怎麼樣？」
我一時不明白他的意思。
「我是問您的書法。」
「我身邊沒帶什麼。」
「給他紙筆。」於是阿列尼岑給了我筆。
「寫什麼呢？」
「隨您的便，」秘書說，「就寫這幾個字：現經查明。」
「得啦，您不是謄寫奏摺的人才。」省長說，諷刺地笑笑。
早在彼爾姆，我已聽到不少關於秋法耶夫的軼事，但他大大超過了我的想像。
俄羅斯生活本來是無奇不有的！
秋法耶夫出生在托博爾斯克。他的父親大概也是給流放的，是當地最貧苦的市民之一。十三歲的少年秋法耶夫就跟著一群藝人浪蕩江湖，從一個市集跑到另一個市集，走鋼索，翻筋斗等等。他們從托博爾斯克流浪到了波蘭各省，供善男信女們尋歡作樂。不知為什麼，他在那裡被捕了；他沒有身份證，因此作為流浪兒，與一群囚犯一起被徒步遣返托博爾斯克。他的父親已經去世，母親窮得朝不保夕，終於也死了，兒子只得自食其力。他必須找個事干，由於小時候念過幾天書，他在市議會當了抄寫員。他天性無拘無束，又曾跟隨馬戲團和流放犯人走遍俄國各地，受到了多方面的教育，磨練了才幹，因此成了一個精明能幹、老練圓滑的人。
亞歷山大皇朝初期，有位欽差大臣來到托博爾斯克；他需要幾名幹練的文書，有人向他推薦了秋法耶夫。欽差大臣對他十分滿意，便帶他迴轉彼得堡。那以前，照秋法耶夫自己的話說，他的野心至多想在本縣法院充當一名秘書，那以後他把自己的身價提高了，懷著鐵的意志決心向上爬。
他也確實爬了上去。過了十年，我們看見他已是坎克林1手下一名孜孜不倦的秘書，坎克林那時是軍需大臣。又過了一年，他已在阿拉克切耶夫的辦公廳主管一個科室，處理全國性事務了。聯軍2占領巴黎時，他隨同伯爵到了巴黎。
秋法耶夫始終坐在派遣軍的辦公室內，從不外出，是名副其實沒有見過巴黎一條街道的。他和可以與他媲美的同事克萊恩米赫爾一起，夜以繼日地草擬和抄寫公文。
阿拉克切耶夫的辦公廳像某些銅礦，工人在那裡至多干幾個月，再干就非累死不可。秋法耶夫在這所發號施令、封官許願的工廠里，最後也累倒了，要求派他一個清閒些的職務。阿拉克切耶夫不能不喜歡秋法耶夫這樣的人：他從不狂妄自大，也不尋歡作樂，又沒有自己的意見，外表正直廉潔，但渴望榮華富貴，把服從看作人生第一美德。阿拉克切耶夫賞了秋法耶夫一個副省長的官職；過了幾年，又讓他當了彼爾姆的省長。這位曾跟隨馬戲團和流放犯兩度光臨過這個省的秋法耶夫，現在終於主宰了它的命運。
省長的權力一般是隨著它與彼得堡的距離，成正比例增長的，但是在沒有貴族的省份，如彼爾姆、維亞特卡和西伯利亞，它卻是以幾何級數上升的。秋法耶夫需要的也正是這種地方。
秋法耶夫是東方的暴君，但是精明強幹，精力充沛，一切親自動手，永遠不知道休息。如果在1794年，他會成為國民議會殘忍專橫的特派員——另一個卡里埃3。
生活上腐化墮落，性格上粗魯暴戾，聽不得半點反對意見，這麼一個人，他的影響是相當惡劣的。他不要賄賂，雖然在他死後發現，他也積攢了一大筆家私。他對下屬鐵面無情，誰落到他手裡誰就遭殃，可是官員們的貪贓枉法比任何時候更厲害。他濫用職權達到了無以復加的地步，例如，他派一個官員去審查案情，如果他關心這事，當然會對那個官員說，案子大概如此這般，但萬一結果不是這樣，那個官員就該倒霉了。
在彼爾姆，秋法耶夫的聲望還不小，那裡有一批他的信徒與新省長作對，新省長當然也有一批自己的黨羽。
然而也有人憎恨秋法耶夫。其中一人可說是俄國畸形生活的相當新奇的產物，他特別警告我，要注意秋法耶夫是個什麼貨色。他是一家工廠的醫師，生得聰明，神經過敏，畢業後不久便不幸地結了婚，然後給派到葉卡捷琳堡，由於毫無世故經驗，在外省生活的泥淖中毀滅了。他的職業本來可以使他與這個環境不發生瓜葛，但他還是無法倖免，於是他把全部精力消耗在對官員的冷嘲熱諷上。他當面取笑他們，擠眉弄眼、裝模作樣地侮辱他們。由於誰都沒有得到寬恕，醫生的惡毒語言倒也並不使誰特別生氣。他靠嬉笑怒罵製造自己的社會地位，迫使意志薄弱的庸人們忍受他無休止的鞭笞。
人們對我說，他是個好醫生，但神經不正常，對人非常粗魯無禮。
他的閒談和笑話既不粗俗，也不平淡，恰恰相反，它們充滿幽默和強烈的憤懣，這是他的詩，他的復仇，他的怒吼，一部分也可能是他的絕望的呼聲。他在研究官僚社會，作為一個藝術家和醫生，他熟知他們一切細小而隱秘的情慾，這班朋友又顢頇無知，膽小怕事，使他無所顧忌，為所欲為。
對每一句話，他都要加上「一文不值」幾個字。我有一次開玩笑，指出了他這句口頭禪。
「這有什麼奇怪的。」醫生說道。「講話的目的無非是為了說服別人，所以我要加上這句話，它是世界上最有力的證據。你使一個人相信，殺死父親是一文不值的事，他真的會殺死他。」
切博塔廖夫從不拒絕一兩百紙盧布的小額借款。有人向他借錢，他就掏出筆記本，詳細問明還錢的日期。
「現在，」他說，「我與您賭一個盧布，您不會準時還錢。」
「得了，」那人反駁道，「您把我當成什麼人啦？」
「我把您當成什麼人，這對您說來一文不值。」醫生回答。「問題在於，這筆記本我已用了五年多，還沒有一個人準時還過錢，而且幾乎過期之後也不歸還。」
期限過了，醫生便鄭重其事地找那人索取贏得的一個盧布。
彼爾姆有個包稅商要出賣一輛旅行馬車，醫生去見他，一口氣講了下面一席話：
「您出售馬車，我要買它；您有錢，是百萬富翁，因此大家尊敬您，我也因此來向您表示敬意。您是一個富翁，賣不賣馬車，對您說來一文不值；我非常需要它，可是我的錢不多。您想利用我的急需刁難我，一輛馬車索價一千五百盧布；但我能給您的是七百盧布，我只得每天來跟您糾纏；過了一星期，您會讓到七百五十或者八百盧布，那麼何必多此一舉？我現在就可以付錢給您。」
「不必多此一舉。」詫異的包稅商回答，出售了馬車。
切博塔廖夫這種玩世不恭的軼事多得很，我再講兩件4。
「您信不信催眠術？」有一次我看見一位相當聰明和有學問的太太這麼問他。
「您所謂的催眠術是指什麼呢？」
太太講了一通，大抵是些無稽之談。
「我信不信催眠術，對您說來一文不值，但您要是願意，我不妨跟您談談我在這方面看到的一些情形。」
「請講吧。」
「那麼您得注意聽我講。」
於是他開始講他認識的一位哈爾科夫醫生的實驗，講得栩栩如生，非常有趣。
他講到一半，僕人端著盤子送小吃來了。他退下時，太太對他說：
「你忘了拿芥末來。」
切博塔廖夫住口了。
「您只管往下講，往下講，」太太說，已經有些膽怯了，「我在聽呢。」
「他有沒有忘了拿鹽來？」
「您在生我的氣啦。」太太又說，臉紅了。
「沒有的事，您放心好了；我知道，您是在注意聽，但我也知道，婦女無論怎麼聰明，無論談的是什麼，總不能超出廚房的範圍，因此我為什麼偏偏要對您生氣呢？」
在波利葉伯爵夫人的工廠里，也是他擔任醫生。有一個小廝，是個農奴，他很喜歡，要他去當僕人。小廝同意了，但管理員說，未經伯爵夫人許可，他不能放他走。切博塔廖夫寫信給伯爵夫人。她命令管理員交出身份證，但有個條件：切博塔廖夫要為小廝預付五年代役金5。他收到這答覆，馬上又寫信給伯爵夫人，表示接受這個條件，但是請她先解答一下他的疑難問題：如果恩克彗星6在橫穿地球軌道時把小廝帶走了，他向誰去要回付出的錢，而這事在到期前一年半是很可能發生的。
我動身去維亞特卡的當天清早，醫生來了，先是講了句傻話：
「您像賀拉斯，唱了一次歌，到現在還得東奔西走。」7
然後掏出小本子，問我路上要不要用錢。我謝謝他，回絕了。
「您為什麼不要呢？這對您是一文不值的。」
「我有錢。」
「世界終於變壞了。」他說，然後打開筆記本寫道：「行醫十五年來，我第一次遇到不要錢的人，而且這人正要出遠門。」
胡鬧完畢，他坐到我的床邊，認真地說：
「您是在到一個可怕的人那兒去。要提防他，儘量與他疏遠。如果他喜歡您，那就說明大家要討厭您了；如果他恨您，那麼他會把您弄得走投無路，對您造謠中傷，誹謗詆毀，反正什麼都幹得出，這在他是一文不值的。」
這時他給我講了一件事，它的真實性後來我有機會在內政部的檔案中查對過，證明完全屬實。
秋法耶夫與一個窮官吏的妹妹公開私通。哥哥遭到了人們嘲笑，想阻止他們來往，揚言要寫狀子向彼得堡告發；總之，鬧得滿城風雨，以致一天警察逮捕了他，把他當作瘋子送交省政府審查。
省政府，法庭庭長，衛生局局長（一個深受民眾愛戴的德國老頭兒，與我也有一面之交），全都斷定彼得羅夫斯基是瘋子。
我的那位醫生認識彼得羅夫斯基，為他治過病。大家按手續也向他徵求意見。他對衛生局長說，彼得羅夫斯基根本不是瘋子，應該對案件重新審查，否則他要繼續申訴。省政府並無異議，不幸的是，彼得羅夫斯基在瘋人院中死了，沒有活到指定的複審日子，儘管他是一個身強力壯的年輕小伙子。
事情報到了彼得堡。彼得羅夫斯基的妹妹（為什麼不是秋法耶夫呢？）被逮捕了，開始進行秘密偵訊。供詞是按照秋法耶夫的授意編造的，他在這件案子中大顯了身手。為了一勞永逸了結此案，逃脫再度被迫前往西伯利亞旅行的危險，他唆使彼得羅夫斯基的妹妹供稱，她的哥哥與她爭吵是從某個時候開始的，那時她由於年輕無知，受了引誘——她是在亞歷山大皇帝鑾駕經過彼爾姆時失身的，後來還為此從索洛姆卡將軍手中領到了五千盧布。
亞歷山大的行為向來就是這樣，因此這話並無漏洞。要落實這事卻不容易，至少會鬧得沸沸揚揚，出醜露乖。對本肯多夫伯爵提出的問題，索洛姆卡將軍回答道，他手裡經過的錢如此之多，他想不起這五千盧布了。
在普希金的《埃及之夜》中，那位即興詩人說過一句話：「在女皇身邊，他們是很多的！」8……
就是這位阿拉克切耶夫的得意門生，克萊恩米赫爾的知心朋友，馬戲團小丑，流浪漢，抄寫員，秘書，慈悲為懷、大公無私的省長，把健康的人關在瘋人院裡置之死地，為了轉移尼古拉皇上的視線而造謠誹謗亞歷山大皇上的人，現在卻要來教育我如何奉公守法了。
他可以決定我的命運。只要他向內務部匯報幾句無中生有的讕言，我就會給趕往伊爾庫茨克省的什麼地方。而且何必匯報？他本人就有權命我移居任何窮鄉僻壤，如卡依或察列沃-桑楚斯克那樣與世隔絕的不毛之地。秋法耶夫曾把一個波蘭青年送往格拉佐夫，原因僅僅是夫人們寧可與這個青年跳瑪祖卡舞，卻不肯作他省長大人的舞伴。
多爾戈魯科夫公爵9便是這樣從彼爾姆給遣送到上圖里耶的。上圖里耶在深山中，冰天雪地，雖然屬於彼爾姆省，但是從氣候看與別廖佐夫相仿，從荒涼的程度看甚至超過別廖佐夫。
多爾戈魯科夫公爵屬於貴族浪子中惡劣的一類。這種人今天已經絕無僅有。他在彼得堡胡作非為，在莫斯科胡作非為，在巴黎仍然胡作非為。
他的一生就是這麼消磨的。這是一個具體而微的伊斯梅洛夫10，一個沒有在雷斯科沃隱藏逃亡農奴的格魯津斯基公爵11，也就是說他任性，粗野，玩世不恭，令人討厭，是一種貴族與小丑的混合物。後來他胡鬧得實在過了分寸，這才給攆到彼爾姆來作寓公。
他駕臨時坐了兩輛馬車，一輛上是他和一條狗，另一輛上是他的法國廚師和幾隻鸚鵡。彼爾姆對這位貴客是歡迎的，不久全城的人就擁進了他的餐廳。多爾戈魯科夫與一位太太勾搭上了，太太懷疑他又有外遇，一天早晨出其不意闖進公爵的臥室，發現他與一個侍女私通。這引起了一場風波，最後，變心的情人從牆上取下皮鞭，官太太看到他的意圖，轉身便跑；他從後面追，身上只胡亂披了一件睡衣；在平日操練部隊的小廣場上，他趕上了她，把吃醋的太太抽了兩三鞭，這才若無其事地回家。
這類有趣的鬧劇引起了彼爾姆朋友們的攻擊，於是當局決定把四十歲的老花花公子放逐到上圖里耶。行前他舉辦了盛大的宴會，官員們儘管與他不和，還是出席了。多爾戈魯科夫答應請他們吃一種聞所未聞的大餡餅。
大餡餅確實可口，轉眼之間便一掃而光。當桌上只剩下一些酥皮時，多爾戈魯科夫露出不勝感傷的神情，向客人們說道：
「我與各位分別在即，因此不惜一切招待各位。昨天我吩咐把我的加爾第殺了做餡餅呢。」
官員們嚇了一跳，你看我，我看你，大家用眼睛尋找那隻熟悉的丹麥狗：它不見了。公爵猜到了，命令僕人把加爾第的遺骨和皮取來；肉和內臟則已裝進官老爺們的腸胃。一半客人嚇得病了。
這樣跟朋友們開了一個別出心裁的玩笑之後，多爾戈魯科夫才得意揚揚出發，前往上圖里耶。第三輛車上載了滿滿一大筐雞——讓驛馬替他運雞！路上他從幾個驛站拿走了賬簿，把它們混在一起，塗改了數字，弄得驛站長們叫苦連天，差點發瘋，這些人有了賬簿還常常算不清賬呢。
俄國生活令人窒息的空虛和沉悶，以獨特的方式與充滿活力的、甚至狂風暴雨般的性格結合之後，就在我們中間培育出了各種希奇古怪的人物。
蘇沃洛夫12的雄雞叫，多爾戈魯科夫公爵的狗肉餡餅，伊斯梅洛夫那種野蠻的反常舉動，馬莫諾夫13的半自願精神錯亂，「美國人」托爾斯泰14無法無天的罪惡行徑，都包含著我們大家所熟悉的、同一血緣的基調，只是在我們這一代，它已因教育的影響而減弱或轉向其他方面了。
我見過托爾斯泰，這是在他的女兒薩拉，一個頗有詩才的、不平凡的少女剛死的時候。老頭兒的外表，那飄著一綹綹白髮的前額，那發亮的眼睛，那肌肉發達的身體，都讓人一眼就看到，大自然賦予了他多大的能量和精力。然而在他身上，得到發展的只是瘋狂的情慾，不良的癖好；這也並不奇怪：我們這裡一切罪惡都可以長期通行無阻，自由發展，唯獨人的感情剛一露頭便會遭到摧殘，人們也因此被關進警備隊或者流放西伯利亞……他橫行霸道，賭博，打架，殘害人們，破壞家庭，接連胡鬧了二十年，最後被放逐到了西伯利亞，然後像格里鮑耶陀夫說的那樣，「變成阿留申人回來」15，就是說，經過堪察加半島逃亡美國，又從那兒提出申請，要求回國。亞歷山大寬恕了他，可他從回國的第二天起便故態復萌，照舊過從前的生活。他娶了莫斯科一個以嗓音聞名的吉卜賽女郎，把自己的公館變成了賭場，整日花天酒地，整夜打牌，在小薩拉的搖床旁邊演出一幕幕荒淫無恥的野蠻活劇。據說，有一次他為了證明自己打槍百發百中，命令妻子站在桌上，開槍打穿了她的鞋後跟。
最後一個惡作劇，差點把他重新送往西伯利亞。有一個小生意人從前得罪過他，他把他抓到家中，縛住手腳，拔掉了一顆牙齒。這樣的事便發生在十年或十二年前，誰能相信呢？小生意人寫狀子告他。托爾斯泰買通了警察，買通了法院，小生意人以誣告罪名被關進了監獄。這時一個著名的俄國文學家尼·菲·帕夫洛夫16在監獄委員會任職。小生意人把案情講給他聽，沒有經驗的官員提起了公訴。托爾斯泰真的害怕了，顯然他很可能因而判罪，但俄國的上帝是偉大的！奧爾洛夫伯爵17給謝爾巴托夫公爵18發了一份秘密公函，希望後者推翻該案，以免低等階層對高等階層取得如此直接的勝利。奧爾洛夫伯爵提議免去尼·菲·帕夫洛夫的職務……這幾乎比拔掉牙齒更駭人聽聞。我當時在莫斯科，熟識這個不夠謹慎的官員。現在我們還是回頭談維亞特卡吧。
省政府的辦公廳比監獄還糟得多。它叫人不能忍受，這倒不是由於日常事務太繁重，而是這個腐朽的環境散發的氣息，使人覺得好像待在狗洞裡，愚蠢而可怕地浪費光陰。阿列尼岑並不欺侮我，反而出乎我的意料，對我十分客氣。他是喀山中學的學生，因此在我這個莫斯科大學學士面前不免謙讓幾分。
辦公廳中有二十名文書，大部分沒受過一點教育，也沒任何道德觀念。他們是文書或秘書的兒子，從搖籃起已養成習慣，把辦公當作撈錢的捷徑，而農民則是帶來收益的沃土。他們出售一份證書，收二三十個戈比，為了一杯啤酒弄虛作假，喪盡天良，干盡壞事。我的聽差不再上「彈子房」，他說這些官老爺比誰都會舞弊，可又不能教訓他們，因為他們是官。
這些傢伙只因有了官銜，才沒遭到我的僕人痛揍，可我卻不得不天天跟他們坐在一起，從早上九點坐到兩點，從五點坐到晚上八點。
除了阿列尼岑這位辦公廳總負責人，我還有我所屬科的科長，這人也不算壞，只是嗜酒如命，不通文墨。我的科里還有四個文書，跟他們不能不講講話，寒暄幾句，跟別的科里的人也一樣。不用說，我稍一不慎，這些人或遲或早就會為我的「傲慢」設下圈套陷害我，即使不這樣，我也無法一天幾個小時面對著同樣幾個人一言不發，默不作聲。而且不應忘記，外省人總想結交外地來客，尤其是京城來的，何況這人背後還隱藏著一段有趣的經歷呢。
在這個受罪的地方坐了一整天之後，有時我回到家中簡直神志不清，頭昏腦漲，癱瘓在沙發上，又累又委屈，不能再做任何工作，從事任何活動。我衷心懷念我那克魯季茨的斗室，它那煤氣和蟑螂，那站在門口的憲兵和門上的鐵鎖。我在那兒是自由的，要幹什麼就幹什麼，沒人打擾；那兒沒有下流的談笑和無恥的官吏，沒有卑鄙的思想和粗暴的感情，有的只是死一般的沉寂和驅趕不散的閒暇。每逢我想起飯後又得上班，明天還得上班，心頭就不由得充滿憤怒和絕望；為了忘記煩惱，我開始喝葡萄酒和伏特加了。
有的同事還會「順路」拐進我的屋裡閒坐，聊天，直到規定的時間才去上班……
然而過了幾個月，我在辦公廳里的處境改善了一些。
時間長而力量均衡的迫害，不符合俄國人的性格，除非其中雜有個人因素或金錢利益。這完全不是因為政府不想把人置之死地，而是由於俄國人一向虎頭蛇尾，敷衍了事。俄國當政諸公大抵粗野，無恥，暴虐，稍一不慎就會遭到他們的毒手，然而這種打擊往往半途而廢，持之以恆不合他們的脾胃，他們缺乏耐心，也許因為這麼做，他們並無私利可圖。
起先是心血來潮，一方面為了表示忠心，另一方面為了表示手握生殺大權，亂干蠻幹，幹了一會兒便逐漸鬆手，不加理會了。
辦公廳里也是這樣。那時內務部忽然發了統計狂，命令各地成立統計委員會，頒布了提綱，這份提綱恐怕在比利時和瑞士也是無法兌現的。提綱附有各種別出心裁的表格，要統計最高數，最低數，平均數，還有從十年的複雜情況得出的各項結論（而它們根據的資料至少是一年以前收集的！），以及道德評價、氣象記錄等等。對委員會和資料編輯工作，上面沒有撥一文錢。做這一切應該是出於對統計的愛好，通過各縣警察局進行，然後送交省政府辦公廳整理匯總。但辦公廳本來已經公事堆積如山，地方警察局又一向討厭和平的理論工作，因此都把統計委員會看作無用的奢侈品，看作內務部在尋開心。然而又不能不提出工作報告，呈交表格和結論。
這件事成了整個辦公廳的大難題，看來簡直無法完成；但是誰都不敢表示異議，免得自討沒趣，受到申斥。我答應阿列尼岑編寫緒論和開頭部分，制定表格式樣，保證欄目清楚醒目，有外文字，還有引文和令人信服的結論，但是有一個條件：他得准許我在家中，而不是在辦公廳幹這項繁重的工作。阿列尼岑請示秋法耶夫後，答應了我的條件。
委員會的工作報告的開端部分，由於目前沒什麼好談，我談了要求和計劃。阿列尼岑看後，向我連聲道謝。秋法耶夫本人也認為章法高明。統計工作就這麼草草收場，不了了之，但是委員會卻交給我負責了。從此我擺脫了抄寫公文的勞役，我那位今日有酒今日醉的科長几乎變成了我的屬員。阿列尼岑只是考慮到規章制度，才要求我每天上辦公廳坐一兩個鐘頭。
為了說明認真的統計根本不可能，我不妨從縣轄市卡依送來的表格中摘錄幾點。那裡除了各種廢話以外，是這麼填寫的：「溺斃者——二人；溺斃原因不明者——二人」，而在總數欄中寫的是「四人」。在重大事故欄中記了下面這一則悲慘事件：「某某，市民，因食用烈性飲料精神失常，自縊身亡。」在居民的道德面貌一欄中寫道：「卡依市內並無猶太人」。對於有沒有撥款修建教堂、市場、養老院的問題，回答是這樣的：「為修建市場撥款——沒有」……
統計從辦公廳的勞役中拯救了我，卻在我與秋法耶夫的私人關係上引起了不幸後果。
有一個時期，我很討厭這人，然而這早已過去，何況這人已經去世；他是1845年前後死在自己的喀山莊園的。現在我對他並無仇恨，在
我的記憶
中，他只是森林中的一頭野獸，我們應該加以研究的一種特殊動物，但大可不必因為他是野獸而對他生氣。當初我不得不與他鬥爭，這是每一個正直的人所不可避免的。機會幫助了我，要不他會害得我走投無路；但是為了他沒有干成的壞事而耿耿於懷，是可笑的，也是不值得的。
秋法耶夫是單身，他的太太與他
離婚
了。但是在省長公館的後院，他故意半公開地養著一個姘婦，這是他的廚師的老婆，廚師只因為是她的丈夫，給遣送到了鄉下。她並不在公開場合露面，但是大小官員，特別是忠於省長，即怕他陷害的官員，都成了「紅極一時」的廚子老婆小朝廷上的臣子。他們的太太小姐們雖不聲張，卻經常在夜間偷偷拜訪她。這位姘婦繼承了她一位飛黃騰達的前輩——波將金的衣缽，掌握了一種手腕：她了解老頭兒的性子，擔心失寵，因此主動為他物色並不危險的對手。老頭兒感激涕零，用依依不捨來報答這種俯就的愛，兩人因而相處得融洽無間。
秋法耶夫整個上午都在省政府辦公，詩的生活開始於三點鐘。晚餐對他不是一件小事。他講究口腹之慾，而且要有人一起進膳。他的廚房總是準備十二個人的飲食；如果客人不到一半，他會悶悶不樂；如果只有兩人，他會感到不幸；如果一個也沒有，他就近乎絕望，只得到杜爾西內婭19屋裡與她對酌。找一些客人，把他們的肚子填飽，這不是難事，但他的官場身份和下級對他的畏懼，使他們不能無拘無束地享受他的款待，也不允許他把自己的家變成飯館。他的座上客只能限於高級文官，機關首長之類，而這些人半數與他爭吵過，不能獲得他的好感；此外就只是稀有的過路旅客，富商巨賈，包稅人，以及具備某種「資格」的怪物，也就是路易-菲力普曾企圖引進大選中的那類角色。20理所當然，我是維亞特卡的第一號怪物。
因「思想問題」被放逐到邊遠城市居住的人，大家有些怕，但從來不把他們看作一般的凡人。外省對「危險分子」發生興趣，正如婦女對著名的洛弗萊斯21，男人對交際花感到興趣一樣，彼得堡的官僚和莫斯科的闊佬，見了他們趕緊迴避，外省居民，尤其是西伯利亞人卻不是這樣。
因12月14日事件被流放的人享有極高聲譽。官員們每到新年，首先登門拜訪尤什涅夫斯基22的遺孀。樞密官托爾斯泰23視察西伯利亞時，從流放的十二月黨人那裡搜集材料，用這些材料檢察官員們呈送的報告。
米尼赫24坐在佩雷姆的塔樓里，指揮托博爾斯克的省政。凡有重大事務，省長們都得登門向他求教。
老百姓對流放者更少敵意，他們大多站在受害者一邊。到了西伯利亞邊境，「流放犯」一詞消失了，換了「不幸者」的名稱。在俄國人民眼中，法庭的判決無損於一個人的聲譽。從彼爾姆省到托博爾斯克，一路上都有農民把克瓦斯、牛奶、麵包放在小窗口，萬一「不幸者」從西伯利亞秘密逃亡，隨時可以取食。
談到流放者，順便說一下，過了尼日尼，就會遇到流放的波蘭人，過了喀山，他們的人數便迅速增加。在彼爾姆有四十來個，在維亞特卡不少於此數。此外，每一縣城都有幾個。
他們的生活完全與俄國人隔絕，與居民不發生任何瓜葛；但他們自己彼此極為融洽，貧富之間經常互通有無，親如手足。
我看到，當地居民對他們既不抱敵意，也沒有特殊的好感，只是把他們看作一般的外地人——這也難怪，他們幾乎沒有一人懂得俄語。
一個固執的薩爾馬特老人25（他曾在波尼亞托夫斯基26手下當過槍騎兵軍官，參加過拿破崙的一部分軍事行動）1837年獲得批准返回自己在立陶宛的莊園。動身前夕，老頭兒邀請我與幾個波蘭人一起用飯。飯後，這位騎兵軍官擎著酒杯，走到我面前，擁抱著我，用軍人的直爽態度在我耳邊說道：「為什麼您是俄國人啊？！」我沒有回答什麼，但這句話卻深印在我的心中。我明白，這一代人是不可能解放波蘭的。
從科納爾斯基27開始，波蘭人已完全改變了對俄國人的看法。
一般說，流放的波蘭移民沒有受到欺壓，但沒有財產的人，他們的物質狀況是可怕的。政府發給這些人每人每月十五紙盧布，這點錢得付房租、衣食和烤火費。在比較大的城市，如喀山和托博爾斯克，可以靠教書、開音樂會、在舞會上演奏、畫肖像、辦舞蹈訓練班等等，多少掙些錢。在彼爾姆和維亞特卡，這些辦法就行不通了。儘管這樣，他們從不向俄國人乞求任何東西。
被秋法耶夫請到他那西伯利亞式酒席上吃大魚大肉，對我是一種真正的懲罰。他的餐廳與他的辦公廳是一路貨色，只是形式不同，少髒一些，但更鄙俗，因為它披上了一件親善的、而不是暴力的外衣。
秋法耶夫對自己的客人都了如指掌，他瞧不起他們，有時甚至翻臉不認人，通常對他們的態度也像主人對自己的狗一樣：有時過分親熱，有時又蠻不講理，失去一切分寸。儘管這樣，他還是邀請他們吃飯，而他們懷著又怕又喜的心情去赴席，在那裡低聲下氣，吹牛拍馬，巴結奉承，賠盡笑臉，真是醜態百出。
我為他們臉紅，為他們害羞。
我們的友誼沒有維持多久。秋法耶夫很快就猜到，我不可能與維亞特卡的「上流」社會打成一片。
過了幾個月，他已對我不滿，又過了幾個月，他便開始恨我，我不僅不再赴宴，而且絕不再登他的大門。皇太子28經過那兒，才使我擺脫了他的迫害，這事我們以後再談。
同時必須指出，起先我既沒有做過一件事想贏得他的好感，成為他的座上客，後來我也沒有做過一件事值得他痛恨和仇視。他不能容忍我，只是因為我雖然絕不傲慢，卻要保持獨立的人格。我對他始終不亢不卑，他卻要我奴顏婢膝。
他把權力看作命根子，這是他吃盡辛苦換來的；他不僅要求服從，而且要求保持絕對馴服的外表。不幸他這特點是頗具民族特色的。
地主對奴僕說：「住口！我容不得你頂嘴！」
局長氣得臉色發白，向反駁他的官員指出：「您太放肆了，忘記您是在跟誰講話了嗎？」
皇帝為幾句「逆耳之言」把人們流放西伯利亞，為幾句詩把人們關進監獄。這三種人都寧可寬恕盜竊和貪污，殺人和搶劫，卻不允許為保持人的尊嚴而高傲不屈，為直抒己見而悖逆不馴。
秋法耶夫是沙皇的真正忠臣，他受到了重視，但還不夠。在他身上，拜占庭的奴隸精神與官僚機構的等級觀念獲得了非常和諧的統一。在上司面前卑躬屈膝，唯命是從，與對下屬的苛刻壓制，是並行不悖的。他可能成為文職的克萊恩米赫爾，他的「忠貞之心」同樣可以戰勝一切29；他也會用人的屍體作泥灰塗牆壁，靠人的肺吹乾宮殿；對於工兵部隊中不肯告密的年輕人，他也會鞭打得更厲害。
秋法耶夫對一切貴族隱藏著強烈的憎恨，這是從痛苦的經歷得來的。對於秋法耶夫，阿拉克切耶夫的苦役式辦公廳是第一個避風港，第一次的解放。從前，上司從不請他在椅上坐下，淨派他幹些無關緊要的差事。他在軍需部門任職時，軍官們照部隊的方式欺侮他，一個上校甚至在維爾諾的大街上用鞭子抽他……這一切都在這位抄寫員心頭播下了仇恨的種子。現在他當了省長，該輪到他來欺壓別人，不給椅子坐，直呼姓名，毫無必要地大聲呵斥了。有一次，他甚至把幾個世襲貴族送交法庭審問。
秋法耶夫從彼爾姆給調到了特維爾。當地的士紳雖然謙讓恭敬，善於奉承，還是忍受不了。他們要求內務大臣布盧多夫調走他，布盧多夫派他當了維亞特卡省長。
於是他又獲得了適宜的土壤。官員們和包稅商們，企業主和官員們——在這些人中間他如魚得水，逍遙自在，他們見了他無不戰戰兢兢，肅然起立；大家請他喝酒，請他赴宴，看他的眼色行事；在婚禮和命名日的酒筵上，照例首先舉杯祝賀：「為省長大人閣下的健康乾杯！」
1 坎克林（1774—1845），俄國反動官僚。但秋法耶夫沒有當過坎克林的秘書。
2 指反抗拿破崙的歐洲各國聯軍，阿拉克切耶夫曾任陸軍大臣，當時作為亞歷山大一世最信任的大臣，實際上控制著軍隊的一切。
3 卡里埃（1756—1794），法國大革命中的激進共和主義分子，曾由國民議會派往南特等地鎮壓王黨叛亂，在各地大肆殺戮，因而在1794年以大批殺人罪被押上斷頭台。
4 這兩件趣事在初版中是沒有的，1858年對初版進行修訂時，我才想起它們。——作者注
5 在農奴制度下，農奴外出做工等等，必須向地主繳納代役金。
6 由德國天文學家恩克測定周期（約3.3年）的彗星。
7 這句話帶有文字遊戲性質，這裡譯作「東奔西走」的俄
文原
文的意思是遷移、調動，也可解作翻譯。賀拉斯作為古羅馬的著名詩人，他的詩歌一旦寫成之後，便被不斷傳誦，一再翻譯成各種文字。因此這句話如果直譯便是：「您像賀拉斯，唱了一次歌，到現在還在被翻譯（被押送和調動）。」
8 原文是義大利文，句中「他們」是指情人。
9 當時一個退職的陸軍大尉，1831年被放逐到維亞特卡，後又轉移到彼爾姆。
10 伊斯梅洛夫（約1764—1834），俄國將軍，梁贊省的大地主，以殘酷壓迫農民聞名。
11 格魯津斯基（1762—1852），俄國大地主，以殘酷和專橫聞名。他把各地逃亡的農奴藏在雷斯科沃縣的莊園上，作為自己的農奴役使。
12 蘇沃洛夫（1730—1800），俄國歷史上最偉大的將領之一，軍事學家。他喜歡裝雄雞叫，捉弄拘泥古板的大臣們。
13 馬莫諾夫（1790—1863），俄國伯爵，早年參加十二月黨人的「幸福同盟」，1817年後得了精神病，一直隱居在自己的莊園中。
14 費·伊·托爾斯泰（1782—1846），富有的地主，冒險家，曾逃亡美國，因而被稱為「美國人」，有不少軼事流傳民間。
15 引自《聰明誤》第四幕第四場列彼季洛夫的獨白。
16 帕夫洛夫（1805—1864），俄國作家和雜誌編輯。他出身於農奴家庭，早年傾向民主，曾對果戈理的《與友人書信選集》提出過嚴肅批評。
17 指阿·費·奧爾洛夫。
18 謝爾巴托夫（1776—1846），俄國將軍，當時任莫斯科總督。
19 《堂吉訶德》中的一個鄉下女子，被堂吉訶德當作公主和自己的情婦。
20 法國國王路易-菲力普統治時期，曾提出選舉改革法案，其中規定學位可作為選舉資格之一，凡獲得學位的人可享有選舉和被選舉權。
21 英國小說家理查遜的著名小說《克拉麗莎》的男主人公。
22 尤什涅夫斯基（1786—1844），十二月黨人，曾任沙皇軍需大臣，1825年後被流放西伯利亞。他死後，他的妻子繼續在西伯利亞住了十多年。
23 尼·托爾斯泰（1792—1854），沙皇大臣，「美國人」托爾斯泰之弟。
24 米尼赫（1683—1767），原籍德國，1721年起在俄軍供職，曾任俄軍總司令及元帥等。1742年被流放到西伯利亞佩雷姆城，1762年赦回。
25 薩爾馬特人是古代的遊牧民族，今已絕跡，他們的活動地區在今波蘭和伏爾加河以西一帶，因此波蘭的民族運動者稱自己為薩爾馬特人。
26 波尼亞托夫斯基（1732—1798），波蘭軍人，1764至1795年間的波蘭國王。
27 科納爾斯基（1808—1839），波蘭民族解放運動的領導人之一，參加過1830年的波蘭起義。他主張俄國人與波蘭人聯合起來，共同反對沙皇專制制度。
28 指尼古拉一世之子亞歷山大，1855年後的沙皇亞歷山大二世。
29 尼古拉一世賜給克萊恩米赫爾的伯爵紋章上有一句題詞：「忠貞之心勝過一切」。