王后的項鍊 · 67女人和魔鬼
雅納已經看出夏爾尼內心紛亂，王后異常的激動，以及他倆急於要交談的心情。
對於象雅納這樣一個意志堅強的女人，這些情況就足以使她猜出個大概。大家已經理解的事情，我們就不必贅述了。
在卡格里奧斯特羅安排拉莫特夫人和奧利瓦會面以後，最近三個晚上演出的這幕喜劇就無需再加說明了。
雅納回到王后身邊以後，耳朵伸得長長的，眼睛睜得大大的，她試圖從瑪麗·安托瓦內特的表情上來驗證她的猜疑是否正確。
但是，一些時候以來，王后已經慣於對誰都存有三分戒心。她不動聲色。雅納不得不自己胡猜亂想。
她已經命令自己的一個僕人去跟蹤夏爾尼先生。僕人回來告訴她，伯爵已在御花園盡頭、綠色小徑旁邊的一所房子裡消失了。
「真相大白了，」雅納心想，「這是一個求愛者，他全都看見了。」
她聽見王后對米塞里夫人說：
「我親愛的米塞里，我感到不舒服，今晚我八點鐘就要睡了。」
第一侍從夫人又問了一句。王后補充說道：
「我誰也不接見。」
「這已夠清楚的了，」雅納心裡想，「誰再猜不出來就是白痴了。」
剛才和夏爾尼的一場談話使王后的情緒十分激動，於是她趕忙把所有的侍從人員打發走了。雅納自從進宮以後，還是第一次象現在這樣興高采烈。
「事情搞亂了，」她說，「去巴黎吧！我的事得重新安排。」
主意下定，她馬上便離開了凡爾賽。
馬車把她帶到了聖·克洛德街她自己的家裡，她在那兒看到了一件精美的銀器，是紅衣主教當天早上送來的。
這件禮物雖說人格昂貴，她也只是滿不在乎地在它上面掃了一眼。接著，她趕忙躲在窗簾後面向奧利瓦的住所張望。她家的窗戶還沒打開。這一天很熱，奧利瓦無疑是累了，還在睡。
雅納又乘車到紅衣主教家裡，她發現他有點虛胖，但神采奕奕，一副得意忘形的樣子。他坐在布爾的傑作——一張富麗堂皇的辦公桌——的前面寫信，他寫了又撕，撕了又寫，不厭其煩。每封信的形狀總是同樣的幾句，卻永遠也寫不下去。
紅衣主教大人聽見隨身侍從稟告後，脫口說道：
「親愛的伯爵夫人！」
說著，他就向她迎去。
雅納接受了高級教士蓋在她的胳膊上和雙手上的熱吻後，揀了一個舒適的位置坐下，以便更好地談話。
主教開始說了些表示感激的話，講得既真誠又動聽。
雅納打斷了他的話說：
「您是一個細心周到的情人，我很感激您，您知道嗎，大人？」
「為什麼？」
「我感激您，並不是為了今天早上您叫人送到我家裡去的禮物，而是為了您的謹慎，因為您沒有把它送到那座小樓房裡去。不錯，真是細心。您沒有濫用您的盛情善意，而是用得恰如其分。」
「要說到細心周到，除了您還有誰呢？」紅衣主教說。
「您不是一個幸福的人，」雅納說，「您是一個得勝的天神。」
「我承認，我幸福得感到害怕，感到不安；它更會叫我嫉妒得容不得看見其他的男人。我記起了異教徒的關於厭倦了自己的聖光的丘比特的寓言呢。」
雅納莞爾一笑。
「您從凡爾賽來嗎？」他勁頭十足地問道。
「是的。」
「您……看見她了？」
「我……從她那兒來。」
「她……沒說什麼嗎？」
「喲，您想要她說什麼呢？」
「請原諒，這不再是因為好奇才問的，這是因為激動。」
「什麼也別問我了。」
「啊！伯爵夫人。」
「別問了，我再說一遍。」
「看您說的！根據您的口氣，大概您帶來了什麼壞消息吧。」
「大人，別讓我說了。」
「伯爵夫人！伯爵夫人……」
說著說著，紅衣主教面色發白了。他說：
「樂極生悲，就象命運車輪上的那根幸福的輻條轉到最高點，接著便往下墜了。但是，倘若有什麼不幸的話，說吧，別憐憫我，何況也沒有……是嗎？」
「恰恰相反，我要說的這件事，我把它看成是天大的喜事。」雅納回答道。
「這件事！……什麼這件事？……您想說什麼？……喜事指的是什麼？」
「沒有被人看見。」雅納乾巴巴地說。
「啊！……」說著他笑了，「有了一對戀人和一位聰明人，小心提防……」
「一個聰明人和一對情人，大人，也防止不了別人在樹林子裡偷看啊。」
「給人看見了！」羅昂先生大吃一驚，大聲說。
「我這樣想，不是沒有道理的。」
「那麼……就算有人看見了，他認出來了嗎？」
「啊，這一點嘛，大人，您大可不必這麼想。倘若被人認出來了，假若有人掌握了這樁秘密，雅納·德·瓦盧亞大概已經到了天涯海角去了，而您呢，您大概已經死了。」
「這倒是真的。不過伯爵夫人，您說話吞吞吐吐的可把我急死了。有人看見了也罷，但他不過是看見別人在御花園裡散步而已。難道這也不可以嗎？」
「去問問國王去。」
「國王知道啦！」
「又是這一套。倘若國王知道了，那您已經在巴士底獄，我已被送進教養院了。逃過一次災禍抵得上兩份即將得到的幸福，我來就是告訴您別再一次冒險了。」
「什麼？」紅衣主教大聲說道，「您說這些話是什麼意思，親愛的伯爵夫人？」
「您不理解嗎？」
「我有點兒害怕。」
「我嘛，假如您不使我放心，我倒是要害怕了。」
「那麼怎麼辦呢？」
「別再去凡爾賽了。」
紅衣主教驚跳了一下。
「是白天不去吧？」他含笑問。
「白天別去，晚上也別去。」
德·羅昂先生打了一個哆嗦，鬆開了伯爵夫人的手。
「不可能。」他說。
「現在輪到我來問問您，」她回答說，「我想，您方才說了『不可能』，請說說看，為什麼不可能。」
「因為在我心中的愛只能和我的生命一齊消逝。」
「我看出來了，」她用嘲諷的口吻打斷他的話說，「您就是為了儘快地得到這個結局，您才堅持要再去御花園的吧？好嘛，假如您到那兒去，您的愛只能是和您的生命一起消亡，這兩者一下子便結束了。」
「多麼膽怯啊，伯爵夫人！而您昨天還是多麼勇敢！」
「我有愚者的勇敢。只要沒有危險，我是什麼也不怕的。」
「我嘛，我的勇敢是繼承下來的。只有在危險的時候我才感到幸福。」
「很好，那麼請允許我告訴您……」
「沒什麼，伯爵夫人，沒什麼，」多情的高級教士大聲說，「犧牲已經作出，命運已經擇定，要死也無妨，但愛情可至死不渝！我得回凡爾賽去！」
「一個人去？」伯爵夫人問。
「你們要把我扔下不管了？」羅昂先生問道，口氣中有責備的意思。
「先是我。」
「她呢，她會來吧。」
「您錯了，她不會來了。」
「您就是代表她來告訴我這個嗎？」紅衣主教膽戰心驚地問。
「半個小時以來，我就是想方設法試著怎樣把這突然的打擊說得婉轉些。」
「她不願意再見我了？」
「一輩子也不願意了，而且是我勸她這樣做的。」
「夫人，」高級神職人員堅定地說，「您明明知道我是這麼鍾情，您這樣做無疑是把一把刀子插進我的心窩裡，太不應該了。」
「大人，倘若我讓兩個瘋子因為得不到善意的勸告而毀於一旦，這就更不應該了。我要善言相勸，聽不聽隨您。」
「伯爵夫人！伯爵夫人！我寧願去死。」
「這是您的事，隨您的便。」
「要死就死，」紅衣主教陰沉沉地說，「我寧願作為一個大逆不道的人結束我的一生。只要我在地獄裡能找到我的同謀，地獄也是值得讚美的。」
「神聖的神甫啊，您在褻瀆神明！」伯爵夫人說，「作為臣下，您推翻了王后的王座，作為男人，您毀掉了一個女人。」
紅衣主教抓住了伯爵夫人，象說囈語似地對她說：
「承認吧，她並沒有真的向您說這些話！」他大聲說，「並且，她是不會這樣背棄我的。」
「我是以她的名義向您說的。」
「她想過一個時間再說吧？」
「您愛怎麼想就怎麼想，但是，請遵照她的命令去做。」
「御花園不是我們唯一可以見面的地方，還有許許多多更保險的地方呢……說到底，王后到您的家來過了！」
「大人，別再多說了，我身上背著的一副擔子也夠重的了，這就是您的秘密。我感到老是背下去也支持不住了。您的粗枝大葉，偶然的巧合，一個敵人的惡意沒有造成的後果，由於一個人的懊惱、後悔卻能造成。您等著瞧吧，我知道她在某個絕望的時刻會向國王坦白一切的。」
「我的上帝！難道這可能嗎？」羅昂先生大聲說道，「她真做得出來？」
「倘若您看見她現在這模樣，您會憐憫她的。」
紅衣主教嗖地站了起來。
「怎麼辦呢？」他問。
「以沉默來安慰她。」
「她會以為我把她忘了。」
雅納聳了聳肩膀。
「她會責備我是一個膽小鬼。」
「膽小些是為了拯救她，絕談不上是膽小鬼。」
「一個女人會原諒她的情人不露面嗎？」
「別以為您判斷我的眼光來判斷她吧。」
「我認為她是偉大的，堅強的。我愛她的勇敢和她的高尚的靈魂。因此，她完全可以信賴我，正如我信賴她那樣。我將再最後見她一面，她會知道我的全部想法的。當她聽完我的話以後，她決定幹什麼，我一定會心甘情願地去照辦。」
雅納站了起來。
「隨您的便吧。」她說，「去吧，不過您一個人去！我今天回來時，已經把御花園的鑰匙扔在塞納河裡了。您就隨您的意去凡爾賽吧，至於我嘛，我這就出發到瑞士或荷蘭去。我離炸彈越遠，就越不用害怕它的彈片。」
「伯爵夫人！您這樣就等於撇下我不管了，把我拋棄了。啊！我的天哪，我以後向誰來傾訴對她的情感呢？」
這時，雅納又重溫了莫里哀①戲劇里的劇情，不過，對答之妙，就連讓詭計多端的道麗娜②和法賴爾③也望塵莫及。
「您不是有御花園和回聲嗎？」雅納說，「您把孤挺花的名字告訴它們吧。」
「伯爵夫人，發發慈悲吧。我絕望了。」高級神甫發出內心的呼喊。
「那好！」雅納帶著決定做斷肢手術的外科醫生那種氣昂昂的神情說，「假如您絕望了，德·羅昂先生，您也不必讓自己去玩那種比炸藥、鼠疫和死亡更危險的兒戲。如果您這麼喜愛這個女人，您就別毀了她，要保住她。假如您還存有一絲良心和記憶的話，可別冒險把曾向您伸出過友誼之手的人們拖進您的災難里去。我嘛，我可不想玩火。您能向我發誓，以後不再想方設法去看王后了嗎？我說的僅僅是從現在起半個月之內不再去看她，而不是說不和她說話，聽清楚了嗎？您能保證這樣做嗎？我留下來，我還可以為您效勞。您是否已下決心，不顧一切來損害我和她的利益呢？這樣的話，我總歸會知道的，那麼十分鐘後，我就走！您有能耐，您就自己去擺脫困境吧！」
「這太可怕了，」紅衣主教喃喃地說，「從這幸福的頂端摔下來，這一跤摔得太慘了，啊！我會因此而跌死的！」
「算了吧。」雅納湊著他的耳朵說，「您僅僅是為了自尊，才別有所愛的吧。」
「今天，我是為了愛情。」紅衣主教答道。
「那麼今天您就受點罪吧，」雅納說，「這是維持現狀的一個條件。合計合計吧，大人，您自己決定吧：要我留在這裡，還是要我踏上去洛桑④的大路？」
「請留下來吧，伯爵夫人。請給我找一帖鎮靜劑來。我的傷口太疼了。」
「您發誓服從我嗎？」
「以羅昂的名義！」
「行！給您的鎮靜劑是現成的。我禁止您與她會見，但是我不反對您給她寫信。」
「一點兒也不錯！」這個神經錯亂的人大聲說道，心中又燃起了新的希望，「我能寫信嗎？」
「試試看吧。」
「但是……她會回信嗎？」
「我來想想辦法。」
紅衣主教狂吻著雅納的手，並且一個勁兒地稱她是他的守護天使。
盤踞在伯爵夫人心裡的惡魔大概會竊竊私笑的——
①莫里哀(1622—1673)，法國古典主義喜劇作家。
②道麗娜，莫里哀劇作《達爾杜弗或者騙子》中的人物。
③法賴爾，莫里哀劇作《吝嗇鬼》中的人物。
④瑞士一城市