童年的秘密 · 第10章 兒童智力的發展

兒童的心理個性跟成年人的差別甚遠，這是一種性質上的差異，而不僅僅是程度上的差異。兒童關注最微小的細節，他們一定只帶著輕蔑的眼光看待我們，因為他不懂得心理綜合，而我們卻經常使用。 兒童的行為向我們表明，智力並不像機械心理學家所主張的那樣，是緩慢地從外部發展起來的。這些心理學家仍然對教育的理論和實踐有著很大的影響。根據他們的理論，我們從外部事物獲得的印象，仿佛是敲開我們感官的大門硬闖進來的。然後，這些印象會在我們心裡定居，彼此間逐漸磨合而變得有序起來，從而形成了智力。 曾經有人認為：「智力中沒有一樣東西最初不是源於感覺。」這句話可以用來說明他們所認識的智力發展過程。它假設兒童在心理上是被動的，任憑環境的擺布。由此可以推論，他是完全受成人控制。還有一個類似的看法認為，兒童不僅在心理上被動，而且就像一隻空瓶一樣等待被填塞東西。 我們的經驗肯定不會使我們忽視環境對兒童智力發展的重要影響。眾所周知，我們的教育體系十分尊重兒童的學習環境，並使之成為教學的中心環節。比起其他教育體系，我們也更合理地尊重兒童的感知。我們的觀點和那種認為兒童僅僅是一個被動接收者的觀點之間，存在著尖銳的差異。 我們強調兒童內在的敏感性。兒童有一個能一直持續到5歲的敏感期，這個時期能使他以真正驚人的方式從環境中感知印象。兒童是一個積極的觀察者，他能通過感官努力去感知外部世界，但是這並不意味著他會像鏡子那樣去接收外界事物。一個真正的觀察者是根據一種內在衝動，以某一種感覺或特殊的興趣來挑選他的感官對象。詹姆斯在闡述這一觀點時說，沒有一個人看到過一個物體的全貌，每個人只看到了物體的一部分。也就是說，他是根據自己的情緒和興趣來看它的。因此，不同的人會用不同的方式描述同一個物體。詹姆斯自己的例子也很好地說明了這種現象。他說：「如果你對一件新衣服很感興趣，就會去注意別人有沒有穿這種衣服。這樣，你就有可能在車輪底下喪命」。 我們可能會問，小孩子的特殊興趣到底是什麼，以使他在無數的外界事物中有所偏好和選擇。很顯然，並不存在什麼外部的動力，去形成詹姆斯所提到的特殊興趣。兒童最初是一無所知的，並且會獨自向前發展。這種特殊興趣的形成緣於兒童在敏感期中的理性，這種理性會自然並具有創造性地發展，它就像生物一樣逐漸成長，靠從外界不斷獲取印象來增加能力。 這種理性提供了最初的動力和能量，各種印象被整理、排列起來為理性服務。兒童所選擇的印象也會去幫助理性。我們也許可以說，兒童對吸納外界的印象是如饑似渴，甚至是貪得無厭的。正如我們所知道的，兒童會被光、色彩和聲音強烈地吸引，並因此感到愉快。但我們要強調指出的是這種自發運動的理性，儘管是剛剛開始，但它卻是一種內在的現象。很明顯，兒童的心理狀態值得我們去尊重並給予幫助。兒童從一無所知開始發展他的理性——人類特有的品質，甚至在他能用腳走路之前，他就已經沿著理性的道路前進了。 用一個例子也許能更清楚地說明這個問題。我回憶起了一個特別有趣的例子：一個出生僅4個星期的嬰兒，從未離開過他出生的那座房子。一天，當保姆抱著那個嬰兒時，嬰兒看到他父親和也住在這座房子裡的叔叔同時出現在一間屋子裡，兩個人的身高和年齡都很相近。這個嬰兒大吃一驚，害怕看到這兩個人同時出現在同一間屋子裡。他父親和叔叔了解我們的工作，要我們著手消除嬰兒的恐懼感。我們要求他們在嬰兒的視線範圍內處於分開狀態，一個在左邊，一個在右邊。果不其然，這個嬰兒轉過頭來看著一個人，盯了一會兒就笑了起來。 但是後來，他突然變得憂鬱起來。他迅速轉過頭看著另一個人。只隔了一會兒，也對那個人笑了起來。他重複地把頭左右轉動了多次，臉上交替出現安慰和憂慮情緒，直到他終於認識到原來實際上有兩個人為止。原來這個嬰兒只是分別見過這兩個男人。他們在不同的場合與他一起玩過，把他抱在懷裡，充滿深情地與他說話。這個嬰兒終於認識到，在屋子裡有一個不同於他的母親、保姆及家裡其他女人的人。但這個嬰兒卻從來沒見過兩個男人在一起，顯然，他認為這個家裡只有一個男人。當他突然遇到兩個男人在一起時，他就變得警覺了起來。 嬰兒在他周圍的混亂環境中，認出過一個男人，然而當他遇到另一個男人時，他發現自己一開始弄錯了。當他在具體化的過程中努力時，儘管他只有4個星期大，但已經感覺到了人類理性的不可靠。 如果這兩個男人沒有意識到兒童一出生就存在著心理生活，他們就不會在兒童獲得更多意識的時候幫助他。 從更大一點的兒童中也可以舉出例證。一個6個月大的兒童坐在地板上玩一個枕頭。枕頭上飾有花朵和兒童的圖案，那個小孩正起勁兒地聞著上面的花兒，並且親吻上面的兒童。照管他的保姆沒有受過專門的指導，她認為如果讓小孩聞或親吻其他的東西，也能令這個孩子高興。於是，她急忙又拿來各種東西對小孩說：「聞這個，吻那個！」但結果是，小孩子的心靈被搞亂了。因為他正通過認識圖案並用記憶來組織自己的思想，以幸福、平靜地進行內部建構的工作。但他為獲得內部和諧所進行的神秘努力被成人打斷了，而成人卻還不明白事情到底是怎麼回事。 當成年人突然打斷兒童的思緒或企圖讓他分心時，他就會阻礙兒童這種內部的艱難工作。他們拉起兒童的小手，親他或試圖讓他睡覺，而不考慮他特有的心理發展。由於這種無知，成人可能會壓抑兒童的基本需求。 另一方面，讓兒童保留他所獲得的清晰印象是絕對必要的，因為他只有獲得清晰的印象，並對它們進行區分，才能發展自己的智力。 一位兒童營養專家做過一項有趣的實驗。他開了一家診所，通過實驗，得出一個結論：兒童的飲食必須考慮個人的因素。同一種食品可能對這個嬰兒有益，但對另一個嬰兒則可能有害。同時他發現，至少兒童在一定年齡之前，沒有什麼能比母乳更適合所有兒童。他的診所無論從形式還是審美方面都是一個典範。他的主張對6個月以下的兒童產生了非常好的效果，但對6個月以上的兒童卻是失敗的。這的確是個謎，因為對這麼大的兒童進行餵飯要比給6個月以下的兒童容易得多。 有一些貧困的母親由於無法給自己的孩子餵奶，便去詢問這位教授如何正確餵養孩子。教授專為她們開了門診部。但是這些貧困家庭的孩子，並沒有像那些住在診所里的兒童那樣，在6個月以後表現出失調的症狀。經過反覆觀察之後，教授終於認識到，在這種現象的背後必定存在著心理因素的影響。他認識到，他診所里的那些6個月以上大的兒童得了一種病，即「由於缺乏心靈營養而引起的倦怠」。當他給那些兒童提供娛樂和消遣，不再讓他們獨自在診所的院子裡散步，並把他們帶到讓他們覺得新奇的地方去時，孩子們都恢復了健康。 大量的實驗表明，不到1歲的兒童能夠對他周圍的事物形成清晰的印象，並且能從圖片中認出它們。但需要進一步注意的是，兒童一旦獲得了這些印象，就會很快對它們失去興趣。 從第二年開始，兒童不再對漂亮的物體和鮮艷的色彩喜不自禁，而這種狂喜恰恰是敏感期的特徵。他們開始對我們不留心的小物體感興趣。我們甚至可以說，他們對那些不起眼的東西，對我們不容易察覺到的東西開始感興趣了。 在一個15個月大的小女孩身上，我第一次發現了這種敏感性。我聽見她在花園裡哈哈大笑，這對一個小孩來說是很不尋常的。她坐在院子裡的台價上，帶著一副心馳神往的神態。附近有一個美麗的花壇種滿了天藍的葵花，在驕陽下顯得十分艷麗。但這個小孩並沒有看花兒，而是眼睛緊盯著地上，那裡顯然沒什麼可看的。我被她那種奇妙的、不可捉摸的樣子打動了。我慢慢地走近她，仔細觀察那塊磚，但沒看到任何特別的東西。正在我百思不得其解時，小女孩用鄭重其事的口吻對我說：「那裡有個小東西在動」。在她的指點下，我看到了一個微小得幾乎看不見的昆蟲，顏色與磚塊一樣，正在上面迅速地跑著。引起孩子興趣的就是這樣一個會跑動的小東西。這個小孩子由於驚喜而發出的歡呼聲，遠比平時大得多。這份欣喜並不是來自太陽或花朵，也不是來自她周圍艷麗的色彩。 有一次，一個與那個小女孩年齡相仿的小男孩，也以一種類似的方式給我留下了深刻的印象。他媽媽收集了許多色彩艷麗的明信片給他玩，這個孩子看起來很喜歡這些卡片，並拿來給我看。他用稚嫩的聲音對我說：「叭——叭」，意思就是「汽車」。我意識到他想給我看汽車的圖片。 這個小孩擁有許多各種各樣美麗的圖片。顯然，他母親收集這些東西是為了讓他高興，同時也可以教給孩子一些知識。 這些明信片上有蜜蜂、獅子、長頸鹿和猴子等各種動物的圖案。有些明信片上有各種鳥兒和會讓兒童感興趣的家畜——綿羊、貓、驢子、馬和母牛的圖案。還有些卡片上印有各種風景和景物，上面有房子、動物和人等。然而，令人奇怪的是，在所有收藏的明信片中並沒有汽車的圖片。我對孩子說：「我沒有看到汽車」。他看了看我，然後挑了一張明信片並得意洋洋地說：「在這兒呢！」在卡片的中間，是一隻美麗的獵犬，遠處有一個肩上扛著槍的獵人，在一個角落裡可以看到一座小屋和一條彎彎曲曲的小路，在這條小路上可以看到一個黑點兒。小孩用他的手指著黑點兒說：「叭——叭」，儘管那個黑點兒小得幾乎看不見，但我可以看出那確實是一輛汽車。這輛車畫得如此之小，以至於很難被發現。然而，正因為它小，才引起了孩子的興趣，並指給我看。 我想，也許他的注意力並沒有被吸引到明信片上那些漂亮和有趣的東西上。我挑出一張畫有長頸鹿的明信片對他解釋道：「看這長長的脖子。」小孩卻認真地回答：「長頸鹿。」我沒有勇氣再繼續講下去了。 可以這樣說，在兒童1歲多的時候，大自然會引導兒童的智力，使他們更進一步發展，直到獲得所有的知識。 下面還有一些其他的例子。有一次，我給一個20個月大的小男孩看一本成人看的書。這本書很美麗，是由古斯塔夫·多雷畫插圖的《新約全書》。書中印了一幅畫，是拉斐爾所畫的《主顯聖容》。我讓他看了一幅耶穌召喚小孩到他身邊去的畫，並解釋說：「這個小孩在耶穌的懷裡，你看其他的小孩把頭靠著耶穌，所有的小孩都仰視他、愛戴他。」 這個孩子的臉上沒有絲毫感興趣的樣子。這時，他開始扭動起來，好像我沒有照看他。我開始翻書查找另一個圖片。突然，這個小男孩說道：「他在睡覺。」 我對這個小孩說的話迷惑不解。我問他：「誰在睡覺？」 小孩認真地回答說：「耶穌，是耶穌在睡覺。」他示意我把書翻回到那一頁，自己去看個清楚。 我再仔細看這幅畫，看到耶穌正俯視著孩子們。他的眼瞼下垂，就像一個人在睡覺。可見這個小孩被成人根本不去注意的細節吸引了。 我繼續講解圖片，並停留在一幅畫有耶穌主顯聖容的圖片上。我說：「看，耶穌升天了，人們驚恐萬狀。你看這個小男孩怎樣轉動著眼睛，這個婦女怎樣伸出手臂。」我意識到我沒能選擇合適的圖片，我的講解也無法吸引他的注意力。但我感興趣的是去發現小孩和成人對這樣一幅複雜畫面的不同反應。這個小孩只是輕輕地咕噥了一串，似乎在說：「嗯，繼續往下翻。」他的小臉上沒有表現出絲毫的興趣。我又接著往下翻，這時看到他抓起掛在脖子上的一個類似兔子的飾物，然後叫了聲：「小兔子」！我以為他被那個小飾物吸引住了，但他又示意我往回翻。我照著他的話做了，發現在《主顯聖容》這幅畫的一側，確實有一隻小兔子。有誰曾注意過這隻小兔子呢？很明顯，兒童與成人具有截然不同的視角，這不僅僅是程度的問題而且也是年齡大小的差距。 成年人總是想給三四歲的兒童看些普通的東西，好像他們以前什麼也沒看過似的。但這樣做一定很費力，就像一個人大喊大叫，以讓聾子聽到他說話一樣。當這個人費盡了力，想讓他聽到說話後，他會聽到一句抗議：「我一點也不聾。」 成年人總以為兒童只對華麗的東西、鮮艷的色彩和震耳的聲音敏感，於是就用這些東西來吸引兒童的注意力。我們都注意到兒童是怎樣被歌曲、鐘聲、風中的彩旗、明亮的燈光所吸引的。但這些強烈的吸引力是外在的和轉瞬即逝的。它只會使兒童分散注意力，沒有什麼益處。 我們也許可以把這種現象與我們自己的行為方式做個比較。如果我們正忙著看一本有趣的書，突然聽到響亮的樂隊在沿街演奏，我們就會站起來走到窗前看看發生了什麼事。當看到某個人這樣做時，我們其實很難推斷這個人就特別容易被響亮的聲音所吸引。然而，我們卻對兒童下了這樣的結論。事實是，一種強烈、外在的刺激可以引起兒童的注意，但這僅僅是一種並不重要的現象，它與兒童的內心世界並沒有必然的聯繫。 而兒童的內心才能真正決定他的發展。兒童全神貫注地凝視著那些我們毫不在意的東西，我們由此可知兒童擁有獨特的內心世界。但是，一個人如果被一個小東西吸引並全神貫注地盯著它，並不是因為這個小東西給他留下了深刻的印象，而僅僅是因為那個人流露出的一種富有感情的理解。 對於成人來說，兒童的心理像是一個深奧難解的謎。人們之所以感到困惑，是因為他們根據兒童的外在表現來做判斷，而不是根據兒童內心的精神力量。我們應該努力去認識在兒童行為的背後，隱藏著一個可以弄清楚的原因。沒有某個原因，沒有某個動機，他就不會做任何事情。如果我們把兒童的每個行為都解釋為一時興起，那很容易做到，但就是一時興起也包含著諸多因素。兒童的心靈是個有待解決的問題，是個還沒有謎底的謎。要找到答案，有時候可能很難，但是這種研究也可能是極為有趣的。如果一個成年人想找到這些謎底，他必須對兒童採取一種新的態度，增強對他的責任感。他必須成為一個研究者，而不是一個思想麻木的統治者或專制的法官，在與兒童的關係上成年人經常以後者的身份出現。 這裡，我記起一次與幾個婦女一起討論兒童書籍的問題。一位帶著她18個月大的孩子的年輕母親說：「有一些書很可笑，插圖稀奇古怪。我有一本名叫《小黑人薩博》的書，薩博是個黑人小孩兒，在他生日那天，他從父母那裡得到許多禮物：帽子、鞋、長簡襪和色彩明艷的新衣服。在他父母為他準備豐盛晚飯的時候，薩博急不可耐地想炫耀他的新衣服，於是悄悄地溜出了家。在街上，他碰到了許多野獸。為了安撫它們，他給每個動物一樣東西，他把帽子給了長頸鹿，鞋子給了老虎，等等。最後，他流著眼淚一絲不掛地回到了家。但這個故事的結局是愉快的，因為在這本書的最後一頁可以看到他父母原諒了他，他的面前還擺著豐盛的晚飯。 這個婦女把書傳給其他人看。但這個小孩突然說：「不，Lola」，所有的人都很驚訝。這個小傢伙不斷重複著「不，Lola」，究竟是什麼意思呢？ 他母親說：「Lola是個保姆的名字，她曾照看過他幾天。」但這時，這個小男孩開始哭了起來，他喊著「Lola」，聲音比剛才更大了，仿佛陷入神志迷亂之中。最後，我們給他看那本書，他指向最後一幅圖畫。這幅畫並不在書的正文中，而是在封底上。畫面上，那個可憐的黑人小孩正在哭。此時我們才明白「Lola」的含義。他把西班牙語的「lLola」（他在哭）說成了「Lola」。 這個小孩是對的。這本書的最後一幅畫並沒有描繪一個愉快的場面，而是薩博在哭。沒有人注意到這一點。這個小孩是在對他媽媽所說的「結局是愉快的」表示抗議。這是完全合乎邏輯的。 很明顯，這個小孩看書時比他的媽媽更仔細。他看到了最後一幅畫是薩博在大哭，雖然他還不能完全理解她們的對話，但他那準確的觀察力確實令人驚嘆。 兒童的心理個性跟成年人相差甚遠，這是一種性質上的差異，而不僅僅是程度上的差異。 兒童關注最微小的細節，他們一定是帶著輕蔑的眼光看待我們，因為他不懂得心理綜合，而我們卻經常使用。結果，兒童必然認為我們多少有點無能，認為我們無法正確地理解。從兒童的角度來看，我們不夠精確。由於我們不關注細枝末節，他就認為我們遲鈍和無能。如果兒童能表達自己的觀點，他一定會告訴我們，他極不信任我們，就像我們不信任他一樣，這是因為我們各自的思維方式是如此的不同。這就是為什么兒童和成年人不能相互理解的原因。