聽來的故事 · 失業 | 徐轉蓬
做酒的龍水，從二十歲進酒坊做夥計，守在大缸邊看火候接酒，吃人家的飯，拿人家的工錢，到了四十歲。今年，他沒有進店，沒有店家肯收容他，只好留在家裡吃「死食」，吃自家的了。他好像生長在酒糟里的蟲，喜歡喝那麼一碗，現今離開了酒坊，窮在家裡，想到酒，他的干喉嚨就痒痒的需要一滴那個東西來潤濕它；甚至於他的鼻子也渴望能嗅到酒的氣息。
好幾回，店東從他的床下搜查出他私下偷藏著的貨色——一壇酒被捧出來放在他的面前，他受著審問。
「龍水，這是你的貨色吧？」店東仍裝著笑臉平和的神氣。看透世故的人便知道那種笑法可怕到何種程度。龍水自然不知如何是好。他說話的技巧並不能掩飾他作偽的行為。
在店中當夥計，每餐照例可以喝酒，但喝的酒是有個分量規定的，龍水的酒量卻超過所規定的分量十倍。於是方便時，他就不能不背著店東的眼光，用傢伙把酒偷藏起來，在晚上睡覺的時候喝個痛快。
看見酒被店東搜查出來，他因為羞辱，面孔青一陣紅一陣，像蚯蚓一般粗的太陽脈急跳著，眼睛也發花了。
「怎麼說呢，龍水？」店東反問他。
「錯處在你手上，叫我有什麼話可說，那——那只有聽你處分了——」
「聽我處分？那便是一條大路！」
龍水會轉圜，這事還有可商量處。如今店東把他的工錢結算清楚，辭退了他，要他滾蛋，把他的被鋪和箱子遠遠地投出店外。
「龍水，你到別的地方去發財吧！」
龍水常常因為這件事，被詢問，被辭退，龍水因此也就從這家酒坊到了那家。龍水被人問到時，就解釋說：「這是命運。」到後來，命運益壞，××地方所有酒家皆拒絕這個人上門，沒有店家敢再收容他了。
龍水失業閒居在家裡，頭髮長長的毫無光澤，面孔青灰色，顴骨突出，眼圈深深地陷落，蓬頭垢面，什麼事都懶得做，半死半活，偶然洗一次臉，已算是最大的努力了。
想跑出圈子外奔活路可不成。他，被一個家庭牽累著。他有個扁臉短身的老婆。以前，妻子兒女完全依靠他的工資生活，自從失業後，生活沒有把握，前途的可怕是料想得到的，他明白自己。他記得一句話，說是船漏了就得下沉，他明白自己似乎就如一隻破漏的船，不久會沉落海底去的。但有一種奇蹟，他卻始終不沉，閒蕩半年，家中可以換錢的東西，都變賣掉了，單單只剩下幾個「人」，一個女人，一個八九歲的孩子，還有懷孕數月行將出世的孩子。他們兩夫婦同許多上流夫婦一樣幾乎沒有一天不吵架，因了口角，眼睛就突出，舉起拳頭來解決，有時在半夜吵鬧了，兩人便從床上打到床下揉成一團。完事後一個鼻中哼哼響著，一個鼻涕眼淚大把大把，兩人還得上床睡覺。
老婆把他看作「惡鬼」，孩子把他看作吃人的「野獸」。
龍水在家中威風不失，在別人面前，卻是十分可憐的樣子。俯著頭走路，眼睛不敢直視，說話也不響亮。人瞅不起他，狗瞅不起他，當他經過街上，狗就追在他背後吠叫。雙手找不著工作做，顯然成了一隻斷翅膀的鳥，即使有力也飛不起來了。
他又托人各處來詢問工作，又親自去找尋門路，跑了路，混一些日子，看店東們沒有表情的臉，絲毫沒有結果，才吐一堆口沫垂頭喪氣地回家。
老婆每次見他回來時必問他：「有沒有門路呢？」
他沉重地搖頭。
不熟稔世故的女人急了，發出怨聲：「世界上哪有比你再無用的？以後叫我們靠什麼？我們總是人，人是要吃飯……像你，先前簡直不必討老婆，生兒子，多害一批人……」
說著那婦人重重地拍著懷孕四五月的膨脹的腹部，要把胎兒打落下來似的，恐嚇男人。
龍水受了刺激，怒吼了。
「你這個婊子，那麼糊塗！我喜歡不做事？喜歡餓肚子的嗎？」
他埋怨女人不體量他的苦衷。剛從外面碰了釘子回來，又不給他一點家庭的溫暖，一些同情，反而說些有刺的話刺傷他。
於是，拳頭對準她的鼻子揮過去，並未落下，他笑了：「婊子你真是天日不知。」
老婆就說：「你不管，我當真做婊子去。」
當他去詢問工作時，店東們照例都用同一的話拒絕他。
「龍水，到別家設法去吧，我們的夥計早就定了，夠了。」
「再添雇我一個好嗎？」
「人多了，有什麼用處？」
「不拿你工錢，就是吃你的飯，糊餬口，好嗎？」
「就是你自己帶飯米來也不成！」
堅決地被拒絕，在這時刻，龍水搔著頭髮，抽動著眼皮，悲苦地反省一下：「自家簡直一個小錢也不值了！」
天註定勞苦到死的龍水，在家閒了三個月，手腳便綿軟無力，好像病後一般的萎靡，對一切感到虛無、空洞；每天在沉，卻總不到底。到底，大約是死了罷。
他渴望著工作。他卜課，卦中說子牙八十遇文王。自己年紀也並不大。
當他在店的日子，把喝酒的意義看作比吃飯重要，到四十齡的今日，才體味著吃飯的難處。
他近乎瘋狂，整日整夜想著想不通的問題。本是一個沉默寡言的人，現在卻呶呶不休。吃飯的時候，突然地，他放下手中的碗。
「人為什麼天天吃飯？而又天天大便？不吃飯，不大便，和一株樹一樣不好嗎？啊，啊……天生人，它就特地和人作對，折磨人。」他以為他在受折磨。他因此嘆息了。
這種古怪可笑的思想不斷地發生，他且毫無罪惡地希望一個做酒的同行死去。他就常常詛一個林九索。那是個在本鎮上一家酒坊工作的老夥計。他們二人生平沒有絲毫惡感，這真如俗話說的：你莫吃它，它就吞你。有九索就無龍水。
龍水只單純愚蠢地想著：「他死了，我就補他的缺……」因之，龍水便無端地懷恨了他，甚至於真用木人頭去詛咒老朋友及早翻天。
有一次龍水晚上做夢，夢中那酒坊里的夥計，果真死掉了，可是那店家雇了另外一種人補了他的缺位，並沒有雇用龍水，於是在夢中他不知羞恥荷荷地哭將起來。
老婆一巴掌打在臉上，把他弄醒，問他：「為什麼哭？」
就說：「林九索死了。」
「林九索死了關你什麼事，他又不是你的乾爹娘舅，你哭！」
「能餬口就行了。」近來這句話幾乎成為他生活和工作的一句口號了。
最終龍水在離家十五里的大別鎮，一家酒坊住下了，只吃飯，不拿工錢，替東家做工。貪小便宜的店東，雖明白龍水手腳，覺得一切小心，但想著龍水進店幫忙吃閒飯，算起來並無損失而且有利，就說試試看，試試看，收留了他。
他怕失業，怕被店東辭退，做事比從前勤奮了許多。把不好的習慣戒除掉，很方便時，也不敢再偷酒喝了，只小心謹慎地做事。
他把長長的蓬亂的頭髮剃去了，便好像年輕了許多，做工十來天，大概因為飲食安定的緣故吧，臉上便光潤起來，尖削的下巴，似乎縮去了一段；晚上也不做那古怪荒誕的夢了！——同時呢，家裡老婆小孩子全忘掉了。
店東看看，小子不壞，覺得他容易欺侮，於是常常把兩個工人才做得了的事，推在他一人身上。
「龍水，你做得好，你去做！」
龍水強壓地執行著。他喘著氣，疲乏地倒下來。晚間，睡在床上骨骼也發痛，當他追憶到往日，便用力地搥著床板。
「從前拿八九十塊錢一年的工錢，事做得並沒有這麼多，現在沒有工錢，只吃白飯，他媽媽的……」
自己的肚子雖然不至於餓了，但他還有一個「家」跟隨著。
妻帶了孩子趕來纏縛他。
「我以為你投河了，還托鄉約放信，看各處水塘有沒有你。誰知你自己有了好地方吃飯，甩下我們！叫我們吃石子，沒良心的！」
妻子眼角掛著淚，一面說一面用袖子擦眼睛。
龍水慌張無措地說：「有良心，無良心，叫我有什麼辦法呢！」
「那麼，將孩子交還你，我不管。」她神氣似乎要把孩子當場就摔死在男人面前。
龍水可不知怎麼說下去了。
瞪住八九歲的孩子失神地看了一陣：眉目清秀，圓而大的臉，黑的瞳子；只是面孔貧血，老是合著嘴巴，浸透了人生悲苦似的。
他心痛地緊緊把孩子抱在膝上，又在喉底下說話：「苦命的孩子！」
無可奈何地，龍水把他的孩子牽到店東面前去哀求，希望能夠得到點憐憫。
「老闆，譬如修善，救救孩子，借給我一點工錢……」
店東聽明白了龍水的意思後，怒氣沖沖地站起來，蹬著腳。
「什麼話，你口是幹什麼的？不是一言說定，只有吃飯，不拿工錢嗎？哼，在我這裡，你的肚子吃太飽了，又該讓你餓些日子。好，就滾你的吧！」
龍水結結巴巴地說：「老太爺，我沒有說別的；我說，譬如修福……」小孩子這時正咬著指甲，龍水把孩子頭上拍了一下，輕輕地吼著：「噓，雜種。」
店東望望龍水望望天，不再回答他。第二天龍水又被辭退了。
龍水咬住牙齒，懷恨回家去，他明白這一次被辭退，問心無愧，完全因為是有個家跟隨著的緣故。如果沒有他們，不靠他的工錢養活，不向店東拿工錢就行了。
「婊子狗雜種全該死……」
他準備回家去出氣。到了家裡，老婆正在院子裡砍柴，一柴飛起打在龍水的眉頭，「天有眼。」龍水想想，什麼氣皆消了。
龍水又閒在家裡了。頭髮長長地留著，蓬頭垢面，蕩來蕩去，街上常看見他悲慘的影子……不知他從誰學來一句話：「一隻漏底的船，不久會沉落到海底去。」他大有盡它沉罷的氣概，再也不找尋機會了。
一九三五年二月