天上人間 · 第五回 曲意為歡淚珠灑酒碗 會心不遠燈火映書窗
卻說周秀峰因玉子每一見面就掉頭不理，好生疑惑。在屋子裡悶坐了一會兒，按捺不住，便起身到門口來，以等竹子的回信。等了許久，也不見竹子出來，於是重新回到樓上，又憑著窗兒，向對面樓下看去。看了半下午，也不見竹子走出屋子來，心裡一想，不用提，一定是玉子不高興我，有什麼話，也不肯對我說了，和我惱了，那也不要緊。但是好端端的，和我惱了，叫我一點兒也摸不著頭腦，這卻叫我有些不服。好在我們的交情，也淡薄得很，惱了就惱了吧。自己如此一想，索性將玻璃窗掩了，向床上倒下去睡了。這一天由白天一直到晚上，都沒有得竹子的回信。到了次日，周秀峰料得是完全決裂了，於是把這件事丟到九霄雲外，專門去趕編自己的講義。
一直到第三天，竹子送了衣服來，周秀峰道：「我托你的事，怎麼也不回我一個信兒。」竹子笑道：「哦，我把這件事都忘了，還沒有給你去問哩。」周秀峰道：「怎麼回事，你還沒有去問嗎？你這孩子真是害人不淺，你趕快去問吧。要不然，以後我有事就不託付你了，可是你也別想得我的什麼好處。」竹子道：「那麼，你就不給我錢了嗎？那也不要緊，我少花倆就得了。」周秀峰笑道：「錢我還給，可是你以後別再把我的話不當事了。」於是又掏了一把銅子交到竹子手上，竹子一蹦一跳下樓回家去了。約莫去了一個鐘頭，竹子又跑了回來。她手插在口袋裡笑道：「我不是成心和你搗亂，你可別罵我。」周秀峰笑道：「你有什麼事和我搗亂，我並不知道。」竹子手向外一掏，掏出一張字紙來，笑道：「這是從你這裡拿去的，我姐姐說，她就是為了這個哭的。」
周秀峰接過來一看，恍然大悟，跳起來笑道：「我明白了，我明白了，你回去對你姐姐說吧，這是我的朋友魏先生和我開玩笑寫的，若是真有那件事，我能自己寫出來，讓你拿走嗎？你這小東西，為什麼把我的字紙偷去了？」竹子笑道：「我原不是成心的，因為你在這上面寫了我姐姐的名字，所以拿去給她瞧瞧，哪個知道，她為了這個紙條兒倒生起氣來呢？」周秀峰道：「你拿我這個去了，我也不怪你。你去對你姐姐說，只要說，不是我寫的，就行了。不過這些話，要說起來還是很長，我又怕你一個人說不清，怎麼辦呢？有了。」因笑著對竹子道：「你回去問你姐姐，什麼時候，她一個人到東安市場去？可是這件事，千萬別讓你媽知道。」竹子道：「她從來沒有一個人到市場去過的，她又沒有什麼可買的，跑到市場去做什麼？」周秀峰道：「我聽說，你姐姐要到市場裡去一趟呢，你回去問一問，我的話准不會錯。」竹子道：「哼，那不行，她要到市場裡去逛，瞞著我，我一定得問問。」
竹子說著，一直向家裡跑，看見玉子正伏在桌上，額頭枕著環抱的胳膊假睡。竹子道：「姐姐，你逛市場，怎麼不帶我去？」玉子道：「什麼？我要逛市場去，誰說的？」竹子道：「是那周先生說的。」玉子道：「胡說，他怎麼知道我要逛市場？」竹子笑道：「我說錯了，他也沒有說你要逛市場，他叫我問問，你哪一天逛市場？」玉子想了一想，忍不住笑道：「簡直是胡說，不過，他是怎麼會知道這一句話的呢？」竹子就將字條給他看，和他辯白的那一番話，說了一遍。玉子笑道：「他猜倒是會猜，也許明後天要到市場去走走，可是不知道哪一天是禮拜？」竹子道：「你哪天也有工夫，哪天也是禮拜，問禮拜幹什麼？」玉子道：「白問一聲，也不要緊啦。」竹子道：「他是叫我來問這句話，要不要去，告訴他呢。」玉子道：「告訴他倒可以，你可別說實話。你就說，我是禮拜日才去，別說明後日去。」竹子道：「不告訴人家，就不告訴人家，告訴人家，為什麼又要哄人家呢？」玉子笑道：「這是不相干的事，他犯不著叫你來問，他要問我，我就不告訴他實話了。」竹子道：「我得了人家的錢，還要拿話去哄人，我心裡過意不去。」玉子道：「你若不給我扯謊，那麼，我明天出門，就不帶你去。」竹子聽她這樣說，覺得還是答應好，老早把事拒絕了，將來玉子一翻臉，永不帶著出去逛了。於是勉強答應下來，就到周秀峰樓上來，對他笑道：「猜，是讓你猜著了，我姐姐說禮拜日才去呢。」周秀峰道：「你是個愛逛的人，你姐姐說出來，讓你知道了，你能不跟著去嗎？」竹子靠著桌子站定，只是傻笑。周秀峰走上前，摸著她的頭髮笑道：「你這麼大的孩子，懂得什麼？你又笑我些什麼？」竹子笑道：「我不說罷了，我要說出來，你也得生氣。」周秀峰看她的樣子，便道：「你得說實話，要不然，你花了我的錢，你還要瞞著我，你就不是好朋友。」竹子笑道：「你瞧，我姐姐不讓我說實話，你又偏要我說實話。我告訴你吧，我姐姐說，讓我哄你，說是禮拜那天准去，可是她明後日帶我去呢。」
周秀峰抬頭一看，見掛在壁上的月份牌，今天這一張正是紅色的，因笑問道：「你知道哪一天是禮拜？」竹子道：「我又不上學讀書，哪知道哪一天是禮拜呢？剛才我姐姐，也是這樣問我來著，你兩個人都是這樣問我，好笑不好笑？」周秀峰道：「你家裡有這個沒有？」說著，就一指壁上的月份牌。竹子道：「我們屋子裡有一個小的，是過年的時候人家送的，我姐姐天天撕下一張來。」周秀峰低頭想了一想，自言自語地道：「絕不能約的是下禮拜。」竹子道：「你一個人說些什麼？」周秀峰笑道：「你不知道嗎？我是一個傻子，人家拿話哄了我，我不但是一點兒不曉得，我還高興得了不得呢，你不要在這裡多說了。你在這裡說多了，回頭你姐姐要怪你的。」說著，將手扶了她的肩膀就向外推，笑道：「快去，快去，你姐姐還等你問她的信呢。」竹子讓他推著，笑道：「周先生，你這人真是不好惹，要人家的時候，就拿銅子兒來哄人，好話不知說了多少；不要人家的時候，就把人家使勁一推，摔了你也不管。以後你瞧，我還給你做事嗎？」說著，伸出一個手指頭將鼻子尖一點。周秀峰笑道：「這算我的不是，可是我實在是好意，怕你姐姐叫你，你不在家，回頭又得挨罵。要不然，你就在這裡多玩一會兒也不要緊，反正我又沒什麼事，也不怕你打攪什麼。」
竹子道：「今天是禮拜嗎？幹嗎你不去上課？」周秀峰道：「瞎說，禮拜還早著呢。」竹子道：「你記著吧，禮拜那天，你得上市場去。」說時，向周秀峰做了一個鬼臉，笑著一伸舌頭，回了身，低頭向前一鑽，便跑走了。周秀峰站在樓欄杆邊，將肩膀一聳，自言自語道：「現在這個年月，連吃奶的小孩子都不是好東西了。」竹子在樓上聽了這句話，抬頭向周秀峰笑了一笑，徑自跑回去了。到了家裡，一直跑回屋子裡，玉子笑道：「跑什麼？又得了什麼財喜？樂得這個樣子。」竹子道：「得著什麼，還不是周先生給的那幾個子兒，他叫我快些回來，說是怕你有什麼事要問我哩。」
玉子笑了一笑，也沒有說什麼，坐了一會兒，站起來，將橫在窗下那張桌子打開抽屜來，拿出一個雪花膏瓶子，看了一看，向桌上一扔，因問竹子道：「你怎麼把我的雪花膏全使完了？」竹子聽說，掉轉身來就跑走了。玉子道：「平常臉也不洗，倒愛使人家的雪花膏。」陳大娘在外面聽到笑道：「我說她好幾回了，她總不相信，你要擦臉，你就使一點牙粉吧。」玉子道：「牙粉擦到臉上，只能當撲粉使，也擦不勻。媽，你到對過劉家嫂子那裡給我借一點來使使吧。」陳大娘道：「你幹嗎一定要使雪花膏？」玉子沉吟了一會兒，因道：「我想到秀貞姐那裡去看看。」陳大娘道：「她那兒也不是外人，你就擦一把臉隨便去吧。」玉子道：「沒有雪花膏也不要緊，可是你別對竹子說，她要是知道了，我回來又是一場麻煩。」陳大娘道：「你去吧，我不對她說，可是你總不愛帶她出去玩兒，也難怪她總要和你淘氣。」玉子不敢和母親辯論，把新做的一件翠藍竹布衫穿上了，又添了一條黑布裙子，然後悄悄地走出門來，對陳大娘道：「媽，我去一會兒就回來。」她只說得這一句，臉都紅破了，然後低頭走出院子。陳大娘看她挽著雙鬢，頭髮梳得溜光，一絲兒不亂，笑嘻嘻地道：「清清麗麗的，這就很好，幹嗎一定要雪花膏。」
玉子也沒有理會母親的話，依舊是低了頭，走出大門來。剛剛拐過來一條胡同，只見周秀峰穿了一件湖縐長衫，正背著手，在看牆上貼的小字廣告。玉子慢慢走過去，一直到他身邊，見他老不回頭，只得先咳嗽了一聲。周秀峰一回頭，玉子微微笑道：「你出來好半天了，怎麼還在這兒？」周秀峰道：「你不見我在樓上向北一指，又對你點點頭，我是說在這兒等你哩。」玉子笑道：「你這人做事，真是冒昧，怎麼在這地方等著我，讓街坊看見了，真是不合適。」周秀峰道：「那要什麼緊，男女交朋友，現在很平常了。我們是街坊，又是熟人，同在一條街上走道，那也不算什麼。」玉子笑道：「你在大學堂里當先生的，是文明人，咱們怎麼能夠相比？」說這話時，可就回頭看了一看身後。周秀峰笑道：「咳，你的膽子也太小了，既是如此，你就僱車先走吧，回頭我就跟著來。」玉子笑道：「你先去，就在市場門口等我吧，我不願意在市場門口站著，怪難為情的。」一面說著，一面向前走。周秀峰也就隨隨便便地在她後面跟著走來，想著不能在後面默然地走著，便道：「剛才你說我是文明人，難道你說你自己是野蠻人嗎？」玉子道：「我不是那樣說，因為我們的家庭是守舊的，不開通，哪裡會讓一個大姑娘……」她臉紅了，就低了頭向前走。
周秀峰道：「你的話我明白了，你能說出這種話來，你這人也就很文明了。」玉子回頭一笑道：「你幹嗎損我，扁擔的一字，我認識不了三個，還文明咧。」周秀峰道：「別的什麼可以說不容易辦，你要識字，這並不難，只要……將來有的是機會。」玉子聽了這話，默然不語，只是向前走。周秀峰道：「真是可惜得很，像你這樣聰明的人，沒有機會讀書，真是可惜。」玉子也不說什麼，卻嘆了一口氣。周秀峰笑道：「你不能不算文明人了，我桌上的字，讓你妹妹拿去了，你都看出來了，就為這個和我生氣。」說畢，又是哈哈一陣大笑。玉子笑道：「你還提這個呢，在家裡沒有事干，為什麼拿我開心，把我的名字寫上許多。你想，寫的那些話，若是讓你的朋友全知道了，我成了什麼人了？」周秀峰道：「我不是對你妹妹說了嗎？這是那位魏先生寫的，又不是我寫的，你怎能怪我？」玉子道：「是你寫的還不要緊，是你朋友寫的，更顯著這事大家都知道了。」周秀峰道：「什麼事大家都知道？」玉子低了頭，只管笑著走，卻不回答這句話。周秀峰因她不理，又重新問了一句，玉子道：「你別問我了，我問你，那黃小姐一定長得很美吧？多大歲數了，到你寄宿舍里來過沒有？」周秀峰笑道：「沒有的話，我哪裡認得什麼黃小姐、紅小姐，那不過是魏先生捕風捉影，寫著好玩罷了，你倒真相信了？傻子，傻子。」玉子笑道：「在路上不說了，回頭到了市場裡，我們找一個地方慢慢地談吧。」
玉子說著，腳步放快了一些，走上前去了許多路。周秀峰在後面笑道：「不要跑，跑得摔倒了，我拉你不是，不拉你也不是，那可怎麼辦呢？」玉子回頭對他一笑道：「今天你怎麼這樣快活？」說畢，又低頭向前走。周秀峰笑道：「我成了一個老虎了，你這樣怕我，怕我吃了你嗎？」說著，把腳在地上連連跺上一陣，笑道：「老虎追來了，老虎追來了，小鳥快快跑。」玉子笑著，手扶了人家的牆壁，不向前走，停了一停，理著鬢髮，微微一笑道：「別鬧，好好兒地走吧，不然，我可先僱車了。」周秀峰笑道：「我也不懂是什麼緣故，我一看見你，我就說不出所以然來，自然會很高興的，有說有笑。」玉子道：「這話是真嗎？可是你見了那位漂亮的黃小姐，恐怕就會把我忘了。你想我一個窮人家的毛丫頭，怎麼能夠和大宅門兒的大小姐相比呢？」周秀峰笑道：「你不要那樣說，我要是存著那種心眼，我何必臭也不怕，髒也不怕，老遠地跑到德勝門外去找你去呢？」玉子笑道：「也就為著你這一層很不錯，不然，我早就惱了。」周秀峰笑道：「這一趟德勝門，雖然幾乎丟了一條命，可是就是為了這次的事，我們才說話，要不然，還不知道到什麼時候哩。」玉子道：「不是那樣，我壓根兒就不會搬回來。」周秀峰道：「若是不搬回來，我們永遠不見面了，你覺得怎麼樣？可是不許說假話，哪個要說假話，就不是好朋友，現在你說究竟怎麼樣？」玉子道：「你既是不讓我撒謊，我就沒有什麼可說的了。」周秀峰道：「那麼，你不說，我也明白了，以後大家都要這樣就好，心裡有什麼話，都得說出來。」玉子聽著這話，只是笑。二人一路說著話，就沒有僱車，不知不覺地也就到了東安市場。
玉子在門口站著，停了一停，笑道：「你不論找個什麼地方坐坐都成，若是只管在裡面走來走去，總會碰到人的。」周秀峰笑道：「你以為我是一個大傻瓜嗎？」玉子又笑了。於是二人同進了一家咖啡館，找了一個雅座坐了下來。夥計端了咖啡、點心，放在桌上，自退出去。周秀峰將碟子裡放的糖塊一塊一塊地放到咖啡裡面去，玉子也是將糖塊一塊一塊地放到咖啡里去。周秀峰扶起小茶匙將咖啡攪了一攪，玉子也照樣攪了一攪，二人都很沉默，一句話沒有說。周秀峰笑道：「你怎麼不說話？」玉子道：「還說呢，不是你要我到這裡說話的嗎？你什麼也不說，反來問我。」
周秀峰道：「話是有一句要緊的話，我先要問你，我想出幾個錢送你念書去，你看可以不可以？」玉子笑道：「我早就知道你有這一番意思了。」周秀峰道：「有是有的，但是事情擱在心裡，總也沒有對哪個提過，你怎樣會知道呢？」玉子笑道：「那位馬先生有一次巴巴地到我家裡來閒談，先是把我誇獎了一番，後來就說像我這樣的人不讀書，太可惜了。我母親也不知道他是什麼意思，和他瞎扯了一頓，我就想著我識字不識字和他什麼相干？要他來說什麼勁兒？我就猜著，這一定是你的主意。但這話大概有兩個月了，你想想日子對不對？」周秀峰笑道：「你實在聰明，猜得很對，這也可見你對我是步步留心的了。」玉子笑道：「你總不說好的。」說時低了頭只管用小茶匙舀咖啡喝。周秀峰道：「這都不去管他，你且說我這個辦法怎麼樣？」玉子道：「好是好的，可是……」說時將頭擺了擺道：「你想，無緣無故地去上學，怎樣對我母親說？我母親雖然是個直性人，可是她沒有什麼知識，很是頑固，說是我聽信你的話去讀書，她不會跳起來嗎？除非……」周秀峰笑道：「除非什麼？」玉子道：「我說了也不要緊，除非這事說開了，你和我們家做了真親戚了。別說讓我讀書，要我到外國去留學，我媽也不能說一個不字。」
周秀峰一手撐了頭，一手將小茶匙慢慢地在咖啡杯子裡攪著，沉吟著道：「除非是這樣吧，但是這樣辦，日子未免長遠了，而且……我……還有一層意思。」說到這裡，眼睛儘管望著咖啡，茶匙更是不停地攪，又道：「我也是不得已，因為我結婚打算，要堂堂正正地辦，你若是個學生，我介紹給朋友，就好說話一點了。而且朋友也會很看得起你。」說完了，周秀峰便偷眼看了看玉子的顏色，玉子卻點了一點頭道：「你這話，倒也是不錯，不過你眼前或者有什麼困難，你就稍緩一步，再等著機會，也不要緊。我又不是三十四十的，有什麼等不了。」說到這裡，向著周秀峰嫣然一笑。周秀峰笑道：「很難得，我以為你聽了我的話，一定要懷疑的，不料你倒心平氣和說出這種話來，你這人很識大體。」玉子笑道：「一直到今天你才知道我識大體嗎？」周秀峰笑道：「原是知道的，可是到了現在，我更知道了。話說到現在，你應該什麼都明白了，你以後總不會疑心我又生什麼氣吧。」玉子卻只是低了頭，喝著咖啡，微笑。
周秀峰道：「我有點小事要求你，不知道你能不能賞光？」玉子聽他很沉重地把話說出來，也不曉得有什麼要求，臉先紅了，一句話也說不出來。周秀峰道：「你不要害臊，我並沒有什麼無禮的要求，我想請你趁今天的機會，照一張相給我。可以呢，市場裡有照相館，我們就去；不可以呢……但是這是平常的事情，我想沒什麼不可以。」玉子將面前的咖啡杯子，向中間推了一推，笑道：「話是你一個人包說了，叫我還說什麼呢？」周秀峰道：「這樣說，去是不成問題的了。我還有一件事得問你，還是你一個人照呢，還是同照呢？我想總是先商定了好，免得回頭到照相館裡去還要臨時會議，多不方便。」玉子站著，用手理著鬢髮，笑道：「你說多了，不嫌貧嗎？」周秀峰笑道：「在未得著你的允許以前，我總得把你的話問妥了。既然如此，我們就走吧。」
二人一路出了咖啡館，就向照相館而來。到了照相館裡，玉子原是在前走的，到了此處，忽然頓了一頓，向後一退，低了頭在周秀峰後面走。周秀峰一走進照相館，夥計迎向前一問道：「二位照相嗎？」玉子被他問了這話，臉都紅破了，一句話也說不出來，牙齒咬了嘴唇皮，手摸著一個紐扣，將兩個指頭只管輪著。周秀峰便讓玉子向前，對著鏡頭站定，自己也慢慢地走到前面來。那照相師正在一邊打量他們的姿勢，見他們慢吞吞的樣子，走向前一把拉了一個，拉到一處站定。玉子想站在一處吧，這是生平第一次的事情；不站在一處吧，又未免給予照相師一種裂痕，只得低了頭抿著嘴笑。照相師道：「這位別低頭，要那樣，就照不著臉了。」玉子只得抬起頭來，向著鏡頭平視，照相師走到照相機後面，將黑布蒙了頭看了看，復又走出來，對周秀峰笑道：「二位站得太開一點，這姿勢不大好，你先生攏一點兒，好不好？」周秀峰聽說，就將腳橫跨了一步，這一隻右手，便在玉子左手的後面了，照相師先是不知道他們是什麼關係，不便有什麼主張，現在見靠得這般近也可以的，料有什麼主張，也不妨事，便道：「這樣站著，您有半邊身子會擋住的。」周秀峰笑道：「這就太難一點兒了，站遠了既嫌姿勢不好，站近了，又怕擋住。」照相師道：「先生，你怎麼啦，您挽住了她一隻胳膊，這不就很好嗎？」周秀峰和玉子的胳膊，本來緊緊地靠著的，順手一伸，就把玉子的手挽住了，玉子好在臉是朝著鏡頭的，也不回頭看，讓他照去。
照相師站在照相機前看看，又點了點頭，微笑道：「這很自然，就這樣別動。」於是他才合好了光，連拍了兩張片子。照相師說了一個得字，玉子連忙抽了胳膊避到一邊去。周秀峰道：「你再照一張吧。」玉子搖著頭道：「行了，幹嗎老照呀！」周秀峰笑道：「我的意思讓你再照一張半身的。」玉子笑道：「我一個人照嗎？」周秀峰看看她的顏色，點頭笑道：「隨便你。」玉子道：「我一個人照吧。」周秀峰只是笑，不說什麼。玉子又照了一張四寸半身的。照完了，二人同出照相館，玉子輕輕地笑道：「這個照相的，真壞，幹嗎讓我們那樣照？」周秀峰道：「我以為你要說他什麼不好的事呢，原來是說這個，這樣照相是很平常的事了。」玉子笑道：「那是文明人的事呀，我這人並不文明，怎樣比得呢。相是照了，我求你一件事，這相片，你千萬別給人瞧見。」
周秀峰笑道著正要回答這個問題，忽然面前有人很和緩地道：「你二位逛市場來著。」周秀峰一看，卻是馬國棟。這未免有點窘，點著頭，哼了一聲，算是答應了一個「是」字。玉子一見，也是腳一停，不覺向後一退，自己立刻鎮定著，笑道：「這真巧了，剛才遇到周先生，又遇到了您。」馬國棟道：「我們常逛市場的，哪次也會碰見熟人。大姑娘買完了東西，大概要回去了，我還是剛來呢。」他也不等人家說第二句話，拱了拱手，就走開了。玉子回著頭，看馬國棟走遠了，便向周秀峰笑道：「真糟糕，怎麼今天偏偏遇到了他。」周秀峰笑道：「讓他知道一點兒影子也好，將來我們的事，少不得托他出來說的，遲早是短不了他知道的呀。」玉子雖然心裡十分不自在，但是已經讓人家看到了，真憑實據，哪有什麼法子掩飾？因道：「我一點兒主意也沒有了。我望你見著了他，你探探他的口氣，看他有什麼話沒有。」周秀峰道：「我保險，他決計不會把這事告訴你母親的。」玉子道：「他若是對別人說呢？」周秀峰道：「不會的，這又不干他什麼事，他為什麼要到處告訴人。」玉子對於所說的理由，雖不以為然，但也沒有什麼法子挽回，只得快快地坐了車先回去。
周秀峰因她不願同走，便又在市場裡繞了一個彎子。只見遠遠一個人，將手抬起拿著瓜皮紗帽的小疙瘩兒，將帽子提了提，點著頭道：「周先生，好啊！」周秀峰看時，認得他是黃姨太太的哥哥關伯威，便點點頭道：「好，關先生好！」關伯威道：「別那麼叫，咱們認識不了三個大字的人，哪能在您面前稱先生，您有事嗎？我請您茶樓上喝一碗，怎麼樣？您南方人就講究喝個茶。」周秀峰笑道：「不客氣，今天我有事，改天我來奉陪。」關伯威道：「我也打算瞧舍妹去，那麼，改天見。」周秀峰巴不得一聲，點頭去了。
那位關伯威還有一個朋友鮑宏才，站在後面一個攤子邊，見周秀峰走了，便上前問道：「嘿，舅老爺，現在真有好朋友，這個穿漂亮西服的，也是你的朋友嗎？」關伯威道：「誰和他是朋友？他是黃家大小姐的要好，我常到黃家去，會見過他，見了面不好不打個招呼，你瞧這小子那樣子，將來准要發個大財。」鮑宏才道：「你又會看相了。」關伯威道：「不是我會看相，這小子有發財的命，那黃家的姐兒愛上他了，死乞白賴要想嫁他，三天兩天一個電話，把他請了去，吃吃喝喝，還要唱上一段給他聽，可是他還不在乎的樣子。」鮑宏才道：「他憑什麼？」關伯威道：「據說，他學問很好，黃家的人，有錢不是，就是幾代也沒個讀書的。那黃家姐兒，念了一個半吊子的書，不愛人說她是有貝之才的小姐，愛人說她是無貝之財的小姐，所以她看上了這小子。現在黃家的錢，一大半是她掌著，她要嫁了姓周的，你說姓周的發財不發財呢？」鮑宏才道：「家產是你外甥的，你瞧著黃小姐把洋錢向外搬，你不過問嗎？」關伯威將兩個指頭一伸，嘆了一口氣道：「我妹妹是這個，我去了，誰也瞧不起，壓根兒就不讓說什麼，我還打什麼抱不平？」鮑宏才道：「你熬著吧，熬著你的外甥長大成人就好了。」關伯威嘆了一口氣道：「也只好那樣想，反正黃家整千萬的財產，那大姐兒，她總不能全帶了嫁出去。我今天本想著看我外甥去的，你這一提更引起了我的心事來了。」
二人說著話，正走到一個賣玩具的攤子邊，關伯威於是掏出幾張銅子票，買了一隻紅布小駱駝和一個洋鐵小花鼓，同鮑宏才告別，就向黃經仁家走來。到了黃家門首，只見幾個聽差都坐在門口大橫凳上閒談天，關伯威只一點頭，那些聽差全站起來了，笑道：「舅老爺來了，今天賞給我們什麼東西吃？」關伯威一拍腰上，撲撲兩下響，笑道：「請你吃什麼？我身上一個大子兒也沒有，正要來想法子呢。反正是有名了，無事不登三寶殿，今天找著了財神爺，回頭就請你們喝兩盅。若是找不著呢，也許還要來擾你們幾盅呢。」一面說著，一面向里走，到了上房石階下，先就朝著屋子咳嗽了兩聲，一個老媽子走了出來，笑道：「喲，舅爺來了，還給少爺帶著東西呢。」關伯威放大了腳步，輕輕兒地跳了跳，跨上台階，走到老媽子面前，將右手拿起，掩了半邊嘴，低聲問道：「你們大小姐在家嗎？」老媽子笑著說：「沒有。」關伯威又問：「老爺在家嗎？」「也沒有。」關伯威又問：「太太呢？」老媽子道：「太太睡了午覺了，你要找姨太太說話嗎？」關伯威將手點了點老媽子道：「真有你的，你怎麼就知道我來找姨太太的？」老媽子笑道：「舅爺，您別多心，我不是說別的，一個做哥哥的，到妹妹家來，幹嗎的呢？你到小客廳里等著，我去給你言語一聲。」關伯威一想，今天算來得是個機會，好好地要和妹妹說上幾句。
在客廳里坐了不大一會兒，姨太太一推門進來了，她回頭看了看，就將揣在衣襟底下的一隻手伸了出來。一看她手上，卻捏有兩張十元的鈔票。她一直伸了過來，放到關伯威面前茶几上，正著顏色，輕輕地道：「你怎麼又來了？拿了快走吧。我給你一個痛快，盼望你也給我一個痛快。」關伯威望了茶几上的鈔票，頭一扭笑道：「難道我一來就是要錢，我今天上市場，看見許多玩意兒，買了兩件，給我小外甥少爺帶來了。明知你們家裡有的是西洋的、東洋的玩意兒，帶來了，這也不過做舅舅的一點小意思。你見了面，一句話也不說，先給我來這個。」姨太太道：「這倒是我的不是了，您別見怪。」說著話，就伸手來拿那鈔票，意思是要拿回去。關伯威也一伸手，將鈔票按住，另一隻手點著姨太太道：「妹妹，你給我來這一手，真矯情，你還是這樣一點兒也不饒人。你哥哥為人，你有什麼不知道的，見了白洋錢就紅了眼睛了，能讓煮熟了的鴨子給飛了嗎？哥哥就算饒了一個虛面子，也不算什麼，可是你都不讓我得這個面子呢！」姨太太聽他如此說，也就笑了，因道：「你既然知道我曉得你的為人，為什麼還要在我面前要這個虛面子呢？你不要錢，我就收起來，難道說我留著錢還怕咬了手嗎？你要知道我得幾個錢，也是做賊似的得了來，可不容易呢！」關伯威道：「我有什麼不知道的？今天我來，還有幾句話和你說。」姨太太連連搖著手道：「別說了，少給我惹些是非，我就感激你了。」關伯威笑道：「我還沒說出來呢，你就先給我一個釘子碰。」黃姨太太道：「我不是給你釘子碰，你哪裡知道人家的難處？哪天我有工夫回家去的時候，你有什麼話，留著那時候再說吧。」關伯威明知道妹妹在這兒也是極端不自由，她一再地催著走，料是久坐不得的，只得走了。
姨太太見他走了，將那兩件小玩意兒拿在手裡，要送給她兒子長生去玩。剛一出門，只見保姆推著橡皮鋼絲車子，長生笑嘻嘻的，由角道上推了過來。姨太太道：「小孩子也得運動運動，在家裡的時候別讓他坐車子，讓他地下跑跑吧。」保姆道：「剛在公園裡來，少爺坐在車上，太太自己推著，倒是個樂子。回來的時候，小車放在汽車上，他就要坐，老爺太太都哄著，才依了。一下車，這就要坐，誰敢不依！」姨太太道：「咳，這樣慣著他，將來怎麼辦？我哥哥，自小兒也是慣得要什麼給什麼，你瞧現在怎麼樣？」
保姆聽了，不住地向後偏頭，帶努著嘴。姨太太會意便默然了。只在這時，黃經仁笑嘻嘻地由外邊走了進來，因對姨太太道：「你手裡拿著什麼？」姨太太將玩意兒遞到長生車子裡，笑道：「你拿去玩吧，這是你那不爭氣的舅舅送來的，這種東西，拿來是活現眼。」黃經仁拿了小布駱駝，看了看，笑道：「不管東西值錢不值錢，倒是純粹國貨，難得這一點好心。」姨太太嘴一撇道：「這個人情，我可受不了，我花的錢，十倍也不止呢。」一面說著，一面登樓，向自己屋子裡走。黃經仁在後面跟著，問道：「怎麼十倍不止？他又和你要錢來了嗎？」姨太太道：「可不是，一給就是十塊。」說著話時，走進了房。姨太太道：「嘿，青天白日，你又跑到我這裡來做什麼？回頭讓她知道了，又是一頓臭罵。你不在乎，一縮脖子，就跑出去躲著。這閒言碎語，我面子上可擱不了。」黃經仁道：「我進門的時候，見你哥哥向門房裡一縮，我猜他又來要你的錢了，我再給你一點。」說著，就在身上一掏，掏出一沓鈔票來，拖住姨太太的手，便將錢交在她手裡。姨太太道：「我倒不在乎錢，上次你給我的一張支票，直到如今，我也沒有工夫去兌，只要你想法子，能讓我少受一點兒氣，比給我什麼都強。」說著，手一縮，將那一沓鈔票，隨手塞在床上枕頭下，便遠遠地靠了窗子站著，打開玻璃窗戶來，伸頭看了一看樓下院子裡。
黃經仁也走過來，拍著她的肩膀道：「別這樣膽怯怯做賊似的。今天晚上，她要請幾位太太吃飯，這個時候，正忙著吩咐人，不會來調查的。」姨太太道：「有什麼話，你說完了走吧，別給我惹禍。」說著，就用手來推。黃經仁笑道：「這地方現在我站都不能站一站，這成了什麼玩意兒？」姨太太卻不理會，只管將他推出去，隨後砰的一聲關了房門。黃經仁在門外笑道：「看你這樣子，我倒成了強盜了，在這裡多站一會兒，都會出毛病呢！」姨太太在屋子裡答應道：「我不敢把你當強盜，人家可把我當著賊呢。你若是還有三分好意待我，你能少到我這裡來兩次，我就感激不盡呢！」
黃經仁還要說什麼時，聽到樓梯邊有步履聲，就背著手，慢慢地走了開去。姨太太等黃經仁去得久了，然後才嘆了一口氣，不覺自言自語地道：「我情願天天啃窩頭、喝豆汁，也不要住這大洋樓吃雞鴨魚肉。」她正這樣嘆息著，忽然咚咚咚的房門一陣響，姨太太問了一聲誰，門外就有黃太太答道：「是我，快點開門，快點開門。」姨太太心裡嚇得連跳幾下，想道：我就知道不能讓他在這裡待著，怎麼樣，果然來了。想著，只好來開門。黃太太一見她，便道：「你這為什麼，又是好好地哭喪著臉。」姨太太默然無語，低了頭靠了旁邊一架玻璃櫥子站著。黃太太道：「別這樣鼓著臉蛋子噘著嘴，多麼喪氣。快點去換一件衣服，洗把臉，來了的客，都要見見你呢。」姨太太這才明白，原來是有客要見見，便笑道：「我什麼都不懂，見了客一句話也說不出來，太太給我辭辭吧。」黃太太道：「幹嗎那樣沒出息，人家給你面子，人家不知道，還以為我怎樣虐待了你呢。」說著，就突然向椅子上一坐，兩手在胸前交叉著，望著姨太太，一語不發。姨太太一見，太太已是十分生氣了，不敢再惹她生氣，便笑道：「太太，你有點兒誤會，我是睡了覺的，剛剛醒，所以顏色不太好，要不，怎麼會關著門呢？」黃太太這才開了笑顏道：「我也正納悶，怎會關上門哩？你現在總算由地獄裡爬上天堂來了，吃了飯一點兒事也沒有，就是睡覺。你看你這臉色，真像倒了幾十年霉似的，趕快去洗洗，擦一點粉吧，我在下面小客廳里等你，你就來。」姨太太連連答應了幾聲，黃太太就起身走了。
姨太太重重地嘆了兩口氣，於是到房後洗澡間洗了手臉，撲著粉，自己照了照鏡子，總怕臉上果然有倒霉的樣子，又在兩頰抹上一層薄薄的胭脂。修飾完了，退了兩步遠遠地對著大鏡子，笑了一笑，覺得倒也自然。她覺得這個樣子見客，客人一定會說她是很快樂的，那麼，黃太太也就不嫌她故意裝成可憐的樣子了。她慢慢地走下樓，到了內客廳的門外，又站著凝了一會子神，然後才推著門緩步而入。這客廳里正是花團錦簇，坐了許多太太。黃太太就引著姨太太，到一個一個人面前加以介紹，說道：「這是我們姨太太。」其間有幾位夫人，見著黃姨太太笑嘻嘻地在面前一鞠躬，也就笑著微微一點頭；有幾位夫人一提到「姨太太」三個字，就不由得生氣，今天在黃家，黃姨太太也算是個主人翁？然而看到姨太太，究竟是不順眼，板著面孔，只將嘴角略微動了動，那就算是對她報之以笑了。姨太太並不是個傻子，人家用這種不屑理會的態度對她，她豈有不知之理？可是客人來了，無論如何不好，沒有得罪客人之理，況且是黃太太的同黨，自己哪有那麼大膽，敢怪人家，只好默而受之。黃太太引她和許多位夫人都見面了，然後在屋犄角下一張椅子上坐了。
她所坐的地方，正好鄰近一位趙次長的太太。這位趙太太恰是由如夫人扶正過來的，不過她從前跟著趙次長在南邊過活，北京很少有人知道她的歷史，所以這班夫人隊，便也把他拉在一處。再者她的丈夫，雖然還是個次長，然而與總統很是接近，這些夫人們，少不得耳朵裡面都聽見大人老爺回來說了，因之愛屋及烏，對於趙太太也是格外客氣。趙太太看這樣子，料是人家不知道她的底細，她就更大方了。這時，她看見黃姨太太那樣受人輕視，未免引起她當年受壓迫的苦懷來，看到姨太太坐到她身邊，她就先笑著向姨太太道：「你的北京話，說得很好。」姨太太笑道：「我就是北京城裡人。」趙太太聽她如此說，就執著她的手側著身子，向她渾身上下打量了一番，笑道：「我以為你是南方人，或者就是我的同鄉江蘇人呢。原來就是北京人，這真合了平常一句話，叫著『北人南相』了。我看你年紀，大概有二十一二了吧？」姨太太微笑著搖了搖頭道：「二十一二歲，要望哪一輩子了，痴長二十八了。」趙太太道：「那真看不出來呀，我向來都覺得北方人是容易顯出老的，你真算是例外了。我想你沒有出閣的時候，那一定是比現在更漂亮了。」姨太太先進門，見這些太太們對她那樣驕傲神氣，實在不能忍受。現在趙太太一再的誇獎，這麼一比，便覺這人實在可親，不由得便和趙太太談得來了。有兩個司長太太和兩個銀行家的太太，向來都是唯趙太太馬首是瞻，現在見她二人談得很好，就不能十分瞧不起人家，於是走到這屋子來，找椅邊角坐下，湊著和姨太太說話。黃太太的意思，本只讓姨太太出來見一見人，就讓她回去的，現在大家都給她面子，而且還有趙太太陪著說話，只好由她在這裡，坐談了一會兒。有女僕前來向黃太太請示，席面已經擺好了，是不是就要入席。姨太太一見，就笑著對趙太太道：「我不能奉陪了。」趙太太一把將她拉住，笑道：「大家坐在一塊兒多談一談也好，為什麼要走？」姨太太被她一把拉住，笑道：「回頭我再來陪趙太太談談得了，這個時候，還有點事情要去辦一辦。」說著話時，就偷眼去看黃太太的顏色。黃太太雖然是在陪客說話，可是一雙眼睛不住地向著姨太太這邊偷看。現在趙太太不讓她走，大有讓她一同入席之勢，平常在一桌吃飯，倒沒有什麼關係。現在自己大請其客，若讓姨太太入席，顯見得平常是不分什麼大小，所以今天她就是正式請客，姨太太也要出來見見，當上半個主人翁，大小並立，這豈不是自己沒有家教。因之，她雖不好意思明白阻止姨太太出席，但是她瞪著眼睛，向姨太太板著臉。姨太太明白了，不敢再在這裡周旋，便對趙太太笑道：「我實在有一點兒事情，恕我不能奉陪。」說著，她就勉強地走了。
到了屋子裡，將衣服換了，側坐在床上，正要把衣服摺疊好了，然後向玻璃櫥子裡擱，也不知怎麼回事，手裡做的是這件事，心裡也不知道想的是什麼事，把一件衣服，只管疊來疊去，疊了不算，還要鋪在床上，慢慢地用手展平。正自這樣出神，咚的一聲房門推將開來，黃太太就向屋裡一跑，橫著眼睛一瞪道：「好了好了，你居然也做起主人來了。好吧，家裡的事，我都交給你，我可以不問了。」姨太太站起來，低著聲音道：「是太太叫我出去見客的，又不是我自己要出去的。」黃太太冷笑道：「你倒會反咬我一口，不錯，是我叫你出去的，但是我只叫你出去見客，沒有叫你出去陪客。你倒趁風就上，會高攀，什麼人也不沾，你就單單沾上了趙太太。呸，你也不照照鏡子去，你那個長相，要找趙太太說話，你也配？」姨太太靠了床柱，低了頭，不敢作聲。看到黃太太那種凶樣子，總怕她說急了伸手一下，又得吃她的眼前虧。黃太太道：「說，還沒有說你，你就裝成這死樣子，剛才和人家高談闊論的情形，哪裡去了？」姨太太道：「我實在是早就要回樓上來的，趙太太總不讓走，若是不管人家面子是不是下得去，一定走開，似乎也不好。」黃太太向她冷笑了一聲，然後坐在椅子上，停了一停，才道：「好了，你現在對外也爬起來了，人家倒非你陪著不可呢，穿起衣服來再去吧。」姨太太也不知黃太太說此話是什麼用意，站著不敢動。黃太太道：「怎麼樣？你還要我的好看嗎？人家叫我來叫你去吃一頓，你不去，倒是我叫不動你了。」姨太太道：「我沒有上過席面，不會陪客，失了規矩，反而不好，太太給我辭一辭吧。」黃太太道：「誰又說你懂規矩呢？有人願意你嘛。給你三分顏料，你就要開染坊，你到拿起矯來了。」姨太太一想，太太既是這樣說了，若是不去，一定又要得罪她，只得擦了一把臉，然後又對鏡子撲了撲粉，這才穿上衣服，跟著太太下樓，到了會餐廳里。
只見設了兩張圓桌，黃太太自在一邊，做了主人，其餘一桌，本打算請一位張太太做代表的。這張太太的丈夫是黃經仁的秘書，要她坐下來代表主人，本來也是義不容辭的。她正要坐下，看見姨太太來了，絕沒有反列入來賓席內之理，因此張太太只起身一周旋，姨太太便一直向主席的地位先站定。黃太太一見，這才省悟了，原來又把她抬高了地位，竟和正太太一同做主人，仿佛今天這一次請客，就是二人共同行動一般。但是已經把她叫出來了，若不讓她上席，就怕這些客人要見怪，尤其是那位趙太太，她是非常歡喜姨太太的。當場把趙太太得罪了，她一不高興，今天這一次宴會，就算失去了一大半作用，便正色對姨太太道：「就在那邊坐著給我陪客。」姨太太見她說話時，臉腮上兩塊肉向下一沉，眼珠子也向中間定了定，做出一分笑容。姨太太一看那樣子，什麼也不敢說了，只答應了一個「是」字。
大家入席之後，這頭一杯酒，照例是僕役們預斟的。到了第二杯酒，應該是主人翁自己斟了，只上了一碗菜，黃太太忽然站起來，轉向姨太太一抬手道：「這邊的客，也得陪陪，過來斟上一巡酒。」姨太太聽了這話，怎麼敢違抗，便站起來走到這邊席上來，拿了酒壺，站到客人的身後，由首席斟起，斟到主席黃太太面前為止。斟客人的酒時，客人少不得還站起來，謙遜兩三句。斟到黃太太面前，黃太太看也不一看，讓她拿了杯子斟著，斟好了，又放到黃太太面前。因為一面放下杯子，一面放下酒壺，不免手上顫動幾下，將酒灑了一點兒在桌上。黃太太又瞪了她一眼道：「怎麼斟酒斟到我這裡就灑了，你真不如人家老媽子懂事。」姨太太本來就不敢和正夫人頂嘴，何況現在又有許多嘉賓在座，都是贊成一夫一妻制度，反對納妾的正太太，若是得罪了太太，她們一定會群起而攻之的。那麼，自己更無立足之地了。因此一句話也不說，找了一塊白手巾來，將桌上酒痕擦了一擦，把酒擦得幹了，然後才坐到自己的席上去。黃太太道：「唉，你怎麼這樣糊塗，這邊桌上的酒斟了，那邊桌上就不必斟了嗎？」那邊桌上的客人，見姨太太已經在挨罵，就都站起來向著黃太太推辭道：「我們都不是外人，何必這樣客氣。」黃太太勉強笑道：「為公平待遇起見，既然這席斟了酒，那席就應當也斟。」姨太太也不等眾位來賓答應，已經拿了酒壺，又自首席斟將起來，斟完了酒，她再入座，以為無事了。
偏是來賓一句話，又引起了難堪來。有一個女賓道：「黃太太很好，有這樣一個代表，將來有許多事情，都可以讓姨太太代表了。」黃太太聽了這話，大不高興，以為來賓都錯認為姨太太身份很高，可以代表自己，這是應該極端否認的，便笑道：「我也沒有什麼大不了的事，以至於分不開身去辦，若是真有什麼事，她這種人哪裡能辦？這是到我家裡來了這些年，我們慢慢把她教會了，若是初來的時候，就像一個傻子一樣，什麼也不懂。天下一種人，就是一種材料，這種人只好靠她年輕，添兩個孩子罷了。」在座一般太太們，雖不高興姨太太，這是對於自己的姨太太如此，若是人家的姨太太就不怎樣怨恨了。見黃太太對於姨太太當面說得這樣厲害，都也替她難受。姨太太卻還沒有什麼感覺，依然坐著陪客。
因搖著酒壺裡的酒空了，便起身到旁邊桌上去添酒。只這一掉轉身的工夫，正開了一瓶葡萄酒，向酒壺裡倒，卻見小茶桌上，一個大酒海里，滴了幾點酒，心想玻璃瓶子並不裂口，怎樣會漏。正拿著酒瓶子在手裡轉著，檢查漏縫，又有幾點酒滴在酒海里，同時並有幾點酒滴在手背上，這才恍然大悟，並不是瓶子漏出酒來，乃是自己的眼睛失卻一部分知覺，雖然極力地忍住眼淚不流，然而眼淚一定要流下來，自己都不知道了。心裡自己警惕著道，當著這些人，自己會流出淚來，若是讓這位閻王奶奶看見，那還了得！也許當場就要把我驅逐出這宴會之場了。於是低了頭假裝著咳嗽了兩聲，借著個機會，將手絹掏出來，擦了一擦眼睛，還怕臉上不免有愁容，故意笑嘻嘻地裝出很喜歡的樣子來。於是提了那壺酒，重新入席。姨太太正是和趙太太同席的，趙太太今天很留心她的神情，見她勉強地說笑，知道她心裡很難過，剛才姨太太用手巾擦臉的時候，又看得很清清楚楚，分明是在擦眼淚了。趙太太一想，她本來不至於受這一場委屈的，都只為了自己要她入席，黃太太是不從不可，從了又十分不願意，所以在酒席上只管用話來侮辱她，自己是個客，也不能干涉到人家的家事上去，因之也只放在心裡。
一餐酒席完了，姨太太周旋一陣，藉故先回房去。到了屋子裡，連忙將房門一關，情不自禁，哇的一聲，便大哭起來。自己又怕有了聲音，驚動了太太，因之橫伏在床上將手絹握了嘴，只是哽咽著。正在這會兒，只聽到房門輕輕敲了幾下，姨太太連忙擦乾了眼淚，輕輕問是誰。門外有人答道：「我姓趙，瞧瞧你來了。」姨太太知道趙太太來了，她是特別垂青的，便來開了門。趙太太也不進房，執著姨太太的手，輕輕地道：「我都明白，你忍耐點吧。」姨太太真沒料到趙太太特意追了來，卻是來安慰自己的，便點了頭道：「趙太太謝謝您！」趙太太道：「你也常上公園嗎？若有上公園的機會，請您打一個電話給我，我們再談談。」說著又拍了拍姨太太的手，然後轉身下樓堂。正當她轉身的時候，恰好黃麗華由樓下上來。
趙太太知道黃小姐雖不管家，可是她在家裡的威風，比黃太太還要厲害，於是故意站在夾道中，四處張望，笑道：「這房子蓋得很不錯啊，黃小姐！」黃麗華笑道：「我們這個地方，太歐化了，趙太太還要看嗎？」趙太太道：「我大體都看了，很好！本來要仿西洋的樣子，才合衛生呢。黃小姐，樓下去談談嗎？」黃麗華道：「趙太太請便吧，我就來的。」她說了這話，可不肯走，對著姨太太的房門冷笑了一聲。姨太太已經看見她上樓的，心裡不免盤算，又是騎牛撞見親家公，偏是她看見了，只得虛掩著房門，坐在屋子裡。黃麗華道：「媽招待了客，這裡也要招待一下子，這倒很平等。又不定對人家說了一些什麼呢，這件事，我倒要研究研究，和趙太太怎麼認識起來的？這是誰介紹的？」姨太太忍不住了，便答道：「大小姐，你別錯怪了人家，我原來是不認得趙太太的，因為太太吩咐，下樓代太太斟酒，我才認識這些客人的。剛才趙太太上樓來，大概也是道謝的意思。」黃麗華冷笑道：「原來是我媽叫你去斟酒，你就抖起來了。這樣拉攏，若是正式請你陪客，你還要在家裡封王呢！」姨太太原是坐在屋子裡的，只是隔了門說話，這時黃麗華卻使勁將門一踢，閃了開來。她站在門當中，見姨太太坐在那裡便道：「說，我是說了，你打算怎麼樣？」姨太太坐在一張半舊的沙發上，疊著脫下來的長衣也不看她，也不理她。黃麗華道：「好哇！索性不理人了。」
姨太太還不曾答話，一個老媽子卻叫道：「大小姐，周先生在前樓等著你哩。」黃麗華這才笑著哼了一聲，到前樓會客室來了。周秀峰一見便笑道：「我剛才在走廊上走著，走到北頭，聽見你說話，你跟誰生這麼大的氣？」黃麗華嘆了一口氣道：「還有誰？不就是我們那位姨太太狐狸精嗎？」周秀峰一聽，心裡不免有一種感觸，好歹人家是一位長輩，怎麼開口就罵？便強笑道：「她有什麼事得罪了你？」黃麗華道：「我很少有和她在一處的時候，她倒得罪不了我。今天家母請客，要她斟酒，事後就有客親自到樓上去謝她。」周秀峰道：「這位先生也太冒失了，怎麼闖進人家的內室？」黃麗華笑道：「我這裡的男賓，除了你，哪還有幾個能上樓的呢？是一位太太。」周秀峰道：「是位太太，那就由她道謝吧，你何必生氣！我看你們這姨太太倒也是個可憐蟲。」這「可憐蟲」三個字，不提倒也罷了，一提之後，黃麗華的臉上不覺突然變色，一言不發。周秀峰見她這種樣子，才想起她是最不滿意姨太太的。在她的面前，說姨太太是個可憐蟲，豈不是有意和她唱反調，因笑道：「我這句話，似乎有點不對，像她那種出身的人，現在住著這種華美的房子，穿了華美的衣服，安安穩穩的三餐一宿，日日望著她兒子大起來，本來說不上『可憐』兩個字。但是我說的可憐蟲，乃是指她的態度而言。我碰見她兩回，見她對著人總有些膽怯怯的樣子，我覺得這種樣子很奇怪，所以說她是可憐蟲。」黃麗華聽他解釋了一大遍，知道他是違心之論，不過為了敷衍自己，因笑道：「你自然是仁者之心，可是俗語說得好，『清官難斷家務事』，我們這位姨太太的事，是一言難盡。」
周秀峰不願再就這問題討論下去，便道：「這兩天看了電影沒有？」黃麗華道：「一個人去看電影，有什麼意思呢？我打過兩次電話邀你，可是你都不在家。」周秀峰道：「那算我失了好機會了。」說著，就向黃麗華周身一看，但見她穿著一件紫色亮紗的旗袍，映著裡面吊帶的半截式白坎肩，那兩根吊帶，有七八分寬，上面繡著大朵的海棠花，有了這兩根帶的花色，透色而出，越是顯得紗衣裡面上半截是無所襯托的了。黃麗華笑道：「你這樣仔細地看著做什麼？對於我的衣服，有什麼批評嗎？」周秀峰連連搖手道：「不敢，不敢，我是在這裡忖度，你穿了這樣時髦的衣服，一定是赴一個約會，而那地方，又必定有許多名門閨秀。」黃麗華道：「你是根據哪一點，有這樣的揣想呢？」周秀峰道：「因為許多小姐們在一起，大家為了維持面子起見，衣服非做得極時髦，是不好意思穿出來的。」黃麗華道：「這種紗衣，也興了兩年了，並不見得時髦呀？」周秀峰道：「就衣料論，固然算不得時髦，但是，現在這種天氣，並不十分熱，縱然穿著中國國產的綢料，也並不見得難受。而今穿了這種透明的外國紗，恐怕在電扇之下，不能不說是時髦了。」黃麗華道：「這樣說，我也只好承認是時髦了，但是你猜得就根本錯誤，我今天並沒有赴什麼約會，不過是到東交民巷去看了我的一個教法文的老先生，他是一個研究東方藝術的法國人。要不要見他？過兩天，我打算約他到我家裡來吃便飯，你也可以參與的。」周秀峰道：「是黃小姐的先生，當然是不錯的，若允許我參加，我一定奉陪。」
說到這裡，老媽子來說：「來的女客們，請小姐去談談。」黃麗華留周秀峰坐一會兒，自己便陪客去了。這個老媽子，其名曰老，其實不過二十一二歲罷了，頭髮梳得流光，穿了米色的繭綢褲褂，兀自有些風韻。周秀峰閒坐著無聊，就搭訕著問她道：「今天你們家請客，你們很忙吧？」老媽子道：「我是伺候小姐的，那不關我的事。」周秀峰道：「你們小姐出門，也帶你去嗎？」老媽子道：「帶也帶的，可瞧她高興，像今天逛北海，我想去看看，就沒有帶我去。」周秀峰道：「你們小姐，今天不是到東交民巷去了嗎？」老媽子道：「不是，周先生沒去嗎？今天那兒有好些個男女朋友哩！」周秀峰道：「我有事，分不開身。在場的是些什麼人，你知道嗎？」老媽子道：「我不清楚，聽說這裡面有兩個西洋留學生。」周秀峰再要問時，老媽子忽然一笑，徑自走開了。他心想：黃小姐交際原是廣闊的，和幾個朋友游北海，這也是很公開的事，為什麼卻要撒謊？老媽子說，這裡面有兩個西洋留學生，則是不肯直接告訴我的原因，就是為了這兩個人嗎？一個人坐在這屋子裡，本也覺得無意思，於是戴了帽子徑自出門去，也不和主人作別。
剛一出大門，只見一輛油光閃亮的汽車停在門口，汽車裡走出一個西裝少年來，只看那袖口小得像筆筒一般，就知道這是一個時髦人物。他下了車，對著黃家的大門看了一看，然後就將帽子拿到手裡，露出頭上的頭髮，光而又黑，由人面前走過，自有一種香氣。他心想，這莫非就是那西洋留學生嗎？望著他進門去了，然後自笑了一聲，坐上包車回家了。到了家裡，將帽子向衣架上一掛，就倒在床上橫著躺下，睜著眼睛躺了許久，自己說道：「我這不是發獃嗎？難道我還干涉人家不交朋友不成，我且歇一程子不和她來往，看她和那西洋留學生要發生什麼關係。」
這樣想著，就有三天之久，不曾到黃家去。這一天上午，還不曾吃過午飯，馬國棟卻來了，周秀峰見他手上拿著一頂新草帽，身上穿了一件藍竹布長衫，雖然未減窮酸之氣，然而面容豐滿，身上也是乾乾淨淨的，就不由得笑著向他道：「你現在很好了？」馬國棟道：「那都是周先生和陳家大姑娘的照應。這兩天東安市場去過嗎？」他提到了玉子，不覺聯想到了東安市場，因之一口就說出來；可是第二個感想，便已覺得不妥；第三個感想，待要更正時，又想不來合適的話，而且也無法更正了。周秀峰見他臉上有些難為情樣子，便笑道：「我這事，大概只有你知道，但是我們往來也是很光明的，只是彼此環境不同，不能不有點顧慮，將來也許我有找你幫忙的時候哩！」馬國棟點著頭道：「一定，一定效勞。」
說到這裡，不由得笑了一笑道：「我也有一句話，不敢告訴周先生，說出來了，一定會說我迷信的。」周秀峰道：「這也無所謂，本來你就乾的是近乎迷信的職業。」馬國棟笑道：「也是前兩天，我到陳家去，那大姑娘報了一支命給我算，我說門門都好，可是要和南方人結親，更好一點。」周秀峰笑起來道：「你這話太冒失了，怎麼和人家算起這種命來？」馬國棟道：「這是我的經驗，平白無事的大姑娘要算起命來，這總有些原因，而且十成有八九是為了婚姻，有了這樣一個好機會，幹嗎我不去說兩句話。」周秀峰道：「你說過之後，她娘兒倆怎麼說呢？」馬國棟道：「大姑娘自然是不作聲，那陳大娘可說了，咱們這種人家，到哪兒去找南方人結親去呢？她這話，我覺得有點不對，和南方人結親，還另要一種人才行嗎？後來我一想，就明白了，她說的南方人是指著上中等社會的人而言。我想她這些話，也不是沒意思的，我就不知道周先生的意思如何了，像現在這種時代，咱們哪裡還會和人家分什麼貴賤階級？」
說到這裡，馬國棟就自言自語地道：「姑娘是一個好姑娘，人是挺聰明的，將來居家過日子，那是不必提了，一定是好的。」周秀峰笑道：「看你這樣子，倒是有意做說客。」馬國棟站將起來，連連將手搖了搖道：「你可別多心，她們實在沒有來托我來說什麼，我不過這樣比方著說罷了。」周秀峰笑道：「我也是說著玩，你又何必多心哩。」馬國棟談了一會兒，就起身告辭。周秀峰忽然想起一件事，連忙向他招了招手，笑道：「你別忙回去，我有話和你說。」馬國棟道：「我暫不回家，想到陳家去走走。」周秀峰點了一點頭道：「既是如此，你就請便罷，我也沒有什麼話說了。」
馬國棟一想，這人說話顛三倒四，究竟是有話是無話呢，大概是有不好意思說出來的話吧。周秀峰看到那樣猶豫不決的樣子，他就明白了幾分，笑道：「我不過留你多坐會兒，倘若你有事要到隔壁去，你回頭再來坐也好，所以我不留你了。」馬國棟也猜不透他這是什麼意思，便到陳家來坐。陳大娘在院子裡洗衣服，水淋淋提起兩隻手，用圍裙擦著胳膊，迎上前來，笑道：「馬先生早就來了，在隔壁樓上說話不是？」馬國棟道：「是的，你聽見我說話的聲音了嗎？我們說話的聲音很低啊！」陳大娘道：「我沒有聽到，我那大孩子耳朵尖，她聽到了。」說著話，陪他走進小堂屋。首先看見玉子站了起來，將一卷字紙向隔扇的板縫裡一塞，那一張舊方桌上鋪了大半張舊報紙，一塊無蓋的方硯池在紙角上壓著，硯池角上放了半塊斜腳墨，墨上架了一支筆，因笑道：「很好哇，大姑娘自己讀書、寫字起來了，很好很好，我說你是一個挺聰明的人不是？」玉子笑道：「你別給我高帽子戴了，我不是寫字，我是拿了筆墨描鞋樣子。」馬國棟道：「讀書是好事，幹嗎瞞著，好比我吧，若不是認得字，早在北京城裡餓死了。大姑娘，您要是這樣做下去，保管……」保管什麼呢？馬國棟找不出幾個合適的字，把這句話完成，卻只是向著玉子哈哈笑了一陣。玉子見他說不完這句話，也由他去，並不追問了。馬國棟道：「剛才在周先生樓上坐，周先生也就談到念書這件事的。他說，只要是念書的人，他都願意幫忙，也肯幫忙。」說著，自己覺得重了一句，就用手摸了兩摸鬍子。玉子很了解他的意思，微微一笑。
陳大娘卻忙著去給他沏茶，也不曾聽到。一會兒，她捧了茶來。馬國棟道：「您有事去做事吧，我不過是順便來看看您娘兒倆。」陳大娘聽說，就吩咐玉子替她去洗衣，自己來陪客。馬國棟望著帘子外的人影子，向陳大娘笑道：「您這位姑娘是真好，粗細都能來，可不知道哪個有福氣的人，來做你的姑爺。」陳大娘還不曾答言，那對過屋子裡老蔡的老婆子王氏，很快地走出屋來，笑道：「馬先生，您遇上相當的主兒，您給說一個也成。我也這樣說，這孩子多好哇，若是給街上一個手餬口吃的孩子，那真可惜。」馬國棟道：「要說相當的人呢，我手頭倒有，我就不知道陳家大嫂子意思怎麼樣。」這時，玉子在門外洗衣的搓擦聲一下一下地慢著，慢得至於全部停止了。陳大娘道：「喲，我的話，還有什麼不好說呀，我守半輩子寡，就是這兩個女孩子，只要不愁飯吃，常在我面前，我就認可了，像咱們這種窮人家，還想什麼榮華富貴嗎？」陳大娘說完，外面的洗衣聲又稀沙稀沙發出來。蔡王氏便道：「是啊，這樣好的姑娘，讓他跟了女婿遠遠地出門，也是怪捨不得的。別的都罷了，可別給南邊人，姑爺說走，姑娘是人家的人了，哪兒留得住，咱們還能跑出幾千路外去走親戚不成。」蔡王氏說到這裡，玉子的洗衣聲突然停住，她板著臉，臉上一絲笑容都沒有，啪的一聲掀了那舊帘子進來，望著蔡王氏道：「姥姥，您說話幹嗎拿我開心呀！」蔡王氏笑道：「喲，大姑娘，你倒真是古板呢，這年頭兒，講的自由平等，多大姑娘都自由去，幹嗎你還害臊呢？」玉子道：「姥姥，您這話，我可不愛聽。」蔡王氏笑著向陳大娘道：「大嬸兒，你這姑娘真不錯，她是不願出閣的，您留著身邊養老吧。」玉子聽著這話，越說越不對勁，不願說話了，一掀帘子又出去了。屋子裡三個人看見這樣子，都笑了起來。馬國棟一看這情形，心裡明白了一大半，只是當著蔡王氏面前，不好將玉子不嫁南人的這個建議打破，一笑之後，也就談談別的事情，把這問題岔開了。談了一會兒，馬國棟告辭而去。
玉子馬上將洗衣盆一推，進屋來用手巾擦著手，自回屋子去了。陳大娘見她臉上很有些不高興的樣子，卻不明白她這不高興從何而起，自己沒說什麼話，不知道她是生馬先生的氣呢，還是生蔡家姥姥的氣。若是問她，又怕得罪了蔡王氏，便不作聲了。玉子回了房去，便斜躺在坑上，一想今天馬國棟來說話，絕不是無由而至的，看他那意思，一面是勸我念書，一面就是探我母親的口氣，以為這件婚姻，是只有我這方面為難。我這方面若答應著，就一點都沒問題，我媽倒沒有說什麼，只是這蔡家姥姥糊裡糊塗把馬先生的話攔了回去，真有點兒討厭。也不知道這馬先生是不是會把這轉告周秀峰，若是他和盤托出，周秀峰心裡要二十四分不痛快，自己又沒法子去安人家的心，同時自己也認不得字，不能寫一封信給他。倘若他真誤會，灰心起來，那可怎麼好呢？自己這樣想著，便不覺只管看對面樓窗上是不是有些表示。但是仔細看來，一切都如往常，並不見得他有什麼不樂意。雖然那窗台上又擺著一隻紅膽瓶，插滿了鮮花，然而這也是他那窗台常愛如此的，在這一點上也無所謂。轉又想到，由我這裡，可以望到他的窗子，在那窗子裡，又未嘗看不到這屋，離得這樣近，也沒什麼話說著聽不見，偏是像隔了幾萬里一樣，不能通一些消息，這實在是急人。她在屋子裡，就這樣想了一天，到了吃晚飯的時候，方才走出房來。
陳大娘見她臉黃黃的，有兩綹頭髮披到臉上，因道：「孩子，你怎麼了，又是不舒服嗎？」玉子道：「好好兒的，我有什麼不舒服？不過睡了一覺罷了。」這天陳家是抻麵條兒作晚飯，玉子只挑了小半碗麵條，將筷子挑了一點芝麻醬，在麵條上一塗，隨便拌了幾下，陳大娘見她只夾一根麵條，嘴裡慢慢咀嚼著，那樣懶懶的樣子，似乎是十分不高興，便道：「你說不害病，照你這神氣，可是真像害病了。」玉子道：「我胃口不好，不願吃，害什麼病呢？」陳大娘道：「你胃口不好嗎？格子裡還有兩個雞蛋，也還有些豬油，買一點黃花、木耳，給你打一碗滷好不好？」玉子本覺百般不是，有心要駁母親兩句，又看到母親是這樣體貼，也不忍說出什麼來，只得微笑道：「我那麼饞，有好吃的才肯吃？」說著，勉強將碗裡的面吃了下去，放下筷子，在煮麵的鍋里舀了一勺子麵湯，蕩漾了幾下，然後當茶喝了。她雖不吃東西，肚子裡原是空的，現在喝了一碗熱湯，覺得肚子裡倒是很受用，因之，喝完了這碗，又重新舀了一碗湯喝起來。
陳大娘道：「你這孩子，我說你沒有吃飽，你又偏不肯吃，現在倒連喝兩碗麵湯，這是什麼意思呢？」玉子笑道：「我這麼大人了，要吃要喝，還有什麼不明白的，這也要您費心。」陳大娘見她女兒那樣嬌楚可憐的樣子，覺得或輕或重說她兩句都有些不好，便只望著玉子笑。玉子也不解自己什麼緣故，只是心裡一陣一陣慌亂，覺得有一件什麼事不曾了結，可又實在沒有什麼。陳大娘雖然有點奇怪，然而這半年以來，玉子常是這樣，也不是生病，也不是生氣，只是悶悶不樂，會終日躺在屋子裡炕上，一言不發。今天這樣子，大概又是犯了那個老毛病。
一到晚上，竹子的睡癮就上來了，爬到炕上，就去打呼。陳大娘索性不進屋來，在外面屋子裡，燃了一盞煤油燈，納著鞋底，和蔡王氏有一句沒一句地說笑話。玉子因妹妹在炕上睡了，就坐起來，要把桌上的煤油燈擰大。只一抬頭，卻見對面樓上，電燈十分光亮，一個人影子只在窗口，不住地來往晃動，仔細看時，那正是周秀峰。他在樓窗里踱來踱去，每次踱到窗口時，總要停留許久，看他那神情，正是朝這裡望著。玉子手伸到擰燈頭的小機鈕上，不知不覺地動著，乃至醒悟過來，卻是眼前漆黑，原來把那一根燈芯扭到銅罩口裡面去了，失神地喲了一聲道：「燈滅了。」陳大娘道：「這燈怎麼會滅呢？我早就上滿了一燈油的。」玉子道：「是我一擰擰滅了。」說了這話，一看樓窗的人，格外清楚了，周秀峰卻和這裡點了點頭，遠遠地似乎還聽到他有一種笑聲，這一笑，又可證明他正是看著這裡了。玉子於是拿了燈，到外面屋子裡來，將燈點上，重新拿進屋去。陳大娘見她已有了笑容，便隔著板壁問道：「你現在不生氣了，我又要多事了。你晚上沒有吃飯，也不找補一點東西吃吃嗎？我到胡同口上買兩套燒餅麻花給你吃吧。」玉子這時候，的確有些餓了，雖然不好意思要吃東西，可是母親問起來了，就不必推辭了，因道：「外面黑著啦，要吃，我自己去買吧。」陳大娘聽她如此說，就起身出門去了。
玉子將燈放好，拿了一本《市民千字課》，放在燈邊下，隨便翻了翻。這上面的字，有一半是老蔡告訴她的，有一半是劉小福告訴她的。老蔡字是很認得的，不過他反對這書是說白話兒的，卻另外介紹了一批書給玉子讀，乃是《千字文》《百家姓》《女兒經》《增廣賢文》《六言雜字》。他說《千字文》有一千個不同的字，而且說了許多故事，如「金生麗水，玉出昆崗」之類；《百家姓》像他姓陳的，像他姓蔡的，書上都有了；《女兒經》是閨女當念的；《賢文》可好了，古人說的什麼好話，上面都有了；《六言雜字》就是一本大賬簿，什麼都有。玉子聽了他的話，倒也相信，就私下問劉小福。劉小福道：「你別信他，那是老頑固的話，先生常對我們說，念《百家姓》《三字經》那是開倒車，是封建思想。」玉子道：「什麼叫封建思想？」劉小福被她一問，望著她笑道：「先生說的，我哪裡知道，反正是不好的話就得了。」玉子道：「據你們先生說，應該念什麼書呢？」劉小福道：「我們先生說，要念書就是《市民千字課》好，只要把四本《千字課》念完，也會記賬，也會寫信，也會看小說，什麼都成。」玉子一聽他這話，分明在新人物一方面是贊成念《市民千字課》的了，因此下了決心，就專念《市民千字課》。自己一個人，只管把這書翻看，不懂的地方，就拿著書本去問人，她這樣努力以後，有了半個月，她就念完了一本多。
這天晚上，對樓的窗戶老是燈光耀眼，向這裡開著窗子，玉子便想：他一定是注意我的行動了。因此索性低了頭，端坐在燈下。一會兒陳大娘買了燒餅回來，玉子肚子吃得飽了，更是有精神，看了看書，又在燈下描下『一去二三里』的紅模子。陳大娘拿著鞋底，走進房來，伸了一個懶腰，打了一個呵欠，問道：「什麼時候了？你還不睡覺。」玉子道：「我睡不著，躺下了，在炕上翻來翻去，反而不好；讓我寫寫字，人倦了，一上炕就睡，那反而好些。」陳大娘道：「我倒不管你，可是你點了這麼大的燈照著，我睡不著哩。」她說著，倒上炕牽了一牽枕頭，就睡下來，口裡只說了一聲：「燈頭擰小一點吧。」也就縮著兩腿，呼呼地睡著了。
玉子一人在燈下看著書，抬頭看看對面樓上，窗子總是開的，電燈總是亮的，微微地還聽到一些吟哦之聲，心想，分明他也是在念書了。聽那種讀書聲，大概是知道我在這裡讀書，故意將我鼓勵起來，我可不要讓人家灰心。這樣一來，於是格外努力看書。到了夜深，一切的聲音都停止了，靜沉沉的夜色里，忽然聽到那樓上噹噹地兩下鐘響了，接上那個人影子又在窗前一晃。玉子一想，人家早上還要去教書呢，我和人家拼什麼，於是先擰了燈，然後再上炕睡。再看樓上時，果然電燈也滅了，正是：
甘苦一燈非有約，風塵數月本相知。