逃犯 · 七、霍桑的閒情
霍桑所說的休息，我聽了很覺突兀。我自從上夜裡發見這案子以後，精神上一直沒有安寧過。就我的體格方面著想，休息當然是我十二分贊成的。不過這案子剛在發展的進行程序中，而且進行到了最高的尖頂，顯然有欲罷不能的趨勢。霍桑怎麼在這當兒要休息？他每次探案，不得到最後的結果，不肯罷休。此刻他忽然有這句話，莫非這案子也已有了結果了嗎？否則案情正在急劇地進展，怎麼可以中途停止呢？可是我們到他的愛文路寓所以後，我向他一問，竟又不得要領。
我問道：「霍桑，我們當真就休息嗎？這案子不必再進行了嗎？」
霍桑答道：「不，進行的事情正多著，不過此刻卻無從進行，所以我們不能不暫時休息。」
我疑惑地說：「怎見得無從進行？譬如你剛才發現的一粒子彈，也須加一番確切的證實。吳小帆那支手槍的口徑究竟是不是和這子彈符合——」
他阻住我。「這個已不成問題。剛才譚紀新不是已經證實了嗎？他是軍人，對於這種東西的經驗比我還豐富，他家裡所有的手槍一定也不少。所以他只看一看，便說這粒彈子是一英寸的百分之三二口徑（.32）里放出來的小號彈。這話當然可信。我也很同意。你也知道吳小帆的手槍是一英寸的百分之四五（.45）口徑，大小顯然不同，故而這一點無庸再行證實。」
「那麼這支.32口徑的手槍是什麼人的？你又從哪裡去取證？」
霍桑低頭沉吟了一下，緩緩地說：「這一點我現在還無從入手。」
我說：「憑空里當然無從入手。你對於這小手槍的主人可是一些沒有頭緒？」
霍桑在手錶上瞧了一瞧，仍低著頭，不答話。
我又道：「現在看起來，那個按門鈴的人所處的地位更加重要了。這個人至少可以做一條線路。你可有方法找到他？」
霍桑略略抬起些頭。「是，這個人的確重要，不過眼前我實在沒有法子查明他。」
「那末你幾時才可以查明？」
「很難說。也許今天，也許明天，也許一星期或一個月後，也許終於查不出來！」
我覺得霍桑的話帶著些啞謎性質。他當真沒有把握嗎？還是賣關子不肯告訴我？我自然耐不住。
「霍桑，你這話很費解。照你說，假使這個人終於不能查明，那末這案子難道也就終於不能破獲了嗎？」
「唔，你這句話確有強烈的可能性！」他的頭又低下去，眉峰間更皺緊了。
我又說：「那末，你難道承認失敗了嗎？」
他點點頭。「是，我怕如此。」
我禁不住動了感情，說：「不！你決不會如此！你的話必非由衷。霍桑，你何必玩那賣關子的老把戲？」
霍桑忽仰起身子，笑一笑。「包朗，你忘懷了。我們回來是休息的，何必動肝火？算了。午膳時分過了好久，我想你的肚子裡一定也有些飢餓哩。」
掃興的話已種了些轉機的因子。他明知我在這種狀態之下決不能夠進食，所以在未進午餐以前，他又給我進了一眼開胃劑。
他拍拍我的肩，附著我的耳朵，說：「包朗，別發脾氣。十多年來，我一再勸你養成些耐忍力，不料至今還毫無成效！現在請你再耐一下子。今天夜裡我準備去冒一冒險。我還需要你的臂動呢。」
唉，有轉機了！霍桑並非失敗。他說晚上要去冒險，明明表示他對於這案子的進行，已有一定的方向，此刻大概時機未到，故而還不肯說明。我熟知道他的脾氣，案情的進展如果沒有到成熟的時期，若要勉強他發表，那是萬萬辦不到的。這時候我自然也不願作無效果的嘗試。
進膳時他有說有笑，但所說的只是閒文，並沒有半句述及這件案子。我自然也不便開口，只索接受他的勸告，試著練習我的忍耐力。
午膳完畢，已是兩點三刻。霍桑和我都假寐片刻，這是我們的飯後休息的老習慣。不料我醒覺的時候，霍桑已經出去了。僕人施桂告訴我，霍桑臨走時曾說，他往銀河路去投一封信，不久便可以回來。我默念銀河路就在公園的西面，不知道他往銀河路的哪一家去。我從來不曾聽見過他在銀河路有什麼朋友。並且送信的事，他為什麼不假手郵局或僕人，卻親自勞駕？因此我料想到他此次投信，也許和這案子有關，不過這裡面有什麼曲折，我無從捉摸。
我又想起他所說的冒險的話。他要冒什麼樣的險？又怎麼確定在今夜？莫非他對於案中的真的已經有了把握，所以定意今夜裡去捕捉嗎？並且那兇手又是一個狠騖可怖的人物，不免要抵抗爭毆，故而他才有冒險的話？自然，這些問題不是憑空推想得出的，我也不願意多費腦力，只能等他回來了再說。可是我的面前的菸灰盆中形成了一個小丘，霍桑還不回來。幸虧初秋的日曼很短，好容易挨到天黑，我才接到霍桑的一個電話。他約我立刻到民權路中華茶館裡去，還叫我把他的手槍一起帶去。這消息自然夠興奮，我立即趕得去踐約。
我到達中華茶館的二層樓時，正值食客們鼎盛的當兒，熱鬧異常。這是一家上等菜館，布置成全歐化，價格也特別昂貴。但是每夜裡華燈初上，總有很多專在女人面前裝闊的少年男子們，挾著女友，在精緻的小室中把杯談心。我不知道霍桑怎麼違反了他的素性，競選擇這個地點。
他看見我，先笑著說：「包朗，你詫異我選擇這個地點嗎？我就為著你啊。」
我應道：「是的，我的確詫異。但是你怎麼說為我？」
他仍含著微笑。「你不見那一對對的漂亮的伴侶嗎？你若使略略運用些觀察力，便可以供給你不少小說資料。」
我忙道：「不，這是託詞。我知道你選擇這個地點一定另有作用。」
「哈，哈！我瞞不過你了。你知道這地點距離公園很近啊。」他說到公園的字樣，語聲特別放低。
我立即會意。「那末今夜裡我們的任務可是就在公園中實施？」
霍桑略略點了點頭，但並不接話。
我繼續問道：「今天下午你在外面幹些什麼？」
這時候一個穿雪白制服的傳者送上一小瓶白蘭地來，隨即退出去。霍桑自己拔去了瓶塞，一邊斟酒，一邊又點了點頭，只是不開口。
我又低聲問道：「你可有什麼進展？」
霍桑也低聲答道：「進展得很多。不過你還得耐一下子。這個地方不便談這樣的話。」他把斟滿的酒杯送到我的面前。「你喝一杯，提提神。」他忽然湊近我的耳朵，「你帶來了幾支手槍？」
我也低聲應道：「兩支。」
霍桑又點點頭，接著便開始飲酒。
我心中覺得牙痒痒地。從手槍和白蘭地酒這兩點看來，霍桑先前所說冒險的話似乎並非危詞聳聽。但冒險的地點怎麼竟在公園裡？
霍桑又向我說：「包朗，我知道你最喜歡吃咖喱雞。這雞腿還算嫩吧？」
老實說，這當兒我的心思實在不在雞上。不但雞的嫩不嫩，我沒有感覺到，連所吃的是否雞腿，我也不曾注意。我只隨便點點頭。霍桑卻似乎吃得津津有味，神態上顯得非常閒暇。過了一會，他忽又把頭湊近我的面部。
「包朗，你瞧那剛要走進壽字座里去的一男一女。你可知道他們有怎麼樣的關係？」
我斜著目光瞧了一瞧。那男的穿一身筆挺的淡棕色西裝，女的穿一件茄花色薄紗的窄袖西衫，右肩上綴著一朵白綢的大花。那紗衫的質地既薄，豐腴的肌肉和曲線都豁然顯露。他們並肩地走著，且走且談。男的滿臉笑容，又低頭曲腰地顯一種假殷勤的媚態；女的卻帶一種矯飾的傲態，但眼角眉梢間，又處處流露著盪意。這種狀態，我在平日已經看不慣，何況在這個當兒，更沒有閒心思去注意。霍桑的興致偏偏很高。他見我不回答，又繼續發表。
「你瞧不出嗎？唔，我可瞧出來了。他們今天是第一次相識，並且相識的時間一定還不到三個鐘頭。……嗯，你疑惑我的話？老實告訴你，我知道他們是剛才從卡爾登散出來的。瞧，那男子的手中拿著的報紙外面，不是還裹著一張『蕩婦心』的說明書嗎？」
我不理會。霍桑的話是否出於觀察，或是信口而發，我都沒有興趣。我的腦室完全被那將要發展而不知如何結局的案子所盤踞，已沒有絲毫餘地容納別的事情。
霍桑又很高興地說：「他們的來路我已說明白了。他們的去路，你可也猜得出？……嗯，你也不知道？我知道的，大概總不出三東一品——」
我耐不住括四道：「霍桑，你何必瞎費心思？他們這種勾當，怎麼值得我們注意？我們今夜的事情既然帶著危險性質，那才得先談一談。」霍桑忽揮揮手，笑著答道：「不！我看你的神經太緊張了，才想教你松一松。現在別多說，好好地喝幾口酒，吃些東西。我們餐要以後，就得動身往公園裡去。時間已經差不多哩。」