唐詩選 · 唐詩選 八
李益（八首）
李益（748—829？），字君虞，隴西姑臧（今甘肅省武威縣）人。大曆四年（769）進士，授鄭縣尉。鬱郁不得意，棄職游燕、趙間，幽州節度使劉濟闢為從事。又歷西北邊地，參佐戎幕。憲宗時，任秘書少監，官終禮部尚書。
他寫邊塞題材的作品最為有名，各體中尤以七言絕句見長。《舊唐書·李益傳》說：「貞元末，與宗人李賀齊名。每作一篇，為教坊樂人以賂求取，唱為供奉歌詞。其《征人歌》《早行篇》，好事者畫為屏障；『回樂峰前沙似雪，受降城外月如霜』之句，天下以為歌詞。」他的詩能從樂府民歌里吸其生動活潑的精神，用俊偉軒昂的筆調和奇異獨特的構思，寫出實際生活的體驗，意境闊遠，不為篇幅所限；而又聲調鏗鏘，富於音樂美。胡應麟評唐人七絕，以李益為盛唐以下第一人，認為：「可與太白、龍標（王昌齡）競爽。」（見《詩藪》卷六）
《全唐詩》錄存其詩二卷。
邊思
《唐才子傳》卷四《李益傳》云：「（李益）從軍十年，運籌決策，尤其所長。往往鞍馬間為文，橫槊賦詩，故多抑揚激厲悲離之作，高適、岑參之流亞也。」這詩是作者的自我寫照。激昂慷慨的詞氣，表現出踔厲風發的精神。他曾錄其從軍詩贈盧景亮，前有序云：「五在兵間，故為文多軍旅之思。或因軍中酒酣，或時塞上兵寢，投劍秉筆，散懷於斯文，率皆出乎慷慨意氣。武毅果厲，本其涼國，則世將之後，乃西州之遺民歟！亦其坎軻當世，發憤之所致也。」（見《唐詩紀事》卷三〇）序中所言，正可與此詩及下選有關各篇相印證。
腰懸錦帶佩吳鉤 [1] ，走馬曾防玉塞秋 [2] 。莫笑關西將家子，只將詩思入涼州 [3] 。
【注釋】
[1] 吳鉤：指銳利的兵器。《吳越春秋·闔閭內傳》：「闔閭命於國中作金鉤，令曰：『能為善鉤者，賞之百金。』有人殺其二子，以血釁金，成二鉤，獻於闔閭。……王曰：『何以異於眾夫子之鉤乎？』鉤師向鉤而呼二子名：『吳鴻、扈稽，我在於此！王不知汝之神也。』聲絕於口，兩鉤俱飛，著父之胸。吳王大驚，乃賞百金。遂服而不離身。」杜甫《後出塞》：「少年別有贈，含笑看吳鉤。」
[2] 曾防玉塞秋：唐時每當秋季，西北邊地常有外族侵擾，調兵防守，稱為防秋。《新唐書·陸贄傳》：「西北邊歲調河南、江、淮兵，謂之防秋。」玉塞，即玉關，玉門關的簡稱。
[3] 莫笑二句：意謂自己從軍西北，非僅為了吟賞邊塞風光。《後漢書·虞詡傳》：「諺曰：『關西出將，關東出相。』」李益為隴西人，隴西在函谷關之西。隴西李氏，是漢朝名將李廣、李蔡之後，故自稱「關西將家子」。唐涼州武威郡，治武威（今甘肅省縣名）。按：涼州地區音樂發達，唐時《涼州曲》極為盛行，詩人所作歌詞，多取材於當地景物風光，故云。思，讀去聲。
從軍北征
天山雪後海風寒，橫笛遍吹行路難 [1] 。磧里征人三十萬 [2] ，一時回首月中看 [3] 。
【注釋】
[1] 行路難：樂府曲調名（見李白《行路難》題下注）。
[2] 磧：沙漠。
[3] 看：讀平聲。
過五原胡兒飲馬泉
原注云：「鵜泉在豐州城北，胡人飲馬於此。」豐州，在今內蒙古自治區鄂爾多斯境內。五原，豐州的州治。北方沙漠地帶，行軍時，遇到有水的窪地，可以飲馬，就稱之為飲馬泉。鵜，是這個飲馬泉的專名。題一作《鹽州過胡兒飲馬泉》。
綠楊著水草含煙，舊是胡兒飲馬泉。幾處吹笳明月夜，何人倚劍白雲天 [1] ！從來凍合關山路，今日分流漢使前 [2] 。莫遣行人照容鬢，恐驚憔悴入華年 [3] 。
【注釋】
[1] 幾處二句：上句寫邊地遼闊荒涼，用月夜笳聲，點出戍卒思歸之情；下句慨嘆於在這國防要地，沒有真正能夠捍衛祖國、雄鎮邊塞的英雄。偽宋玉《大言賦》：「長劍耿介（光亮），倚天之外。」
[2] 從來二句：寫由冬入春旅行的過程。意謂在旅行中，不覺已到了春深的時候。北方苦寒，冬天大地凍成一片，到了春天解凍，才能看到綠水分流。漢使，自指。
[3] 莫遣二句：因春興感。意謂臨水不敢照影；照了會從風塵憔悴的面容中，感到自己的青春已經在暗中消逝。華年，一作「新年」。
春夜聞笛
寒山吹笛喚春歸，遷客相看淚滿衣 [1] 。洞庭一夜無窮雁，不待天明盡北飛 [2] 。
【注釋】
[1] 遷客：指被貶到外地的人。看：一作「逢」。
[2] 洞庭二句：寫笛聲哀怨，感動雁群，用以襯托春歸而人未歸的感慨。雁群秋冬南來，春天北返，而遷客則一經貶謫，欲歸無期，對照見義。
【評】 從以上所錄可見前人以益詩直承王昌齡，洵為的評，其尤為神似者，在於起句之態度寬遠，結尾之情韻悠長。然益詩之所短亦在酷似龍標。若取其《夜上受降城聞笛》、《暮過回樂烽》、《夜觀石將軍舞》諸邊塞詩與龍標《從軍行》較讀，便可見出明顯之模擬痕跡。其《宮怨》詩（露濕晴花春殿香）亦與龍標《西宮春怨》類同，此則未可為賢者諱。至於氣韻有蕭瑟之感，又不復有盛唐邊塞詩之雄闊景象，則時代不同，氣運使然，反不當指以為弊病。
夜上受降城聞笛
唐時有三受降城，高宗時張仁願所築（見《舊唐書·張仁願傳》）。中城在朔州，東城在勝州，西城在靈州。這裡指的是西城。唐靈州治靈武（今寧夏回族自治區縣名）。
回樂烽前沙似雪 [1] ，受降城下月如霜 [2] 。不知何處吹蘆管 [3] ，一夜征人盡望鄉。
【注釋】
[1] 回樂烽：回樂縣附近的烽火台。回樂故城在今寧夏回族自治區靈武縣西南。烽，一作「峰」。
[2] 下：一作「外」。
[3] 蘆管：即胡笳。《太平御覽》卷五八一引《晉先蠶儀注》：「笳者，胡人卷蘆葉吹之以作樂也，故謂曰胡笳。」管，一作「笛」。
喜見外弟又言別
這詩寫聚散離合之情，妙處在於能把亂世人生的感慨，久別乍逢這一剎那間悲喜交集的心理狀態，真實而動人地刻畫出來。宋人范晞文《對床夜話》卷五：「『問姓驚初見，稱名憶舊容』……唐人會故人之詩也。久別倏逢之意，宛然在目。想而味之，情融神會，殆如直述。前輩謂唐人行旅聚散之作，最能感動人意，信非虛語。」詩的意境和司空曙《雲陽館與韓紳宿別》大致相同，可參看。外弟，姑母之子。
十年離亂後，長大一相逢。問姓驚初見，稱名憶舊容 [1] 。別來滄海事 [2] ，語罷暮天鍾。明日巴陵道 [3] ，秋山又幾重。
【注釋】
[1] 問姓二句：初見問姓，懷疑可能是親戚。等到說出了名字，方確知是外弟，便漸漸回憶對方舊日的容貌。這二句通過對方的容顏已變得連至親也認不出這一細節，點出分別之久和長期戰亂對人的影響之大。
[2] 滄海事：即第一句所說的「十年離亂」。《晉書·王尼列傳》：「（王尼避亂江夏）常嘆曰：『滄海橫流，處處不安也。』」此暗用其語。
[3] 巴陵：唐郡名，即岳州（今湖南省岳陽市）。
江南曲
《江南曲》，樂府《相和歌》舊題，和《採蓮曲》同屬《江南弄》七曲之一。這一曲調來源於江南民歌，內容多寫男女愛情。這詩用一賈客妻子的口吻，寫出由於商人重利輕別，造成少婦心情上的寂寞空虛，並表現了她對幸福生活的熱烈嚮往。語意簡質而流轉自然，饒有歌謠風味。蒲松齡《聊齋志異·白秋練》篇，用此詩作為愛情媒介，敘述了兩個愛詩成癖的青年男女曲折離奇的愛情故事，可見此詩感人之深。
嫁得瞿塘賈 [1] ，朝朝誤妾期 [2] 。早知潮有信，嫁與弄潮兒 [3] 。
【注釋】
[1] 瞿塘賈：指入蜀經商的客人。瞿塘，瞿塘峽，三峽之一。
[2] 朝朝句：謂瞿塘賈的無信。誤妾期，誤了和自己約定的歸期。朝朝，見盼切之久長。
[3] 早知二句：從上句「誤妾期」三字生髮出來；以「有信」與「誤期」相對照，把「潮」和「弄潮兒」聯繫起來，是說悔不當初嫁個有信義的丈夫。潮水的漲落有定期，稱為潮信。弄潮，是水上的一種運動和遊戲。潮水至時，諳悉水性的年輕人，撐著小船，迎潮而入，在衝激的浪花里，表現熟練的技巧和勇敢冒險的精神，稱為弄潮兒。兒，讀ní。
寫情
這詩寫失戀的悲哀，以淡語見深情取勝。
水紋珍簟思悠悠 [1] ，千里佳期一夕休 [2] 。從此無心愛良夜，任他明月下西樓 [3] 。
【注釋】
[1] 水紋句：獨宿時的回憶，下句是回憶中當時的情況。水紋，簟紋細得像水紋一樣。悠悠，遙遠貌。思，讀去聲。
[2] 佳期：指和對方的約會。《楚辭·九歌·湘夫人》：「與佳期兮夕張。」一夕休：有約不來，空空等了一夜。
[3] 從此二句：寫失戀後對景傷情，並點明約會是個風月良宵，地址在西樓。
【評】 古今情詩如林，而此詩獨出機杼。全詩不著力寫盼切之殷，而「一夕休」正見盼切之久長；不著力寫情意之深，而「無心」「任他」正見其情意之摯著，正意而以反寫出之，彌覺深長。欲溯其源，則《詩經·伯兮》、《漢樂府·有所思》又有類似筆法，可參閱。
皎然（一首）
釋皎然（720—805？），俗姓謝，名晝，字清晝，湖州長城（今浙江吳興）人。謝靈運十世孫。早年曾干仕，出入儒墨道三家，理想破滅，而於安史亂中出家，歸於「心地法門」（南宗禪）。大曆中他曾與陸羽等一起組織過湖州詩會，是大曆貞元時期東南地區一個有影響的詩僧。其論詩專著《詩式》五卷，以「真於情性，尚於作用，不顧詞彩，風流自然」為宗旨，要求復古通變，以意勢為主導，提倡苦思得奇與化俗為奇二種詩格。以此為指導，其詩風脫胎於大曆之清新，由清壯而漸趨清狂。其理論與實踐對於元和詩變有一定影響。然而視野不廣，題材狹窄，是其所病。他又受知於湖州刺史顏真卿，曾與顏真卿所主《韻海鏡源》修撰事。貞元、元和之交，卒於家鄉。
有《杼山集》十卷。
觀王右丞維滄洲圖歌
這首題畫詩，揭示出王維畫中的詩意，使人有讀詩如見畫的感覺。滄洲，水隈之地，通常用以指隱士的幽居。《南史·袁粲傳》：「嘗作五言詩，言『訪跡雖中宇，循寄乃滄洲』，蓋其志也。」杜甫《奉先劉少府新畫山水障歌》：「聞君掃卻赤縣圖，乘興遣畫滄洲趣。」皆以滄洲指遠離塵俗的山水勝處。王維《滄洲圖》今已不存，據詩中所寫，知是以洞庭水雲之鄉作為描繪背景的。
滄洲誤是真，萋萋忽盈視 [1] 。便有春渚情，褰裳掇芳芷 [2] 。颯然風至草不動，始悟丹青得如此 [3] 。丹青變化不可尋，翻空作有移人心。猶言雨色斜拂坐 [4] ，乍似水涼來入襟。滄洲說近三湘口 [5] ，誰知卷得在君手。披圖擁褐臨水時 [6] ，翛然不異滄洲叟 [7] 。
【注釋】
[1] 萋萋句：言眼前忽然出現一片萋萋的春草。萋萋，草盛貌，形容下文的「芳芷」。
[2] 便有二句：伸足上文，意謂畫中景物的逼真，使人神往，恍如置身春渚之中。渚，水中小洲。褰（qiān）裳，拎起衣裳。《詩經·鄭風·褰裳》：「褰裳涉溱。」掇（duō），拾取。芷，即白芷，水生香草。因芳芷生於水中，故須褰裳拾取。按：白芷盛產於南方洞庭湖一帶，《楚辭》中經常提到，這裡說「芳芷」，與下文的「三湘口」義相生。
[3] 丹青：繪畫所用的顏料，亦為畫圖的代稱，此用後一義。下句的「丹青」，指繪畫藝術。
[4] 猶言：和下句的「乍似」為互文，都是疑似的意思。
[5] 三湘口：指洞庭湖地帶。湘水分為三湘（參見前盧綸《晚次鄂州》注[3] ），流入洞庭，故稱。
[6] 擁褐：形容閒適的情態，不受冠帶拘束。褐，賤者之衣。
[7] 翛（xiāo）然：無牽累貌。《莊子·大宗師》：「翛然而往。」滄洲叟：指徜徉山水間的高人隱士。
【評】 皎然曾云：「如何萬象由心出，誤點一點亦為道。」（《玄真子畫洞庭山水歌》）論本南宗禪「即心即佛」說。貫徹於創作與鑑賞，則特重主觀之心理感受。此詩即這一思想的具體表現。全詩並不注重於畫面的細緻刻畫，甚至沒有粗線條的勾勒，而是大寫觀畫時的感覺印象，這與前錄杜甫題畫詩顯然不一。詩以「始悟」句為樞紐，分兩層反覆以寫之。這種層次安排與飈來戛止的起結，拙奇的比喻（如「乍似水涼來入襟」），又均與前此杜甫、後此韓愈相類似，初步體現了後來宋調七古的特點，雖然其才力尚不似杜韓諸大家之雄健。
李端（一首）
李端，字正己，趙州（今河北趙縣附近）人。少年時曾隱嵩山，後入長安，為駙馬郭曖門下清客，以詩才敏捷著稱。詩風在大曆十才子中較為直致。大曆五年（770）進士，授秘書省校書郎，因病辭官，後出任杭州司馬，與皎然等有交往。約卒於建中興元年間。
《全唐詩》錄存其詩三卷。
胡騰兒
《胡騰》，健武曲名。胡騰兒，指舞胡騰的青年藝人。胡騰舞來自石國，劉言史《王中丞宅夜觀舞胡騰》：「石國胡兒人見少，蹲舞樽前急如鳥。」唐代流行西域的樂舞，邊疆藝人多雜居內地。代宗時，河、湟被吐蕃占據，他們無家可歸，流滯中原，仍操舊業。本篇通過歌舞場面的描繪，寓有很深的感傷時局之意。題一作《胡騰曲》。
胡騰身是涼州兒 [1] ，肌膚如玉鼻如錐 [2] 。桐布輕衫前後卷，葡萄長帶一邊垂 [3] 。帳前跪作本音語 [4] ，拈襟擺袖為君舞 [5] 。安西舊牧收淚看 [6] ，洛下詞人抄曲與 [7] 。揚眉動目踏花氈 [8] ，紅汗交流珠帽偏。醉卻東傾又西倒 [9] ，雙靴柔弱滿燈前 [10] 。環行急蹴皆應節 [11] ，反手叉腰如卻月 [12] 。絲桐忽奏一曲終 [13] ，嗚嗚畫角城頭髮 [14] 。胡騰兒，胡騰兒！家鄉路斷知不知？
【注釋】
[1] 胡騰句：意謂這舞胡騰的藝人來自涼州。涼州，州治在今甘肅武威縣。這一地區的少數民族都善歌舞。兒，讀ní，下並同。
[2] 肌膚句：西北方少數民族多系白種人，故云。錐，謂鼻端高聳而尖。
[3] 桐布：即桐華布。據《華陽國志》說：永昌郡（今雲南保山縣）出產一種梧桐木，其花柔軟如絲，民間績以為布。幅寬五尺，潔白不受污。葡萄：錦名，織有葡萄的花紋。岑參《胡歌》：「葡萄宮錦醉纏頭。」
[4] 帳：居住的帳幕。跪：跪起，古人席地而坐，坐時兩膝著地，臀部壓在腳後跟上面。起時，得先將腰伸直跪著。本音語：用本民族的語音來說話。
[5] 拈襟擺袖：一作「拾襟攬袖」。拈，用手整理一下。
[6] 安西句：古代奴隸社會把管理奴隸和畜牧牛羊同樣看待，所以稱管理奴隸事務的人為牧。後來沿用於地方行政長官，如州牧等。安西舊牧，指過去曾在安西節度使轄區擔任過地方官吏的人。西北邊地淪陷，這些人有切身的感慨。收淚，忍痛的意思。
[7] 洛下句：唐代歌舞曲辭，往往採用文人所作的詩篇。曲，指這種配合樂調的歌辭。洛下詞人，猶言中原詞人。因洛陽是文士薈萃之區。
[8] 揚眉動目：指面部的生動表情。花氈：舞蹈時所用美麗的氈毯。
[9] 醉：指舞時妙曼的姿態，好像喝醉了酒一樣。卻：語氣詞。
[10] 雙靴句：意謂舞技熟練，在燈光下只看到舞者兩腳的閃動。
[11] 環行句：言舞蹈的腳步與音樂的節拍相應。蹴（cù），翹腳和蹬腳。
[12] 卻月：半月形，形容舞者反手叉腰的身段和姿態。
[13] 絲桐：指伴奏的樂器。古時名貴的琴用桐木製成。絲，琴弦。
[14] 嗚嗚句：從畫角聲中使人聯想到當時邊疆的軍事情況，故下文云云。畫角，軍中所用樂器（參看後李涉《潤州聽曉角》題下注）。
【評】 卒章顯其志，內容形式均執元、白新樂府先鞭。「絲桐忽奏一曲終，嗚嗚畫角城頭髮」二句收舞而入情，自然工穩，洵為妙筆。然刻畫雖亦形象，但與前錄杜甫《舞劍器歌》相較，氣魄才力大遜。十才子除盧綸外，均拙於大篇巨製。
戴叔倫（二首）
戴叔倫（732—789），字幼公，潤州金壇（今江蘇金壇）人。歷參湖南、江西幕府。後官東陽令，遷撫州刺史，終容管經略使。
他師事蕭穎士。在德宗朝詩名極盛，清詞麗語，為時所傳誦。其中部分描繪現實生活的作品，題材新穎，有一定的思想深度和鮮明的藝術特色。
《全唐詩》錄存其詩二卷。
女耕田行
這詩寫一家的兩姊妹，因兄長從軍，家貧母老，為了維持生活，不得不下地耕種。詩中通過具有典型意義的事例，反映了大戰亂時代里農村破落的真實面貌，和貧困生活中青春少女的情懷。
乳燕入巢筍成竹，誰家二女耕新谷。無人無牛不及犁，持刀斫地翻作泥 [1] 。自言「家貧母年老，長兄從軍未娶嫂。去年災疫牛囤空 [2] ，截絹買刀都市中 [3] 。頭巾掩面畏人識 [4] ，以刀代牛誰與同 [5] ！」姊妹相攜心正苦，不見路人惟見土。疏通畦壟防亂苗，整頓溝塍待時雨 [6] 。日正南岡午餉歸 [7] ，可憐朝雉擾驚飛 [8] 。東鄰西舍花發盡，共惜餘芳淚滿衣 [9] ！
【注釋】
[1] 無人二句：寫二女耕田的困苦。耕田時須將泥土翻鬆，然後下種。通常用牛拉犁翻土，也可由兩個壯健有力的男子來操作。這裡說「無人無牛」，是因為兄已從軍，牛又死去，女子力小，拉不動犁，只得「持刀斫地」。不及犁，猶言不能犁。斫（zhuó），原意砍，這裡是挖掘擊碎的意思。
[2] 牛囤：即牛欄，關牛的地方。
[3] 截絹句：言這刀得來不易，是用自己的紡織成品換取的。絹，即生繒，普通的絲織品，在當時可以作為貨幣來流通。截，在匹頭上割下一段。
[4] 頭巾句：古代風俗，未出嫁的女子，深藏閨閣，不和外人接觸。所以在都市賣絹買刀時，須用「頭巾掩面」。
[5] 以刀句：言姊妹兩人在困難地耕種著，無人相幫。
[6] 疏通二句：言把地翻好之後，還要整理地面。一塊一塊的田叫做畦（qí）。壟（lǒnɡ），田埂。一作「壠」，字通。溝塍（chénɡ），田溝，灌溉或泄水之用。
[7] 午餉歸：回家去吃午飯。餉，食。
[8] 可憐句：春深時，雉眠壟上，被二女擾動，故驚飛。此句因物及情，啟下兩句。可憐，義同可愛。
[9] 共惜句：用眼前景物來表現兩姊妹的心情。惜餘芳涵有雙重意思：春深花發，不久即將凋謝，惜，謂惜春；同時也是自惜。
【評】 即事名篇，承杜甫「三吏」、「三別」、《兵車》、《麗人行》諸篇而來，而可注意者為心理刻畫的真切細緻。「頭巾掩面畏人識」，「不見路人唯見土」，苦狀於羞態出之。朝雉、鄰花，老大不售之痛，一寓於景物。凡此均開以後元、白法門。
除夜宿石頭驛
這詩是作者遠道歸來，除夜未及到家，宿於石頭驛時所作。石頭驛，石頭津的驛館，在今江西省新建縣，又稱石頭渚或石步鎮。一年最後的一夜叫做除夜。題一作《石橋館》。
旅館誰相問 [1] ？寒燈獨可親。一年將盡夜，萬里未歸人 [2] 。寥落悲前事，支離笑此身 [3] 。愁顏與衰鬢，明日又逢春！
【注釋】
[1] 問：存問，即安慰的意思。
[2] 一年二句：梁武帝蕭衍《子夜冬歌》：「一年漏將盡，萬里人未歸。」
[3] 支離：分散的意思。這裡用以形容自己蹤跡飄零，落落寡合。
【評】 旅館無人相慰，故一燈雖寒，猶覺可親，意味較後來崔塗名句「漸與骨肉遠，轉與童僕親」更為悽苦。「前事」既可「悲」，今況尤「支離」，則唯有以一「笑」出之。此笑較杜甫晚年「意遣樂還笑，衰迷賢與愚」（《大曆三年春》），又覺苦楚。因「愁顏」「衰鬢」，故怕見新春，即杜甫《春望》「白頭搔更短」之意，而並作一聯言，更覺怵目驚心。凡此俱從「一年將盡夜，萬里未歸人」生感（此為詩眼），此句又變化梁武帝「一年漏將盡，萬里人未歸」句法，更為警絕。寫歲終旅況，真切感人。
張碧（三首）
張碧（生卒年不詳），字太碧，籍貫及生平事跡均失考，只知道他在貞元年間，曾屢應進士舉不第，是個失意的士人。
他詩學李白，韻度飄逸不能及，而筆力豪宕雄健，自成風格。孟郊在《讀張碧集》里指出他「下筆證興亡，陳詞備風骨」；強調他繼承了李白詩歌的精神，而不是形貌的因襲。
惜所作多已散佚，《全唐詩》僅錄存十九首。
野田行
這是一首反對內戰的詩。詩中提出這樣一個問題：歷史上朝代的更換，政權的爭奪，其成敗得失，只不過造成田園荒廢，人口死亡，給社會帶來巨大的災難而已。在中唐藩鎮割據、軍閥混戰的情況下，是有感而發的。由於詩人義憤和當時人民苦難的遭遇有著緊密的聯繫，因而詩的意義就顯得較為深廣。結尾處，幻想在封建政權的統治下出現修文偃武、永久和平的局面，則表現了作者認識上的局限性。
風昏晝色飛斜雨，冤骨千堆髑髏語 [1] ：「八紘牢落人物稀，是個田園荒廢主？ [2] 」悲嗟自古爭天下，幾度乾坤復如此！秦皇矻矻築長城，漢祖區區白蛇死 [3] 。野田之骨兮又成塵，樓閣風煙兮還復新。願得華山之下長歸馬 [4] ，野田無復埋冤者。
【注釋】
[1] 髑（dú）髏（lóu）：枯骨。
[2] 八紘（hónɡ）二句：意謂彼爭此奪，誰是這殘破江山的主人？八紘，指廣泛的空間。《淮南子·原道訓》高誘註：「八紘，天之八維也。」牢落，猶言遼落，空曠而無著落的意思。稀，一作「悲」。是個，是誰個。一作「儘是」。
[3] 秦皇二句：意謂秦始皇築長城以備胡，自以為政權鞏固，但身死不久，漢朝就代替了秦朝。《史記·高祖本紀》：「高祖被酒，夜徑澤中，……前有大蛇當徑。……乃前拔劍擊斬蛇。……後人來至蛇所，有一老嫗夜哭。……曰：『吾子白帝子也，化為蛇，當道，今為赤帝子斬之。』」裴駰《集解》引應劭曰：「秦襄公自以居西戎，主少昊之神，作西畤，祠白帝。……赤帝，堯後，謂漢也。殺之者，明漢當滅秦也。」矻（kū）矻，勤苦貌。區區，微小的意思，意指漢高祖出身微賤。
[4] 華山之下長歸馬：意指國內和平統一，永不用兵。《尚書·武成》載周武王平定殷商之後，「乃偃武修文，歸馬於華山之陽，放牛於桃林之野，示天下弗用。」
【評】 詩學李白，而幽峭又開李賀風氣。然才情不逮，略嫌枯槁，宜乎為孟郊所激賞。下《秋日登岳陽樓晴望》詩，亦同此風，可參看。
農父
這詩寫農民被束縛在小土地上進行艱苦勞動，遭受殘酷剝削而走投無路的悲慘心情。詩從豐收著筆，用意轉深一層。父，讀上聲，老人的通稱。
運鋤耕 侵星起 [1] ，隴畝豐盈滿家喜。到頭禾黍屬他人，不知何處拋妻子 [2] ！
【注釋】
[1] 耕 （zhǔ）：猶言耕種。 ，鋤一類的農具，這裡作動詞用。侵星起：在星光中便已起身。
[2] 到頭二句：上句謂豐收的成果將被掠奪，下句謂將拋妻別子去逃荒。
秋日登岳陽樓晴望
岳陽樓下臨洞庭湖，參看杜甫《登岳陽樓》題下注。
三秋倚練飛金盞 [1] ，洞庭波定平如剗 [2] 。天高雲卷綠羅低 [3] ，一點君山礙人眼 [4] 。漫漫萬頃鋪琉璃 [5] ，煙波闊遠無鳥飛。西南東北競無際 [6] ，直疑侵到青天涯。屈原回日牽愁吟，龍宮寂寞致應沉 [7] ；賈生憔悴說不得，茫茫煙靄堆湖心 [8] 。
【注釋】
[1] 三秋句：意謂當暮秋之時，倚樓俯視湘江，飛觴痛飲。練，指湘江。謝朓《晚登三山望京邑》：「澄江淨如練。」湘江為洞庭湖的主流，水澄清深碧（參看前錢起《歸雁》注[1] ）。盞（zhǎn），酒杯。
[2] 剗（chǎn）：削平的意思，字同「剷」。
[3] 天高句：言淨碧的晴空，舒捲著薄薄的秋雲，在水光接天的湖面上，宛如綠羅飄動。江淹《別賦》：「秋雲似羅。」
[4] 一點句：即李白《陪侍郎叔游洞庭醉後》「剗卻君山好，平鋪湘水流」之意。君山，在洞庭湖東（參看李白該詩注[1] ）。
[5] 漫漫：水盛大貌，讀平聲。
[6] 西南句：《元和郡縣圖志》：「江東道岳州巴陵縣：洞庭湖在縣西南一里五十步，周回二百六十里。」《清一統志》：「洞庭湖在巴陵縣西南，每夏秋水漲，周圍八百餘里。」
[7] 屈原二句：戰國時，楚國的屈原流放在洞庭湖一帶，後沉湘自殺。牽愁吟，謂牽於愁思而吟詩以寄情，指屈原所作《懷沙》等篇。
[8] 賈生二句：漢文帝時，賈誼被謫為長沙王太傅，過湘水，憔悴自傷，作文以吊屈原（見《史記·屈原賈生列傳》）。意指此。一作「范蠡張帆一掌風，無人來往繼其中。」按：范蠡扁舟泛五湖事，與洞庭無關，且與上文不相連屬，誤。
袁高（一首）
袁高（727—786），字公頤，滄州（今河北滄縣附近）人。中過進士。德宗時，歷任京畿採訪使、湖州刺史等官。後入朝為給事中，直言敢諫，以氣節著稱。
他的詩流傳下來僅一首。
茶山詩
這詩全面地描寫採茶和制茶艱苦的勞動過程，指出由於統治集團的奢侈，官吏的殘暴，每年大量貢茶，造成了人民深重的苦難。詩中以沉痛的心情，提出了嚴峻的控訴。可和後面選的盧仝《走筆謝孟諫議寄新茶》相參看。詩的風格，樸質渾厚，詞氣剛直，而用意懇摯，故能感人深至，與元結的《舂陵行》極相近似。茶山，指湖州所屬長興縣（今浙江長興縣）的顧渚山。顧渚山出產一種紫筍茶，又名顧渚茶，非常有名。大曆年間，當地官府為了討好皇帝，將這茶進奉到朝廷，從此就成為定例。《唐詩紀事》卷三五：「唐制，湖（原作「潮」，因字形相近而誤）州造貢茶最多，謂之顧渚貢焙，歲造一萬八千四百斤，大曆後，始有進奉。建中二年（781），（袁）高刺郡，進三千六百串，並此詩一章。」按《舊唐書·袁高傳》：「建中二年，擢為京畿觀察使。以論事失旨，貶韶州長史。」其任湖州刺史，當在二年以後。據詩中「皇帝尚巡狩」之語，知此詩是興元元年（784）所作。此詩當時由前滁州刺史徐 書題於顧渚山道觀牆上。貞元七年，於 為湖州刺史，更為之刻石並題名（《吳興金石記》）。
《禹貢》通遠俗 [1] ，所圖在安人 [2] 。後王失其本，職吏不敢陳 [3] 。亦有奸佞者，因茲欲求伸 [4] 。動生千金費，日使萬姓貧 [5] 。我來顧渚源，得與茶事親 [6] 。黎甿輟農桑 [7] ，采掇實苦辛 [8] 。一夫旦當役，盡室皆同臻 [9] 。捫葛上欹壁 [10] ，蓬頭入荒榛 [11] 。終朝不盈掬 [12] ，手足皆鱗皴 [13] 。悲嗟遍空山，草木為不春 [14] 。陰嶺芽未吐，使者牒已頻 [15] 。心爭造化功 [16] ，走挺麋鹿均 [17] 。選納無晝夜，搗聲昏繼晨 [18] 。眾工何枯槁 [19] ！俯視彌傷神。皇帝尚巡狩，東郊路多堙 [20] 。周迴繞天涯 [21] ，所獻愈艱勤。況值兵革困，重茲固疲民 [22] 。未知供御餘，誰合分此珍 [23] ？顧省忝邦守，又慚復因循 [24] 。茫茫滄海間，丹憤何由伸 [25] ！
【注釋】
[1] 《禹貢》：《尚書·夏書》中篇名，篇中敘列九州山川形勢、土壤、物產及賦貢。通遠俗：猶言掌握遠方情況。
[2] 所：一作「始」。安人：安民。
[3] 後王二句：意謂後代帝王目的在於剝削，失去安民本意，因而各地都不敢把當地特產呈報上去。職吏，專職的地方官吏。
[4] 因茲句：意謂以進貢新奇物品作為其進身之階。因，憑；茲，此。
[5] 動生二句：意謂貢品成了定例，每年就要耗費大量金錢，使人民生活日益貧困。生，指增加一筆新的開支。
[6] 我來二句：謂自己被任命為湖州刺史，也要親自過問貢茶之事。《雲麓漫鈔》卷四引《蔡寬夫詩話》：「（顧渚）在湖、常間，當茶時，兩郡太守畢至。」正因為詩人親臨現場，所以下面描述茶農採茶之句，能寫得如此真切動人。
[7] 黎甿句：意謂農民因採茶而影響了種田和養桑。一作「甿輟耕農來。」黎甿（ménɡ），庶民。田民曰甿。
[8] 采掇：一作「采采」。掇（duó），拾取。
[9] 一夫二句：意謂有朝一日輪到他應役，他一家都得去。旦，某一天。當役，輪到服役。指採茶。臻，往。
[10] 欹壁：陡斜的石壁。
[11] 荒榛：人跡罕到的山林。木叢生曰榛。
[12] 不盈掬（jú）：不滿把。《詩經·小雅·采綠》：「終朝采綠，不盈一匊（掬）。」
[13] 鱗皴：皮膚裂得一塊一塊的像魚鱗一樣。一作「皴鱗」。
[14] 悲嗟二句：意謂採茶人的悲嘆聲充滿著山谷，天愁地慘，改變了環境氣氛。雖當春季，卻感覺不到春意。茶以春茶為佳，貢茶採摘均在早春，故云。
[15] 陰嶺二句：意謂當向陽的茶樹剛剛長出嫩葉而朝北的還沒有發芽的時候，官家就已屢次派人來，催征新茶了。山北叫做陰。牒，催征的公文。
[16] 心爭句：承前催征的急迫而言，譏諷統治者只顧享受，連時令都不管；蠻橫的心理，簡直要和造化爭功。古人認為一切自然界生物得以成長，是由於天地造化的功能。
[17] 走挺句：承前「捫葛上欹壁」二句，慨嘆於老百姓被迫服著非人的苦役，走進深險的山林和麋鹿一樣。挺，這裡是冒險前進的意思。麋（mí），鹿一類的動物。均，同。
[18] 選納二句：言不分晝夜地揀茶制茶。納，納入官府。搗，搗製成餅（是古時制茶的一種方法）。
[19] 眾工：指採摘和焙制茶葉之人。枯槁：因晝夜勞苦而容顏憔悴。槁，一作「櫨」。
[20] 皇帝二句：建中四年（783）九月，涇原兵變，德宗逃出長安。興元元年（784）的春天，唐朝臨時朝廷設在梁州（今陝西漢中市）。皇帝出行叫做「巡狩」。當時黃河南、北都被藩鎮割據，由東到西的路途不通，故云「路多堙」。堙，阻塞的意思。
[21] 周回句：意謂貢茶的，要兜一個大圈子，才能到達。
[22] 況值二句：意謂當這兵荒馬亂的時候，統治者卻相反增加了民眾的負擔。重，增加的意思。茲，指貢茶。
[23] 未知二句：意謂這得來不易的珍品，除了皇帝御用而外，誰又應該分享呢？事實上皇帝當然不需用這麼多的貢茶，大部分都是分賜給百官的。這裡用反詰語氣揭穿統治集團的奢侈和黑暗；但另一方面也表現了封建士大夫尊君的思想，認為皇帝的特殊享受，是理所當然。進奉給皇帝服用的物品，稱為供御。合，當。
[24] 顧省二句：慚愧自己沒有盡到地方行政長官的責任。顧省，想想自己。邦守，猶言郡守，即州刺史。忝，義同辱，是古時通用的謙遜之詞，即擔任之意。因循，意指因循貢茶舊例，未能革除殘害人民的弊政。
[25] 丹憤：猶言義憤。丹，謂丹心，即為國為民的忠貞之心。
【評】 長詩夾敘夾議，章法井然，正氣凜然。首八句以議論起，開局宏大。「我來顧渚郡」二句由議論轉入「茶山」之正題，是由論入敘的樞紐。以下十八句正敘茶事艱辛，而收以「彌傷神」，由此復折入議論。仍從「皇帝」與「邦守」二者落筆，夾敘夾議，照應開首「王」者與「職吏」二端。結末「茫茫滄海」應「禹貢遠俗」；「丹憤」難申應「職吏不敢陳」。布局頗類杜甫《詠懷五百字》。今按：杜甫生時，其詩未引起詩壇廣泛重視。貞元初，皎然著《詩式》五卷，摘引歷代佳句，第一次錄入杜甫《哀江頭》中詩句，置於第三格（唐人詩在《詩式》中最高為第三格）。袁高與皎然是密友，皎然集中有奉和袁高詩十來首。從這詩的格局與杜詩相類——這在建中興元間為極少見——可以揣想受到杜詩之影響。這是杜詩在中唐後期被重視的一個早期信號。
李約（二首）
李約（生卒年不詳），字存博，隴西成紀（今甘肅天水縣附近）人。元和時，官兵部員外郎。
《全唐詩》錄存其詩十首。
從軍行（三首選一）
候火起雕城 [1] ，塵沙擁戰聲。游軍藏漢幟，降騎說蕃情 [2] 。霜落滹沱淺 [3] ，秋深太白明 [4] 。嫖姚方虎視 [5] ，不覺請添兵 [6] 。
【注釋】
[1] 候火：即烽火。雕城：在今陝西省綏德縣。隋置雕陽郡，唐時改為綏州，一稱上郡。為西北軍事要地。
[2] 游軍二句：寫戰爭在勝利的進展中。戰時，攻下敵方的城市或奪取營寨，插上勝利的旗幟。《史記·淮陰侯列傳》：「出奇兵二千騎，共候趙空壁逐利，則馳入趙壁，皆拔趙旗，易漢赤幟二千。」這裡的漢幟，指唐軍旗幟。因為是游軍潛入，故「藏漢幟」。按：下句是上句的補充，由於從降騎處得知蕃情，故游軍得以深入敵境。騎，讀去聲。
[3] 滹（hū）沱（tuó）：河名，一稱虖池河，源出今山西省繁峙縣東大戲山，流入河北省境。沱，一作「池」。
[4] 秋深句：古天文學認為太白星主兵事，為大將軍之象。太白明，預兆戰爭勝利。《太平御覽》卷五引《東觀漢記》：「光武破聖公，與伯升書曰：『交鋒之日，神星晝見，太白清明。』」太白，即金星。
[5] 嫖姚：漢名將霍去病曾為嫖姚校尉，世稱霍嫖姚。這裡借指軍中統帥。嫖讀平聲。
[6] 不覺句：言士氣旺盛，不感到要向朝廷請兵增援。覺，一作「學」。請，一作「說」。
【評】 這詩極見錘鍊之功，而詩勢跳擲，境界雄渾，依然盛唐風骨，是以可貴。首聯以沙場形勢起興。「起」字後下一「擁」字，寫出胡騎憑陵，蓋地鋪天之勢。次聯寫我方出奇制勝，「游軍」接上「戰聲」，先敘果，次及因，用倒插法而詩勢反順暢，更見得大將從容，弄敵於股掌之際的奕奕風致。若用順敘，必無此夭矯之勢。因戰勝，故三聯所見，秋夜清爽，霜曰「落」，水曰「淺」，秋曰「深」，太白曰「明」，四字凝鍊有神，透出寥廓軒昂之胸襟。末聯更寫情，「虎視」應上「太白明」（西方白虎），「不覺添兵」更盪開，則再戰必勝之氣，溢於紙外。四聯中景物與情事交錯寫來，而變化無窮，迭次上揚。試與盛唐陳子昂、高適等五言邊塞詩比較，可見出發展變化。
觀祈雨
古代天氣乾旱時，往往祀神祈雨。這是封建農村傳統的迷信風俗，但它卻反映了辛勤勞動的農民們熱愛生產的情緒：當他們無力抵抗自然災害時一種無可奈何的急迫的心理狀態。這詩寫觀祈雨時的感想。通過兩種不同生活和兩種不同意識的鮮明對照，尖銳地指出剝削享樂的統治階級，其思想情感和人民之間是沒有任何共同之處的。楊慎評此詩云：「與聶夷中『二絲』『五穀』之詩（見後選《詠田家》）並觀，有《三百篇》意。」（《升庵詩話》卷五）
桑條無葉土生煙，簫管迎龍水廟前 [1] 。朱門幾處看歌舞 [2] ，猶恐春陰咽管弦 [3] 。
【注釋】
[1] 迎龍水廟：言在龍神廟祈雨。古時認為「雲從龍」（見《周易·乾卦·文言》），雲行則雨施，故祈雨則祀龍神。周時龍祭謂之雩。《論衡·明雩》：「《春秋左氏傳》曰：『啟蟄而雩。』又曰：『龍見而雩。』『啟蟄』，『龍見』，皆二月也。春二月雩，秋八月亦雩，春祈穀雨，秋祈谷實。」後世農村普遍建有龍神廟，祀龍求雨，蓋本於此。龍為水族之長，故曰「水廟」。
[2] 看歌舞：看，一作「耽」。
[3] 猶恐句：意謂唯恐天陰樂器受潮，不能發出清脆的聲響。咽，凝滯。
孟郊（八首）
孟郊（751—814），字東野，湖州武康（今浙江縣名）人。貞元十二年（796）進士。任溧陽尉。元和初，鄭餘慶為河南尹，奏為水陸轉運判官。後，鄭出鎮興元，召為參謀，死於途中。
他的詩，極為韓愈所推重。後人並稱韓、孟。蘇軾則謂「郊寒島瘦」（《祭柳子玉文》），比之於賈島，以為「未足當韓豪」（《讀孟郊詩》）。所作多五言古體，大部分描寫自己的困窮，對社會生活的不平，表示憤慨。其中摻雜有艷羨富貴功名的庸俗思想和落後的封建道德倫理觀念；但由於他出身貧寒，也有一些作品，對被剝削、受壓迫的勞動人民的理解和同情表現得較為深切。在藝術風格上，氣度恢宏不足，而表現力特強。善於把真實的體驗和強烈的感受，凝鍊在簡短的篇幅里，構思鑄語，往往入木三分，給讀者留下深刻不磨的印象。抒情悲苦，境界狹窄，讀之使人慘戚無歡，元好問曾稱之為「詩囚」（見《論詩絕句》）。
有《孟東野集》。
古薄命妾
這詩和下面一首都是寫封建社會裡在夫權支配下婦女命運的悲哀。《樂府詩集》卷六二《雜曲歌辭》載此詩，題作《妾薄命》。
不惜十指弦，為君千萬彈。常恐新聲發，坐使故聲殘 [1] 。棄置今日悲，即是昨日歡 [2] 。將新變故易，變故為新難。空山有蘼蕪，淚葉常不干 [3] 。空令後代人，采掇幽思攢 [4] 。
【注釋】
[1] 常恐二句：意謂男子情感隨時有變化的可能。新聲發，故聲殘，隱喻新歡摧毀了舊愛，新人代替了舊人。
[2] 棄置二句：意謂今日遭棄置而悲之人，即昨日承歡之人。這二句極言男子的喜新厭舊。棄置，猶言遺棄。《古詩》：「棄置勿復道。」
[3] 空山二句：《古詩》有《上山采蘼蕪》篇，寫一個被遺棄的婦女遭逢舊日丈夫的事。蘼蕪，香草名。蘼蕪的葉子潮潤潤的，這裡藉以象徵被遺棄者的悲哀。意思說，這棄婦的眼淚滴在蘼蕪葉上，一直不會幹，她的悲哀是永恆的。
[4] 空令二句：《上山采蘼蕪》詩中和故夫相逢的棄婦，夫婦並沒有重新結合。這裡意思是說：這一故事所留下來的悲劇意義，使得後世婦女在采蘼蕪時，聯想到自己的命運，寄以深切的同情。掇（duó），拾取。幽思，深藏在內心的憂思。攢（zāng），簇聚在一起。
【評】 此詩借鏡古詩《上山采蘼蕪》甚明，然而取象另闢新徑，風調參以清怨。篇末用「蘼蕪」之典，不落陳套，而能引起讀者的聯想，感情更見深沉。與前錄孟雲卿《古別離》詩相對讀，可以見出韓孟詩派與《篋中集》作者，雖同為學古，而韓、孟獨被後人重視之原因所在。這就是他們不像篋中諸子那樣泥古不變，而能以古參今，以雅雜麗，復古而能通變。讀中唐前後期這二派詩，必須具此隻眼。
古別離
一作聶夷中詩。
欲別牽郎衣：「郎今到何處？不恨歸來遲，莫向臨邛去 [1] ！」
【注釋】
[1] 不恨二句：意謂自己可以忍受離別的痛苦，但希望丈夫不要拋棄她而愛上別人。臨邛（qióng），即今四川省邛 縣。漢朝司馬相如客游臨邛，曾經和卓文君發生戀愛（見《史記·司馬相如列傳》）。
遊子吟
這詩通過慈母念子、遊子思親之情，反映貧士背井離鄉，飄零作客，欲歸不得的悲哀。詩中所描繪的母愛，對社會上層富貴人家的遊子來說，是根本不存在的。由於作者寫出了親身的體驗，故情詞真摯動人，成為歷來傳誦的名作。清人賀裳甚至推之為「全唐第一」（《載酒園詩話》）。
慈母手中線，遊子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰言寸草心 [1] ，報得三春暉 [2] ！
【注釋】
[1] 寸草心：草中抽出的嫩芽，朝向太陽而成長，正如子女的心向著慈母一樣，故用以比擬。寸草心，化用寸草、寸心二典。寸草，小草。《南史·王彧傳》：「一寸之草，亦悴於踐踏。」寸心，方寸之心，陸機《文賦》：「吐滂礴於寸心。」
[2] 三春暉：春天的陽光，象徵母愛。
織婦詞
夫是田中郎 [1] ，妾是田中女。當年嫁得君，為君秉機杼 [2] 。筋力日已疲，不息窗下機。如何織紈素 [3] ，自著藍縷衣 [4] ！官家牓村路 [5] ，更索栽桑樹 [6] 。
【注釋】
[1] 田中郎：猶言莊稼漢。
[2] 秉機杼：謂從事紡織。秉，操持。機杼，織機。
[3] 紈素：精白的絹。
[4] 藍縷衣：破衣。《左傳》宣公十二年：「蓽路藍縷，以啟山林。」杜預注引服虔曰：「言其縷破藍藍然。」一作「襤褸」或「藍蔞」，音義均同。
[5] 牓：字同榜，作動詞用，指公家張掛告示。
[6] 索：要的意思。栽桑樹：指養蠶取絲。
【評】 末句餘意無窮。
長安早春
這詩因春生感，是作者客游長安時所作。詩從社會生活著眼，指出在同一季節里，不同生活的人們有著絕不相同的感受，對不知稼穡艱難的豪門貴族，表示了憤慨和嘲諷。
旭日朱樓光，東風不起塵 [1] 。公子醉未起，美人爭探春 [2] 。探春不為桑，探春不為麥；日日出西園，只望花柳色。乃知田家春，不入五侯宅 [3] 。
【注釋】
[1] 起塵：猶言揚塵。起，一作「驚」。
[2] 探春：尋賞春光。
[3] 乃知二句：意謂農村里和生產勞動緊密相聯繫的春色，與都市中富貴人家絕不相關。東漢時，外戚梁冀一門有五人封侯，又，宦官中單超等五人亦同時封侯（詳前韓翃《寒食即事》注[2] ）。
寒夜百姓吟
題下自註：「為鄭相。其年居河南，畿內百姓，大蒙矜恤。」鄭相，謂鄭餘慶。鄭於永貞元年（805）以尚書左丞同平章事，元和元年（806）罷相，出為河南尹，故稱之為鄭相。這詩是孟郊在鄭餘慶幕下任水陸轉運判官時所作。
無火炙地眠 [1] ，半夜皆立號 [2] 。冷箭何處來？棘針風騷騷 [3] ！霜吹破四壁 [4] ，苦痛不可逃。高堂槌鍾飲 [5] ，到曉聞烹炮。寒者願為蛾，燒死彼華膏 [6] 。華膏隔仙羅，虛繞千萬遭。到頭落地死，踏地為游遨 [7] 。游遨者誰子？君子為鬱陶 [8] ！
【注釋】
[1] 無火句：貧苦的人家沒有爐、炕，只好用柴草將地烘熱，然後睡臥。所以諺語說：「燒地臥，炙地眠。」
[2] 半夜句：夜深天寒，烘熱之地不能保持長久的溫暖，只得僵立號（háo）寒。
[3] 棘針：指從隙縫裡吹進來的尖風，也就是上句的「冷箭」。騷騷：風聲。一作「騷勞」。
[4] 霜吹：即霜風。破四壁：意謂從四面吹來，牆壁似乎失去了它的作用。
[5] 槌鍾飲：富貴人家宴飲時，鳴鐘會食，故云。
[6] 寒者二句：借燈蛾撲火形容寒地百姓的悲苦心情。華膏，華美的燈燭。膏，燈燭的油脂。
[7] 華膏四句：言飛蛾繞來繞去，並沒有撲到燈燭；結果落地而死，為人們所踐踏。用以比喻貧富之間，有著一條不可逾越的界限。窮人在生活中儘量掙扎，終不免死於饑寒；而富者則朝夕遨遊，尋歡作樂。羅，指富貴人家室內所張掛的帷幔。因為燈燭隱在帷幔之中，望去有如仙境，故云「隔仙羅」。
[8] 鬱陶（yáo）：精神憤結憂悶而無可奈何的意思。
【評】 韓愈論孟郊詩為「劌目 心」、「掐擢腸胃」（《貞曜先生墓志銘》），蘇軾更論曰「詩從肺腑出，出則愁肺腑」（《讀孟東野詩》），由此詩與下詩可見大概。眠而無床已苦，而又「無火炙地」；冷風如箭已苦，更兼壁破四面；願為飛蛾已苦，而竟不如飛蛾，終於虛繞而死。層層寫苦寒，寫到極處。造語之硬，設想之奇，此所以與韓愈為同調，而形狀瘦寒又與韓愈之雄奇不同。同者，在其取徑相類，異者在其氣質不侔。論者頗有以韓孟其實非為一派者，蓋未明流派風格與個人風格之異同關係也。
秋懷（十五首選一）
秋月顏色冰 [1] ，老客志氣單 [2] 。冷露滴夢破，峭風梳骨寒 [3] 。席上印病文，腸中轉愁盤 [4] 。疑懷無所憑，虛聽多無端 [5] 。梧桐枯崢嶸，聲響如哀彈 [6] 。
【注釋】
[1] 冰：讀去聲，寒冷。
[2] 老客：久客。單：孤怯的意思。
[3] 冷露二句：秋夜不能熟睡，時而聽到窗外一滴滴清冷的露聲，故云「滴夢破」。尖峭的風吹在病人身上，寒意透入骨髓，故云「梳骨寒」。
[4] 席上二句：上句是「病印席上文」的倒文，言久病臥床，肌膚嵌印著席上的花紋。下句謂由於愁思太深，腸已在腹中轉成了一個盤，即「愁腸九轉」之意。
[5] 疑懷二句：寫精神上極度空虛寂寞的狀態。憑，依託的意思。虛聽無端，指由於疑懷而產生的幻覺，即下二句所說的把梧桐聲當作哀彈。
[6] 哀彈：悲哀的彈奏曲聲。
【評】 詩寫老病客居意況，語極刻煉。同是寫雨露滴階，他人不過雲「夜雨滴空階」（何遜《臨行與故友夜別》），而此言「冷露滴夢破」；同是寫寒風刺骨，他人不過雲「風頭如刀面如割」（岑參《走馬川行》），而此言「峭風梳骨寒」。秋寒無眠而仍臥席，極言其貧之甚，席紋印刻竟入肌膚，可見其病之久。然而儘管苦煉巉刻，全詩讀來仍覺真氣盤郁。一、二句總起，「老客志氣單」是詩眼，以下全由此生髮。三、四因冷而夢破，夢破而更覺苦寒。五、六因苦寒夢破而輾轉，闌入「病」、「愁」字。七、八因苦寒、病愁更生「疑懷」、「虛聽」，則結末窗外枯桐崢嶸骨立，無非一派哀弦之聲。韓愈又評孟郊詩「橫空盤硬語，妥帖力排奡」。硬語言其造語瘦硬，然而硬語又有機組織於全篇之中，服務於表情達意，此即「盤」；故語雖硬而仍妥帖，其筆力之大，全從妥帖中見出。這詩正為此種特點之形象表現。素來論韓愈此評，只看「硬語」二字，而忽略「盤」字、「妥帖」字，其未能參透韓孟派詩精髓，固矣。
游終南山
終南山即秦嶺。其主峰在長安之西，今陝西省武功縣境（參看王維《終南山》題下注）。
南山塞天地，日月石上生 [1] 。高峰夜留景 [2] ，深谷晝未明。山中人自正，路險心亦平 [3] 。長風驅松柏 [4] ，聲拂萬壑清 [5] 。到此悔讀書，朝朝近浮名 [6] 。
【注釋】
[1] 南山二句：極言山之高大。終南山多石，巉崖峻谷之中，森羅萬象，吞吐日月，故云。
[2] 夜留景：極言高峰突出，感受陽光。景，字同「影」。景，一作「日」。
[3] 路險句：意謂山路雖險，但山中人心卻平正淳樸。
[4] 長風句：長風吹來，山中松柏隨風勢而低亞，故曰驅。
[5] 聲拂句：意謂這萬壑松聲，帶來了清幽的氣韻。
[6] 到此二句：讀書的人，不免營求一時的功名，不可能獨處深山，故「悔讀書」。
【評】 「南山塞天地，日月石上生」，當與王維《終南山》「太乙近天都，連山到海隅」對讀；「長風驅松柏，聲拂萬壑清」，又可與王維《過香積寺》「古木無人徑，深山何處鐘」比看：則同是狀寫山水，其風格迥異，當可立見。
韓愈（十三首）
韓愈（768—824），字退之，河內修武（今河南縣名）人。韓氏郡望為昌黎，每自稱昌黎韓愈，後世稱韓昌黎。貞元八年（792）進士。曾先後任宣武及寧武節度使判官。貞元末，官監察御史，因上書言事，貶陽山令。憲宗時，累官至太子右庶子，隨宰相裴度平淮西，遷刑部侍郎。因諫佛骨事，貶潮州刺史，移袁州。穆宗時，召為國子監祭酒，歷京兆尹及兵部、吏部侍郎。諡文，世又稱韓文公。
韓愈是傑出的散文家和詩人。其詩驅駕氣勢，以宏偉取勝，如司空圖所評，「若掀雷挾電，撐抉於天地之間」（見《題柳集後》），具有一種壯麗瑰奇之美。他才高學博，刻意避熟求生；同時，在語言的運用上，又好以散文的字法句法，通之於詩，在盛唐後詩歌盛極而衰之際，開創了一種雄肆奇險的新風尚，然而有時也顯得功力有餘，韻味不足；甚至以押險韻、用奇字為工，墮入文字遊戲的惡道。其成功與失敗處都對後來的宋詩產生重大影響。後人對韓詩的評論，極不一致。趙翼曾指出：韓愈於詩，力追李、杜。有意推擴杜詩奇險之處，「辟山開道，自立一宗」。正因為有心求之，故不免時露斧鑿痕。然而韓詩自有本色。仍在文從字順中，自然雄厚博大，不可捉摸，不專以奇險見長。（見《甌北詩話》）陳三立也認為韓詩有「雄直之氣，恢詭之趣」，「不能病其以文為詩，而損其偏勝獨至之光價」（見《題韓詩臆說》）。持論較為公允。
有《昌黎先生集》，其中詩三百七十餘首。
齪齪
這詩是貞元十五年（799）韓愈在徐州時所作。當時他客居寧武節度張建封幕下，尚未有正式官職。詩中抒發自己的感慨和抱負，取篇首「齪齪」二字標題。
齪齪當世士 [1] ，所憂在饑寒。但見賤者悲，不聞貴者嘆 [2] 。大賢事業異，遠抱非俗觀 [3] 。報國心皎潔，念時涕汍瀾 [4] 。妖姬坐左右，柔指發哀彈。酒肴雖日陳，感激寧為歡 [5] ？秋陰欺白日，泥潦不少干。河堤決東郡，老弱隨驚湍 [6] 。天意固有屬，誰能詰其端 [7] ！願辱太守薦 [8] ，得充諫諍官 [9] 。排雲叫閶闔 [10] ，披腹呈琅玕 [11] 。致君豈無術 [12] ？自進誠獨難！
【注釋】
[1] 齪（chuò）齪：拘鄙而無遠志貌。韓愈《與於襄陽書》：「世之齪齪者，既不足以語之。」「齪齪者」，指無遠見的人。
[2] 但見二句：伸足上文，意謂既然追求的僅僅是個人的功名富貴，做了官，自然一切都滿足。嘆，讀平聲。
[3] 遠抱：遠大的抱負，即下面所說的「報國」「念時」。俗觀：庸俗的觀念，即上面所說的「貴」「賤」。
[4] 汍（wán）瀾（lán）：流溢貌。
[5] 妖姬四句：意謂大丈夫富貴不能淫。即使處於歡娛享樂的生活環境中，也不會腐蝕其「報國」「念時」之志。妖姬，美艷的女子。哀彈，謂酣暢淋漓的樂調。感激，感慨而激動。
[6] 秋陰四句：這年七月，河南一帶發生了嚴重的水災。陰，陰雲。陰雲掩蔽了白日，故曰「欺」。積水叫做潦（liáo）。泥潦，指久雨的地面。少，字同「稍」。東郡，即滑州，隋時名東郡，州治在今河南滑縣。急流叫做湍（tuān）。隨驚湍，被陡然衝來的洪水淹死。
[7] 天意二句：古人認為自然災害的發生，乃是由於政治措施失當，上天降罰。這裡言外之意是說，災害之來，一定有原因，朝廷應該通過它來檢查政治的得失。有屬，有所指。端，頭緒。
[8] 願辱：猶言願得。辱，謙詞。太守：指張建封。張以徐州刺史兼任寧武節度使。州稱刺史，郡稱太守，唐時州郡並存，故亦可稱為太守。
[9] 諫諍官：以指陳朝政得失為專責的官，如御史、補闕、拾遺之類。
[10] 閶闔：天門。這裡借指宮門。《楚辭·離騷》：「吾令帝閽開關兮，倚閶闔而望余。」
[11] 琅（láng）玕（gān）：美玉，這裡借指寶貴的政治意見。
[12] 致君：輔佐皇帝。杜甫《奉贈韋左丞丈二十二韻》：「致君堯舜上，再使風俗淳。」
【評】 全詩二十四句，四句一解，每兩解二二對言：齪齪之士與大賢相對，清歌美酒與秋陰河決相對，願為諫諍與致君無術相對。正反相映中抒發憂時報國之志，懷才不遇之情。骨力勁遒，氣勢盤郁。這是韓愈的前期作品，立意氣格均類杜甫。不過因為是前期，所以變化尚不及杜詩，尚未完全形成自己的風格。不過也因此，險怪的疵病也未充分顯示。
雉帶箭
這詩是韓愈在徐州時觀獵所作。詩中選取了一個最足以見出將軍射技的精彩鏡頭，作了生動的形象描繪。詩的題材新穎，表現完滿而集中，在精雕細刻的手法中，極盡變態，能看出作者勁健的筆力。朱彝尊評云：「句句實境，寫來絕妙，是昌黎極得意詩，亦正是昌黎本色。」
原頭火燒靜兀兀 [1] ，野雉畏鷹出復沒。將軍欲以巧伏人 [2] ，盤馬彎弓惜不發 [3] 。地形漸窄觀者多 [4] ，雉驚弓滿勁箭加 [5] 。沖人決起百餘尺，紅翎白鏃隨傾斜 [6] 。將軍仰笑軍吏賀，五色披離眼前墮 [7] 。
【注釋】
[1] 原頭句：獵火燎原，獵者凝神地在尋找目標，故「靜」。下句的「野雉」，就是從「靜」字里引出的。鍾惺曰：「此處乃著一『靜』字，妙甚。」（見《唐詩歸》）原頭，猶言原上。兀兀，火光高出貌。
[2] 將軍：指張建封。張本書生出身，但頗好騎射，以武藝自矜。參看《全唐詩》卷二七五《酬韓校書愈打毬歌》。
[3] 盤馬句：作射擊狀，但不真的發箭。不發是為了不虛發，一發必中，即上句說的「欲以巧伏人」。盤馬，帶住馬，不讓它任意馳騁。惜，謂珍惜射藝，含有忍耐、矜持的意思。
[4] 地形句：野雉畏鷹，沒入險窄的山溝里，人們簇擁著將軍漸漸向前逼近，故云。
[5] 雉驚句：雉見人，故「驚」。但就在它還沒有來得及飛走的一瞬間，便被射中。弓拉得滿，故發箭強勁而有力。滿，又是從上文「彎弓」的「彎」字生出來的。
[6] 沖人二句：中箭的雉，把全部生命力投入最後的掙扎，故「沖人決起」。但不能持久，飛到一定的高度，氣力不加，軀體隨即傾斜。決起，疾速地飛起。《莊子·逍遙遊》：「我決起而飛。」紅翎白鏃，射在雉身的箭。這裡以箭的傾斜寫雉的傾斜，是從觀者的注視之點著筆的。翎，箭杆上的羽毛。鏃，箭頭。
[7] 將軍二句：關合上文的「以巧伏人」。笑，寫將軍得意。賀，寫軍吏欽伏。披離，散亂貌。雉力盡墮地，軀體鬆弛，故彩羽披離。
【評】 錢鍾書《管錐篇·繫辭三》：「韓詩《雉帶箭》『將軍欲以巧伏人，盤馬彎弓惜不發』，情狀似《管子·小問》：桓公北伐孤竹，途中見神人，『 然止，瞠然視，援弓將射，引而未敢發也』；或《孟子·盡心》『引而不發，躍如也』。與米凱郎吉羅論雕塑人物，必選其『郁怒』之態，聚力作勢，一觸即發，理無二致。」今按，錢說甚精湛，而猶有可補者。將軍是軍中射鵰手，韓愈卻是詩中射鵰手。「將軍欲以巧伏人，盤馬彎弓惜不發」，正可為此詩氣勢開合作寫照。前半鋪敘形勢是蓄勢，至「雉驚弓滿」句，詩勢亦似「勁箭」脫弦，郁滿而發，見得韓詩氣盛力大之特點。此詩似有取於盧綸《擒虎歌》，而變化神奇，有以過之，可參前評。
山石
這是一首紀游詩，取首句「山石」二字標題。方世舉《昌黎詩集編年箋注》斷為唐德宗貞元十七年（801）七月韓愈離開徐州到洛陽途中所作。但也有人認為詩中所寫景物，多南國風光，懷疑是南遷陽山或潮州時所作（見王鳴盛《蛾術編》）。詩的意境雄渾，而語言平易，風格清新，在韓詩中於奇崛之外，別具一格。
山石犖确行徑微 [1] ，黃昏到寺蝙蝠飛。升堂坐階新雨足，芭蕉葉大梔子肥 [2] 。僧言古壁佛畫好，以火來照所見稀。鋪床拂席置羹飯 [3] ，疏糲亦足飽我飢 [4] 。夜深靜臥百蟲絕，清月出嶺光入扉 [5] 。天明獨去無道路，出入高下窮煙霏 [6] 。山紅澗碧紛爛漫 [7] ，時見松櫪皆十圍 [8] 。當流赤足蹋澗石，水聲激激風生衣。人生如此自可樂，豈必局束為人 [9] ？嗟哉吾黨二三子 [10] ，安得至老不更歸 [11] ！
【注釋】
[1] 犖（luò）確：險峻不平貌。微：窄狹。
[2] 升堂二句：意謂到寺之後，進入客堂，看階前風景。階下的芭蕉和梔子因為得到充足的雨水，長得異常肥大。上句的「新雨足」貫下句而言。梔子，茜草科常綠灌木，夏日開花。梔，一作「支」，字同。
[3] 羹飯：泛指菜飯。
[4] 疏糲：粗糙的食品。糲（lì），糙米。
[5] 清月句：這是下弦月，所以半夜才出山。光入扉，月光穿過門戶，照進室內。
[6] 天明二句：寫清晨獨行在煙雲迷茫的深山中。無道路，辨不清道路。出入高下，走出了這個山谷，又進入了那個山谷，一上一下，時高時低。窮，盡。煙霏，流動的煙雲。
[7] 澗：兩山之間的溪流。紛：繁盛。爛漫：光彩照人貌。
[8] 櫪：同櫟，植物名，殼斗科落葉喬木。
[9] 豈必句：在這之前，韓愈都是過著幕僚生活，俯仰隨人，故有此感。局束，猶言侷促、拘束。為人 ，為別人所控制，不得自由。 ，套在馬口上的韁繩。
[10] 吾黨二三子：指和自己志同道合的那些朋友。
[11] 不更歸：更不歸的倒文。
【評】 汪佑南《山涇草堂詩話》曰：「是宿寺後補作。……『山石四句』，到寺即景；『僧言』四句，到寺後即事；『夜深』二句，宿寺寫景；『天明』六句，出寺寫景；『人生』四句，寫懷結。通體寫景處語多濃麗，即事寫懷，以淡語出之。濃淡相間，純任自然。似不經意，而實極經意之作也。」
答張十一
韓愈於貞元十九年（803）冬由監察御史謫陽山（今廣東省縣名）令，這詩是第二年初夏在陽山時所作。張十一名署，和韓愈同時遷謫南方，為臨武（今湖南省縣名）令。《昌黎集》中有《唐故河南令張君墓志銘》（卷三一）、《祭河南張員外文》（卷二二），可參看。張署原詩見《全唐詩》卷三一四，此系和作。詩中寫南方景物的荒寒，謫居的愁苦，於跌宕夷猶之中，寄悲慨之意。感傷而不流於頹廢，能以韻味取勝。題一作《答張十一功曹》。
山淨江空水見沙，哀猿啼處兩三家 [1] 。篔簹競長纖纖筍 [2] ，躑躅閒開艷艷花 [3] 。未報恩波知死所，莫令炎瘴送生涯 [4] 。吟君詩罷看雙鬢，斗覺霜毛一半加 [5] 。
【注釋】
[1] 山淨二句：《昌黎集》卷二一《送區冊序》：「陽山天下之窮處也。陸有丘陵之險，虎豹之虞。江流悍急。……縣郭無居民，官無丞、尉。夾江荒茅篁竹之江，小吏十餘家。」
[2] 篔（yún）簹（dānɡ）：南方特產的一種大竹。《文選》左思《吳都賦》李善注引《異物志》：「篔簹生水邊，長數丈，圍一尺五六寸，一節相去六七尺或一丈。」
[3] 躑（zhí）躅（zhú）：木本植物，四五月間開深紅色花，狀如杜鵑。南方最多，又名山躑躅。
[4] 未報二句：上句自傷未報君恩，即遭遠謫，難望生還。下句寬慰張署，希望他保重身體，不要死於炎瘴之地。《新唐書·韓愈傳》：「（韓愈）遷監察御史，上疏極論宮市。德宗怒，貶陽山令。」古代封建士大夫，以盡忠朝廷為報君恩，進諫而不被採納，故曰「未報恩波」。恩波，猶言恩澤。岑參《送許拾遺》：「束帛仍賜衣，恩波漲滄流。」死所，死處。《左傳》文公二年：「吾未獲死所。」按：《唐故河南令張君墓志銘》：「（張署）拜監察御史，為幸臣所讒，與同輩韓愈、李方叔三人，俱為縣令南方。」韓愈和張署的遭遇相同，這裡自傷亦即傷張，慰張也就是自慰，兩句文義互見。
[5] 吟君二句：張署原唱詩中，有「九疑峰畔二江前，戀闕思歸日抵年」之語，觸動韓愈遷謫之情，故云。斗覺，猶言頓覺。斗，字同「陡」。
【評】 前四句寫景，於淒迷蕭索中參以明艷之筆，則明艷反襯托得淒迷蕭索之甚。後四句述事，從自慰慰人中跌出傷老悲遠之語，則慰安語更見得深哀極痛。寫景述事，總以沉摯之情一以貫之。故詩脈似斷而仍續，風調於哀婉中見出盤郁之致。程學恂《韓詩臆說》云：「退之七律只十首，吾獨取此詩，以為能得杜意。」今按退之七律大體學杜，謂獨此詩得杜意，雖非篤論；然言此詩深得杜甫筆意，則誠然。程氏所以以此為獨得杜意，殆以其「怨而不怒」，得溫柔敦厚之致；而實則當更贊其至情盈滿，筆致深遠，於平婉中見出崛奇之氣。
湘中酬張十一功曹
這詩是永貞元年（805）韓愈在郴州（今湖南省郴縣）時所作。張十一功曹，即張署（詳前首題下注）。這年二月，唐順宗李誦即位，實行大赦，韓愈和張署照例都可回朝供職。他們離開任所，到郴州待命，很久沒有下文。八月，順宗因病傳位給憲宗李純，又一次大赦，韓愈改官江陵府法曹參軍，張署改官江陵府功曹參軍。在赴任前，兩人曾共泛湘江，往游衡山。詩中充滿著政治失意之感。結二句以「不知愁」寫愁，化尋常為奇崛，用筆更透一層，最能見出中唐以後的絕句煉意的特點。唐制：地方行政機構中的組成部分稱為曹或司。郡稱曹，州稱司。當時，州、郡之名並存，故可稱曹，也可稱司。江陵府功曹參軍，即荊州司功參軍。江陵，治所在今湖北省江陵市。本郡名，肅宗上元元年（760），置南都，改為江陵府（見《舊唐書·地理志》）。
休垂絕徼千行淚 [1] ，共泛清湘一葉舟 [2] 。今日嶺猿兼越鳥，可憐同聽不知愁 [3] ！
【注釋】
[1] 絕徼（jiào）：猶言絕塞。險隘之地，北方稱為塞，南方稱為徼。
[2] 清湘：澄清的湘江（參看後柳宗元《漁翁》注[2] ）。
[3] 今日二句：翻用聞猿下淚的意思，寫精神上一種麻木的狀態。嶺猿和越鳥，鳴聲哀怨，最易使遷客聞而生愁。但時間久了，漸漸地並不感到刺激，故「不知愁」。正因為「不知愁」，故「可憐」。嶺，五嶺。越，百越之地。均泛指邊遠的南方。
謁衡岳遂宿岳寺題門樓
這詩是韓愈謫貶南方北歸時游衡山所作。魏懷忠《五百家注音辨昌黎先生集》引蔡元定補註曰：「公前後兩謫南方，初自陽山北還過衡，在永貞元年（805）八月，至潭（州），適當殘秋。《陪杜侍御游湘西寺》詩云『是時秋向殘』是也。今雲『我來正逢秋雨節』，故知此詩自陽山還時作。後自潮州移刺袁州，則元和十五年（820）十月，蓋未嘗過衡。」按：韓愈《祭河南張員外文》，敘由陽山北歸，有「委舟湘流，往觀南嶽」的話，即指這次衡山之游。衡岳，即衡山。衡岳廟在今湖南衡山縣西三十里。題一作《謁衡廟遂宿岳寺題門樓》。
五嶽祭秩皆三公，四方環鎮嵩當中 [1] 。火維地荒足妖怪，天假神柄專其雄 [2] 。噴雲泄霧藏半腹，雖有絕頂誰能窮 [3] ？我來正逢秋雨節，陰氣晦昧無清風 [4] 。潛心默禱若有應 [5] ，豈非正直能感通 [6] 。須臾靜掃眾峰出 [7] ，仰見突兀撐青空 [8] 。紫蓋連延接天柱，石廩騰擲堆祝融 [9] 。森然魄動下馬拜 [10] ，松柏一徑趨靈宮 [11] 。粉牆丹柱動光彩，鬼物圖畫填青紅 [12] 。升階傴僂薦脯酒，欲以菲薄明其衷 [13] 。廟令老人識神意 [14] ，睢盱偵伺能鞠躬 [15] 。手持杯珓導我擲，雲此最吉餘難同 [16] 。竄逐蠻荒幸不死 [17] ，衣食才足甘長終 [18] 。侯王將相望久絕，神縱慾福難為功 [19] 。夜投佛寺上高閣 [20] ，星月掩映雲朣朧 [21] 。猿鳴鐘動不知曙 [22] ，杲杲寒日生於東 [23] 。
【注釋】
[1] 五嶽二句：總敘五嶽。意謂五嶽是中國最大的五座名山，以嵩山為中心，按東、南、西、北分布四境。祭秩，祭禮的次第等級。秩，次也。祭秩皆三公，言祭五嶽，都比照祭三公的禮秩。《禮記·王制》：「天子祭天下名山大川，五嶽視三公。」周以太師、太傅、太保為三公，歷代官制不同，三公遂成為泛指朝廷最高官位的通稱。按：唐時，五嶽之神都封王號，衡岳神封司天王（見《通典》卷四六）。
[2] 火維二句：專敘衡岳。言衡岳雄鎮在荒僻的南方。衡岳之神，為赤帝祝融氏。《初學記》卷五引徐靈期《南嶽記》：「（衡山）下踞離宮，攝位火鄉，赤帝館其嶺，祝融托其陽，故號南嶽。」火維，猶言火鄉。維，隅。足，多。假，授予。柄，權力。
[3] 噴雲二句：寫衡岳之高。半腹，山腰。絕頂，最高峰。以上六句由敘五嶽落到衡岳。
[4] 「我來」二句：轉接入題「謁衡岳」意。晦昧，陰暗貌。無清風，言氣壓低，沉悶有雨意。清，一作「晴」。
[5] 默禱：暗中禱祝，意指祈求晴明的天色。若有應：言天色果然由陰轉晴。
[6] 正直能感通：意謂自己的意願能夠感通神明，得以實現，是神道正直的徵驗。《左傳》莊公三十二年：「神，聰明正直而壹者也。」
[7] 靜掃：指清風吹散了雲氣。因為不是急風，所以說「靜」；因為吹得乾乾淨淨，所以說「掃」。
[8] 突兀：指突兀的山峰。杜甫《青陽峽》：「突兀猶趁人，及茲嘆冥漠。」
[9] 紫蓋二句：承上「眾峰出」而言。顧嗣立注引《長沙記》：「衡山七十二峰，最大者五，芙蓉、紫蓋、石廩、天柱、祝融為最高。」騰擲，形容山勢起伏不平。因為祝融峰尤其高，故曰「堆」。
[10] 森然魄動：言山峰高峻，望之使人驚心動魄。
[11] 松柏一徑：夾路兩旁，都是松柏。柏，一作「桂」。靈宮：即衡岳廟。靈，神。
[12] 粉牆二句：敘衡岳廟。動光彩，紅白互相射映，光彩飛動。鬼物圖畫，寺壁佛畫。以上十二句寫至衡岳所見。
[13] 升階二句：韓愈時正在失意中，即下文所云「竄逐蠻荒」，這裡的明其衷，意謂祭神非為求福，而是自己的內心鬱抑，無人理解，欲以明之於神。傴（yǔ）僂（lǚ），彎著腰。薦，進。脯（fǔ），干肉。菲薄，不豐盛的祭品。
[14] 廟令老人：掌管神廟的老人。唐時，五嶽、四瀆（江、淮、河、漢四大川）廟各設廟令一人，正九品上，掌祭祀及判祠事（見《唐六典》）。
[15] 睢盱句：寫祭神時，廟令老人站在身旁的形象。張開眼睛叫睢（huī），閉著眼睛叫盱（xū）。睢盱，是偏義複詞，偏用睢義，指眼瞪瞪地看著。偵伺，窺察。能鞠躬，猶言慣於鞠躬。鞠躬，斂身致敬貌。
[16] 手持二句：杯珓（jiào），一作「杯角」，也可寫作「杯教」或「杯校」，是一種簡單的占卦工具。用玉及蚌殼或竹木製成，形略似瓢，共有兩片，可以分合。占時，把兩片合起，擲在地上，視其俯仰向背，以定吉凶休咎（見程大昌《演繁露》卷三）。問卜時，杯珓應由卜者自擲，廟令老人告訴韓愈以擲的方法，故云「導我擲」。「此最吉餘難同」，是廟令根據卦象所作的判語。方世舉註：「其擲法以半俯半仰者為吉。」（《昌黎詩集編年箋注》）以上六句敘入廟占卜事。
[17] 竄逐句：指遷謫陽山事（參看前《答張十一》題下注及注[4] ）。陽山，唐屬連州，在今廣東連縣東南，故云「蠻荒」。幸不死，指改官江陵府法曹參軍（參看前《湘中酬張十一功曹》題下注）。
[18] 甘長終：甘願長遠地如此而終身。
[19] 福：賜福。難為功：難於為力。以上四句回顧遭貶陽山事寫懷。
[20] 夜投句：夜晚投宿在佛寺的高閣上。佛寺，即衡岳廟。
[21] 朣朧：光明隱約貌。形容雲層里透射出的星月之光。一作「曈曨」。
[22] 不知曙：意謂睡得酣穩，不知不覺到了天明。
[23] 杲（ɡǎo）杲：光明貌。以上四句宿廟，點題「宿岳寺」。
【評】 沈德潛評此詩曰：「『橫空盤硬語，妥帖力排奡』，公詩足以當之。」（參前孟郊《秋懷詩》按）確實，此詩特能見出韓愈詩力大勢雄的特點。從韻法看，它一反七古平仄韻互轉的通例，以平聲東韻，一韻到底，讀來有昂強不馴之感。這是韓愈的獨創。從遣詞造句看，字字軒昂，形象跳突飛動，如正寫衡山四句，以「靜掃」接「出」，以「突兀」連「撐」，以「連延」聯「接」，以「騰擲」綴「堆」，幾個動詞的連綴寫得無生命的衡山猶如騰龍飛虎。這種挺拔峭硬的韻法、句法又均配合著全詩立意的奇崛，氣勢的盤礴。謁岳是典重大事，歷來都寫得莊重肅穆，而此詩則寓諧於莊，曲折以抒牢騷不平之氣。開局由五嶽落入衡山極其典重，「我來」轉入謁岳後，層層以寫望岳、趨廟、占卜三事，亦極虔誠之態；以至陰云為之開展，杯珓竟得上吉。然而突然作大翻覆折入謁岳前貶謫事，結出「神縱慾福難為功」句，則頓然見出神事之無稽，更見出人事之兇險。於是前此之肅穆莊嚴，均被抹上一層滑稽色彩。詩的結尾寫宿閣，作者在秋夜泬寥中坐以達旦，看似無言無聲，然而人們卻能聽到詩人潛流暗波似的不平心聲。清人方東樹《昭昧詹言》又指出，此詩有取於杜甫《寄韓諫議》詩。結合上錄諸詩不惟可以見出韓愈詩取徑老杜，而且可以看到陽山之貶前後，韓詩在學習杜甫基礎上，已進一步形成自己獨特的風格。讀者如有興趣將韓愈此前詩作，按年排比玩誦一番，則不難悟出。
秋懷（十一首選一）
這詩是元和元年（806）韓愈自江陵召還長安任國子博士時所作。當時，宰相鄭 很賞識韓愈，準備給以較重要的職位，但卻受到別人的造謠中傷。《秋懷》十一首雜寫個人失意之感和憂念時局的心情。每首各自成篇。這詩一反從宋玉以來在封建文人中形成傳統的悲秋情緒，以新穎可喜的思想，遒勁嶄截的語言，表現出作者疾惡如仇、睥睨一切的個性風格。
秋氣日惻惻，秋空日凌凌 [1] 。上無枝上蜩 [2] ，下無盤中蠅 [3] 。豈不感時節？耳目去所憎 [4] 。清曉卷書坐，南山見高棱 [5] 。其下澄湫水，有蛟寒可罾。惜哉不得往，豈謂吾無能 [6] ！
【注釋】
[1] 秋氣二句：寫秋天景象，同時用以象徵自己孤獨而傲峭的情懷。惻惻，悲悽的意思。凌凌，清空而高爽貌。
[2] 蜩（tiáo）：蟬的一種。
[3] 盤中蠅：蒼蠅經常飛集在食品的上面，故云。
[4] 豈不二句：意謂夏去秋來，雖使人生節序遷移的感慨，然而秋天聽不到聒噪的蜩聲，看不見污穢的蒼蠅，耳目清淨，亦自可喜。
[5] 南山句：言看到高峻而有稜角的終南山的山峰。按：這裡所寫景象，正是作者會心之處，和陶潛的「悠然見南山」（《飲酒》）一樣，其中寓有鮮明的個性。
[6] 其下四句：上二句寫懷抱壯志，即手攬蛟龍，澄清天下的意思；下二句自慨空有濟世之心，而無權無位。低下之地叫做湫（jiū），這裡指山澗。有蛟寒可罾，是「有寒蛟可罾」的倒文。蛟，影射當時割據州郡的藩鎮。罾（zēnɡ），網取。
【評】 韓、孟《秋懷》詩均從阮籍《詠懷》八十二首來，而取其神，不襲其調，多用硬語、拙調、奇想、拗格，骨相崚嶒而真氣飽滿，自成一格。中唐前期元結、顧況已逗其漸。
調張籍
這是一首論詩的詩。李白和杜甫齊名，代表兩種不同的詩歌風格的極詣。但在中唐時，人們卻從不同的角度，片面地強調某一個方面，揚杜而抑李，詩中李、杜兼崇之論，就是對此而發的。作者著重從李、杜二人的生平遭遇，闡明其創作上憤世嫉俗的精神和雄偉非凡的藝術風格。異中取同，以見自己祈向之所在。詩以豐富的想像，奇崛的語言，一連串的象徵性的比擬，化抽象的理論為具體的壯美形象，表現了韓詩的獨創精神，為後來論詩詩開闢了一個新的境界。張籍是韓愈同時的著名詩人，生平事跡見後作者簡介。張為韓門弟子，又和白居易交誼很深，其論詩則傾向於白。白居易是推尊杜甫而貶低李白的（見《與元九書》），韓愈此論，因張籍以發之，可能寓有微意。
李杜文章在，光焰萬丈長 [1] 。不知群兒愚，那用故謗傷 [2] ？蚍蜉撼大樹 [3] ，可笑不自量。伊我生其後 [4] ，舉頭遙相望。夜夢多見之，晝思反微茫 [5] 。徒觀斧鑿痕，不矚治水航 [6] 。想當施手時，巨刃摩天揚。垠崖劃崩豁，乾坤擺雷硠 [7] 。惟此兩夫子，家居率荒涼 [8] 。帝欲長吟哦，故遣起且僵 [9] 。剪翎送籠中，使看百鳥翔 [10] 。平生千萬篇，金薤垂琳琅 [11] 。仙官敕六丁 [12] ，雷電下取將。流落人間者，太山一毫茫 [13] 。我願生兩翅，捕逐出八荒。精誠忽交通，百怪入我腸 [14] 。刺手拔鯨牙，舉瓢酌天漿 [15] 。騰身跨汗漫，不著織女襄 [16] 。顧語地上友，經營無太忙 [17] ！乞君雲霞佩 [18] ，與我高頡頏 [19] 。
【注釋】
[1] 李杜二句：言李白和杜甫詩中，具有一種凌駕一切的非凡氣概。韓愈在《薦士》詩中說：「勃興得李杜，萬類困陵暴。」和這裡的「光焰萬丈」意同。
[2] 不知二句：當時揚杜抑李之說，倡自白居易和元稹（參看白居易《與元九書》、元稹《唐故檢校工部員外郎杜君墓志銘》）。群兒，指那些在元、白影響下，胸無定見而隨聲附和的人。按：上文李、杜並提，言二人不容有所軒輊。這裡的謗傷，是指對李。雖故為謗傷，而無損於李，故曰「那用」。
[3] 蚍（pí）蜉（fú）：黑色大蟻，比喻上文的「群兒」。
[4] 伊：語首發聲詞。
[5] 夜夢二句：言李、杜詩中所表現的深廣博大的精神，難以捉摸。上下句文義互見，即《論語·子罕》顏淵所說「仰之彌高，鑽之彌堅，瞻之在前，忽焉在後」的意思。
[6] 徒觀二句：以大禹治水為喻，言己對李、杜詩尚未能窮源究委。斧鑿痕，指禹疏鑿山川的痕跡，此喻李杜詩之外在表現。治水航，指禹治水時所乘之舟，此喻李杜詩之內在秘奧。矚（zhǔ），看到。
[7] 垠崖二句：意謂李、杜詩實大聲宏，震撼天地。垠崖，崖岸。垠，一作「根」。劃崩豁，崩裂中開，有如劃斷。雷硠（lánɡ），崩塌聲。
[8] 家居句：猶言處境困窮。參前李、杜小傳。
[9] 帝欲二句：意謂李、杜在詩歌上的偉大成就，正由於政治的失意。按：韓愈《送孟東野序》說：「凡物不得其平則鳴。……人之於言也亦然，有不得已者而言，其歌也有思，其哭也有懷。」《荊潭唱和詩序》說：「和平之音淡薄，而愁思之音要妙；歡愉之辭難工，而窮苦之言易好。」認為處在不合理的社會裡，只有遭受排擠和壓抑的人們，才會具有強烈義憤，寫出真情實感的文章。《柳子厚墓志銘》說：「然使子厚斥不久，窮不極，雖有出於人，其久學辭章，必不能自力以致必傳於後如今，無疑也。」這裡論李、杜，也是這個意思。帝，天帝。起且僵，指李白曾待詔翰林，杜甫曾任左拾遺，後均遭讒去職事。
[10] 剪翎二句：比喻李、杜無從施展抱負。正因為如此，所以以文章自見，故下二句云云。說「百鳥翔」是為李、杜鳴不平，意指同時有許多人，無才能而居高位。
[11] 平生二句：言李、杜詩篇，如珠玉光輝，足垂不朽。古時有一種像薤葉的字體，稱為薤葉書。琳，玉名。琅，似珠的寶玉。
[12] 六丁：神名。《後漢書·梁節王傳》李賢註：「六丁，謂六甲中丁神也。若甲子旬中，則丁卯為神；甲寅旬中，則丁巳為神之類也。」
[13] 流落二句：慨嘆李、杜作品散佚之多。按：李陽冰《草堂集序》：「自中原有事，公（李白）避地八年，當時著述，十喪其九。」可與此相印證。而今存杜詩一千四百餘首，大部分是宋以後人輯集的。《舊唐書》杜甫本傳稱其集六十卷。但五代與宋初人所見到的一般都是二十卷本，可見在此以前杜詩散佚之嚴重。太山，即泰山。
[14] 百怪句：言胸中湧現出許多奇異的詩境。
[15] 刺（là）手二句：上句比喻詩筆的豪雄，下句比喻詩意的高遠。刺手，猶言轉手。按：杜甫論詩有「未掣鯨魚碧海中」（《戲為六絕句》）之語，這裡的「拔鯨牙」，即化用其意。天漿，天上的仙酒。
[16] 騰身二句：意謂胸懷一經開拓，不須著織女所織仙衣，自能超脫塵俗。《淮南子·道應訓》：「吾與汗漫期於九垓之外，吾不可以久駐，舉臂而竦身，遂入雲中。」汗漫，仙人名，跨汗漫，謂超越汗漫。《詩經·小雅·大東》：「跂彼織女，終日七襄。雖則七襄，不成報章。」襄，反的意思。七襄，謂往反七次，像織布的樣子。這裡化用其意，織女襄，猶言織女章，指織女所織的布匹。
[17] 顧語二句：言外之意，是說張籍對詩歌用力甚勤，但立足點不高。地上友，指張籍。地上，對上文「騰身跨汗漫」而言。無太忙，無乃太忙的意思。
[18] 乞：給予。
[19] 頡（xié）頏（hánɡ）：飛翔。上飛曰頡，下飛曰頏。
奉酬盧給事雲夫四兄曲江荷花行見寄並呈上錢七兄閣老張十八助教
這詩是元和十一年（816）韓愈任右庶子時所作。詩中寫昆明池賞荷的情景，以和盧雲夫的《曲江荷花行》標題，是因盧的詩而引動了自己的遊興。曲江有芙蓉苑，荷花極盛，為遊覽勝地。盧雲夫名汀，官給事中。錢七名徽，官中書舍人。《新唐書·百官志》：「中書舍人以久次者一人為閣老。」張十八，即張籍，官國子助教。
曲江千頃秋波淨，平鋪紅雲蓋明鏡 [1] 。大明宮中給事歸，走馬來看立不正 [2] 。遺我明珠九十六 [3] ，寒光映骨睡驪目 [4] 。我今官閒得婆娑，問言「何處芙蓉多 [5] ？」撐舟昆明渡雲錦 [6] ，腳敲兩舷叫吳歌 [7] 。太白山高三百里，負雪崔嵬插花里 [8] 。玉山前卻不復來，曲江汀瀅水平杯 [9] 。我時相思不覺一回首，天門九扇相當開 [10] 。上界真人足官府，豈如散仙鞭笞鸞鳳終日相追陪 [11] ！
【注釋】
[1] 曲江二句：形容曲江夏景之美。以紅雲狀荷花，以明鏡比江面。花多而又盛開，望去見花而不見水，故曰「平鋪」，曰「蓋」。宋人金盈之《醉翁談錄》卷二：「曲江池本秦世 州，開元中疏鑿，遂為勝境……入夏則菰蒲蔥蒨，柳陰四合，碧水紅蕖，湛然可愛。好事者賞花辰，玩清景，聯騎攜觴，亹亹不絕。」
[2] 大明二句：寫盧雲夫退朝之後到曲江賞荷的情況。大明宮，在禁城西南，一名蓬萊宮。《資治通鑑》卷二三一胡三省註：「唐謂大明宮、含光殿為正牙。」立不正，形容盧雲夫看花出神，坐在馬上，身子不覺前傾的神態。
[3] 明珠九十六：盧詩的字數。以明珠作比，即字字珠璣的意思。
[4] 睡驪目：驪龍頷下的寶珠。《莊子·列禦寇》：「夫千金之珠，必在九重之淵而驪龍頷下，子能得珠者，必遭其睡也。」後世往往以「探驪得珠」比喻文章之美。
[5] 我今二句：時韓愈任右庶子，是侍奉太子的散官，故云。婆娑，悠閒的樣子。問言，猶言問道。芙蓉，荷花的別名。
[6] 昆明：池名。漢武帝時所開鑿，周圍四十里，在長安西南。雲錦：指盛開的荷花。
[7] 腳敲句：寫賞荷時樂極忘情的神態。嘴裡唱著江南地區流行的曲調，兩隻腳敲著船沿，打著拍子。舷（xián），船沿。吳歌起句，發音高亢，故曰「叫」。
[8] 太白二句：寫昆明池一片花光水色之中，更襯以雪山倒影的奇麗景色。太白山，終南山的主峰，高聳雲表，積雪終年不化。《資治通鑑》卷二一六胡三省注引杜彥遠曰：「（太白山）於諸山最為秀傑，冬夏積雪，望之皓然。」三百里，一作「三十里」。
[9] 玉山二句：上句承前太白山而言，是說相形之下，使玉山失色。下句意謂從昆明池回望曲江，汀瀅的波光，好像是杯中之水。玉山，即藍田山。前卻，一前一卻，徘徊不前。山本不動，但小舟盪波而行時，舟中之人會產生一種山在徘徊的錯覺。蘇軾《六月二十七日望湖樓醉書》：「水枕能令山俯仰，風船解與日徘徊。」可作此句註腳。汀（tīnɡ）瀅（yínɡ），清淺微小貌。
[10] 我時二句：意謂當自己昆明賞荷的時候，想到盧雲夫正在宮中朝見皇帝。天門九扇，猶言宮門九重。
[11] 上界二句：意謂盧、錢二人忙於官府之事，只有自己和張籍略無拘束，可以盡情玩賞。這一方面是向盧雲夫誇耀；另一方面，有邀張籍重遊之意。上界真人，天上的仙官，借指盧雲夫和錢徽。足官府，猶言滿官府。散仙，沒有升天、無職守的仙人，指自己和張籍。鞭笞鸞鳳，指仙家快意的遨遊。按顧況《五源訣》云：番陽仙人王遙、琴子高言：下界功滿，方超上界。上界多官府，不及地仙快活。句意本此。
【評】 少陵之格，太白之神，昌黎每能兼融之。讀此詩可見一斑。
聽穎師彈琴
穎師是來自天竺的僧人，憲宗元和年間，在長安，以彈琴著名。李賀有《聽穎師彈琴歌》紀其事。師是僧的通稱，穎是僧名。這詩前十句，用一連串的比喻，描繪音樂的形象；後八句，寫出它的強烈感染力，用筆極為陡健。這詩在宋朝曾引起一場筆墨官司：歐陽修和蘇軾都把它當作聽琵琶詩。蘇軾還把它「稍加檃括」成《水調歌頭》，贈給「章質夫家善琵琶者」。但宋人《西清詩話》引了「以琴名世」的三吳僧義海的評論。以為「昵昵」二句，「言輕柔細屑真情出見也」。「劃然」二句，「精神餘溢，竦觀聽也」。「浮雲」二句，「縱橫變態，浩乎不失自然也」。「喧啾」二句，「又見穎孤絕，不同流俗下俚聲也」。「躋攀」二句，「起伏抑揚，不主故常也」。認為這「皆指下絲聲妙處，惟琴為然。琵琶格上聲，烏能爾耶？退之深得其趣，未易譏評也。」（《苕溪漁隱叢話前集》卷一六）
昵昵兒女語，恩怨相爾汝 [1] ；劃然變軒昂，勇士赴敵場。浮雲柳絮無根蒂，天地闊遠隨飛揚。喧啾百鳥群，忽見孤鳳凰 [2] 。躋攀分寸不可上，失勢一落千丈強 [3] 。嗟余有兩耳，未省聽絲篁 [4] 。自聞穎師彈，起坐在一旁。推手遽止之，濕衣淚滂滂 [5] 。穎乎爾誠能 [6] ，無以冰炭置我腸 [7] 。
【注釋】
[1] 昵昵二句：意謂琴聲之纏綿宛轉，有如青年男女談情說愛似的。昵，「暱」的同音假借字。昵昵，親近的意思，一作「妮妮」或「呢呢」，義並同。恩，恩愛。爾和汝，都是第二人的暱稱。相爾汝，猶言卿卿我我。按：《世說新語·排調》：「晉武帝問孫皓：『聞南人好作《爾汝歌》，頗能為不？』」《爾汝歌》是江南一帶民間流行的情歌，歌詞每句用「爾」或「汝」，以表明彼此關係的親昵。此取其義。
[2] 喧啾二句：比喻琴聲的高超，不同於俗調。喧啾，百鳥雜碎聲。
[3] 躋攀二句：寫聲調高低的變化。躋，登。躋攀，意指調子越彈越高。分寸不可上，形容高到不能再高。千丈強，多於千丈，極言其低。
[4] 省：懂得。絲篁：即絲竹、弦管，泛指樂器，這裡借指音樂。
[5] 滂滂：流溢貌。
[6] 能：指精於彈琴。
[7] 無以句：意謂琴聲盪人心魂，再彈就禁受不起。冰炭置腸，比喻情感劇烈的波動。《莊子·人間世》郭象註：「喜懼戰於胸中，固已結冰炭於五藏（髒）矣。」
華山女
這詩敘寫一家住華山的女道士，借講說經文，斂資取財，用色相迷惑群眾，轟動宮廷的事實。詩中通過形象的刻畫，揭穿當時宗教界醜惡的內幕，並進一步抨擊最高統治者的腐朽昏庸，宗教和貴族統治集團的互相勾結。詩的寫作年代詳不可考。據有關史籍記載：元和十四年（819）正月，鳳翔法門寺護國真身塔內有釋迦牟尼佛指骨一節，運來長安，憲宗極力提倡，並派宦官持香花迎入宮廷供奉。這是宗教界在首都活動的一次高潮，韓愈曾上《論佛骨表》請予制止。表中所敘述的情況和這詩開頭兩句所說的相吻合，可能是同一時期的作品。
街東街西講佛經 [1] ，撞鐘吹螺鬧宮庭 [2] 。廣張福罪資誘脅 [3] ，聽眾狎恰排浮萍 [4] 。黃衣道士亦講說 [5] ，座下寥落如明星 [6] 。華山女兒家奉道 [7] ，欲驅異教歸仙靈 [8] 。洗妝拭面著冠帔，白咽紅頰長眉青 [9] 。遂來升座演真訣 [10] ，觀門不許人開扃 [11] 。不知誰人暗相報，訇然振動如雷霆。掃除眾寺人跡絕，驊騮塞路連輜 [12] 。觀中人滿坐觀外，後至無地無由聽。抽釵脫釧解環珮，堆金疊玉光青熒 [13] 。天門貴人傳詔召 [14] ：「六宮願識師顏形 [15] 。」玉皇頷首許歸去，乘龍駕鶴來青冥 [16] 。豪家少年豈知道，來繞百匝腳不停 [17] 。雲窗霧閣事慌惚，重重翠幔深金屏 [18] 。仙梯難攀俗緣重，浪憑青鳥通丁寧 [19] 。
【注釋】
[1] 街東句：中唐時，佛教徒為了擴大宣傳，取佛經中富有文學意味的故事，作出通俗的演繹，有說有唱，描摹表演，稱為「俗講」。講佛經即指此。「俗講」的場所是寺廟，長安佛寺極多，故云。
[2] 撞鐘吹螺：講經僧唱時，撞鐘吹螺，作為伴奏。螺，佛教所用的一種法器，以螺殼製成，下粗上細，能吹出嗚嗚的聲音。鬧宮庭：講經聲音之響，竟能由街市傳至深邃的內宮，故曰「鬧」。
[3] 廣張句：從多方面用因果報應來誘惑和威脅聽經的人。
[4] 狎恰：唐時口語，你邀我，我邀你的意思。排浮萍：人群擁擠得像水上的浮萍一樣，密密麻麻。
[5] 黃衣：唐時道士著黃色法衣。
[6] 座下句：言聽道士講說的人寥落如明星，形容人數極少。明星，即金星，又叫啟明。早晨在東方出現，特別光亮，這時，其他的星光多已隱沒。
[7] 家奉道：世代信奉道教。
[8] 欲驅句：想使信佛的人改奉道教。異教，這裡指佛教。凡宗教徒都認為本教是正教，其他都是異教。仙靈，即神仙。
[9] 洗妝二句：意謂華山女洗去紅粉之類世俗之妝，換穿道家的冠帔。帔（pèi），披肩。咽（yān），頸部。《許彥周詩話》：「詩人寫人物態度，至不可移易。元微之《李娃行》云：『髻鬟峨峨高一尺，門前立地看春風。』此定為娼婦。韓退之《華山女》詩云：『洗妝拭面著冠帔，白咽紅頰長眉青。』此定為女道士。」
[10] 真訣：道經中玄妙之理。
[11] 觀門句：這是華山女有意做就的圈套。她掌握了社會上一般人的好奇心理，知道人們對愈是神秘的事物就愈感興趣。一個美麗的女道士出現在講經座上，已經夠吸引人了，再把大門關緊，就會轟動更多的人。下面寫的現象，就是她計劃的實現。開扃（jiōnɡ），即開門。扃，門上的閂鉤等，用以關門。
[12] 驊騮句：言來的人除市民外，還有大批達官貴人。驊騮，駿馬。輜（zī） （pínɡ），車輛。車前帷曰輜，車後帷曰 。
[13] 抽釵二句：寫華山女騙得了大批的財物。釵、釧、環、珮，都是用金或玉製成的珍貴飾物。抽、解，意謂當場施捨。堆、疊，言其多。
[14] 天門：指皇宮。貴人：中貴人的簡稱，即宦官。
[15] 六宮：后妃住處的總稱，借指后妃。師：稱華山女。
[16] 玉皇二句：意謂皇帝同意華山女出宮回觀。按：召華山女進宮是后妃，她出宮卻須徵得皇帝的同意，其中實含微意。惟事關宮庭且涉猥褻，故不敢顯言之耳。玉皇，即玉帝，道教所奉最尊貴的天神，這裡借指皇帝。頷（hàn）首，點頭，即允許之意。
[17] 豪家二句：意謂豪門少年追逐一個妖艷的女道士，顯然不是為了信奉宗教而來；那麼他們之間的曖昧關係也就不問可知了。故下兩句云云。來繞百匝，經常在道觀周圍兜圈子，打聽消息。
[18] 雲窗二句：窗和閣，指臥室。翠幔、金屏，是臥室內華美的陳設。說雲，說霧，說重重，說深，表示這個臥室和外界隔絕，華山女究竟有無苟且之事，真相難明，故使豪家少年產生一種慌惚之感。慌惚，同恍惚。
[19] 仙梯二句：意謂華山女得到皇帝寵幸，自視甚高，恐一般豪家少年不能再與之親近，猶如仙凡路隔，縱有青鳥傳信，也是枉然。浪，白費之意。青鳥，神話中西王母的侍者，也就是替西王母通音信的鳥。丁寧，字同「叮嚀」，一再致意。
【評】 詩題「華山女」，而正寫此女僅「華山女兒」四句，他皆從側面著筆。首四句以賓形主，寫佛氏俗講之盛。「黃衣道士」二句，由佛入道，是轉折，而「寥落」字暗埋伏線。「華山女兒」四句入正題，極言其美，則自非「黃衣道士」可比。「不知誰人」以下分三層，鋪敘華山女在民間、宮闈引起之轟動，正與「黃衣道士」之「寥落」相映成趣，見出華山女壓倒佛氏，挽回道家劣勢之奧秘所在。三層寫轟動，卻以帝王家置於中層，為此一幕活劇之中心、高潮，見出其根因之所在。結末「仙梯」、「青鳥」，撲朔迷離，以虛為實，則幾許污穢事，盡在不言中。此詩語雖通侻，而剪裁特精當、敘事特曲折，鉤鎖擒縱，活絡自如，仍可見出韓詩之不同於元白之基本特點。
又此詩語言一反韓詩七古之奇峭排奡，獨以平易婉轉出之，頗可注意。若上連杜甫《麗人行》、顧況《露青竹杖歌》，中合白居易《長恨》、《琵琶》，元稹《連昌宮詞》，下連韋莊《秦婦吟》，似可見出俗體講唱文學於七言歌行體之影響（參《連昌宮詞》評）。此詩以佛道俗講為題材，可不無理由推想，昌黎乃有意識參以俗體筆調，所謂「遊戲」之詞也。此殆為此詩語極平易，一反昌黎常調之原由所在。