唐詩 · 第三章 盛唐詩歌的百花爭艷
盛唐時代從玄宗開元元年（713）到代宗大曆元年（766），這五十多年經過開元、天寶的經濟繁榮時期，接著是安史之亂的七年混戰，以及代宗初年的吐蕃侵犯。這是中國封建時代的歷史上變化最劇烈的一段，這一時期的社會風貌，大都反映在豐富多彩的盛唐詩歌中。
一、盛唐詩歌的主要特點
就初、盛、中、晚四個時期來說，盛唐時期最短，傑出的詩人卻最多，特別是李白和杜甫都生活在這一時期，他們的詩篇更是放出異樣的光芒。
從詩歌的題材上來講，盛唐詩歌的內容最廣闊。從詩歌的體裁上來講，也要推盛唐詩歌最為多樣化。無論是五古、七古、樂府、歌行，或者是五、七言近體詩，都有特別擅長的大家，尤其是杜甫，更是無體不善。盛唐詩歌，從內容到形式，從風格流派到創作方法，都表現了古典詩歌的最高成就。在天寶末年以前，殷璠（fán）在編一部當代詩選《河嶽英靈集》時，就已經初步指出了盛唐詩歌的基本特點。他在這個選本的《集論》里提出選錄詩歌的標準說：「文質半取，《風》《騷》兩挾，言氣骨則建安（漢獻帝年號）為傳，論宮商則太康（晉武帝年號）不逮。」這裡所謂的「文質半取」，是說內容與形式並重，「《風》《騷》兩挾」是說繼承《詩經》和《楚辭》的傳統，既具有《詩經》《風》、《雅》的現實主義創作方法，又具有《楚辭·離騷》的浪漫主義創作方法。「言氣骨則建安為傳」是說繼承建安時代詩歌的「風骨」，也就是上引陳子昂《修竹篇序》里所說的「漢魏風骨」；「論宮商則太康不逮」，則是指盛唐詩歌的聲律諧和為晉、宋所不及。這幾句話雖然不能全面概括盛唐詩歌的實質，卻基本上抓住了唐代詩歌的主流。只是這時他沒有選錄杜甫詩，在對盛唐詩歌主要特點的認識上，還嫌深度不夠。今天看來，盛唐詩歌的特點，除去思想內容、題材、體裁、風格流派、技巧的多樣化以外，更主要的是它從各個角度反映了當時的社會現實。
在盛唐詩歌中，除去李白、杜甫的詩篇具有重大意義以外，其餘的許多詩人，可以大體上根據他們所擅長的題材和主要的風格特點，分成邊塞詩和山水田園詩兩個主要流派。但這絕不意味著盛唐詩歌的內容只限於這兩方面，也不意味著擅長山水田園詩的就不寫邊塞詩，像李白、杜甫就是邊塞詩和山水田園詩都寫得好，而且他們的成就還不限於這兩方面。
二、邊塞詩派
邊塞詩是唐代邊塞生活的反映。唐代的中國是一個強大的帝國，隨著國勢的強盛，和歐亞各國及國內各個民族之間加強了經濟文化的交流。但也發生了一些民族矛盾。邊塞戰爭是由民族矛盾所引起的。由於邊塞戰爭的頻繁，盛唐的邊塞生活成為許多詩人所經常歌詠的題材。它的主題已經不限於民族矛盾，而牽涉到一系列與邊塞有關的社會問題和生活問題。其中也包含有對邊塞風光的描繪。所以邊塞詩本身的內容是豐富多彩的。在邊塞詩派當中成就最高的是高適和岑參，因此有人把邊塞詩派叫作高岑詩派。
高適（702？—765），滄州渤海蓨（今河北景縣南）人。他早期家境貧寒，曾經隨軍到東北塞外征過契丹，有親身的邊塞生活的體驗。壯年在梁、宋（河南開封、商丘一帶）漫遊，過著落拓潦倒的生活，曾一度「求丐自給」（見《舊唐書》本傳，意思是靠向別人求助來維持自己的生活）。他在客游梁、宋時寫的《別韋參軍》詩里說：「舉頭望君門，屈指取公卿。」可見就在他落魄失意的時候，也沒有放棄向上爬到統治集團里的念頭。但是他「兔園為農歲不登，雁池垂釣心良苦」。
由於他早期在生活上接近勞動人民，又曾參過軍，他的邊塞詩就比其他的詩人寫得深刻。《燕歌行》雖然是他比較早的作品，卻是盛唐邊塞詩中的一篇傑作。詩說：
漢家煙塵在東北，漢將辭家破殘賊。男兒本自重橫行，天子非常賜顏色。摐（chuāng）金伐鼓下榆關，旌旗逶迤碣石間。校尉羽書飛瀚海，單（chán）於獵火照狼山。山川蕭條極邊土 [1] ，胡騎憑陵 [2] 雜風雨，戰士軍前半死生，美人帳下猶歌舞！大漠窮秋 [3] 塞草衰，孤城落日斗兵稀。身當 [4] 恩遇常輕敵，力盡關山未解圍。鐵衣遠戍辛勤久，玉箸 [5] 應啼別離後；少婦城南欲斷腸，征人薊北空回首。邊庭飄颻那可度，絕域蒼茫更何有？殺氣三時 [6] 作陣雲，寒聲一夜傳刁斗。相看白刃血紛紛，死節從來豈顧勛！君不見沙場征戰苦，至今猶憶李將軍 [7] ！
這首詩描寫的是在幽薊（今北京通州一帶）間所進行的連年戰爭，雖然這些戰爭基本上是正義的，然而長期的拉鋸戰卻給士兵帶來了莫大的痛苦。作者在這首詩里反映的既有民族矛盾，也有階級矛盾。他筆下所刻畫的士兵是英勇的，犧牲也是慘烈的。廣大戰士雖然以國家安危為重，和敵人作你死我活的白刃戰，而帳下的將軍，卻還在那裡歌舞陶醉，拿士兵的生命來邀取自己的軍功。結果本來可以早日結束的戰爭，卻長期拖延下去。這首詩開始，士氣是昂揚的。從第二段「山川蕭條」起，情調突然變化，用鮮明的階級對比，顯示了戰爭的艱苦性，以及戰士的思鄉情緒。到末尾一段（「相看白刃」）又歌頌了戰士的英勇，並為他們的痛苦進行了呼籲。這些地方都顯示出作者對士兵的同情，和對將帥的抨擊。
這首詩雖然是樂府的歌行體，但中間運用了許多的律句，作者把許多整齊的排比、對偶，用首尾的散行句法把它貫串起來，顯得音節非常和諧。這樣的詩既有歌行體的生動活潑，又具備律詩的整齊美。
高適的邊塞詩，有的用七言絕句的形式來寫，也很雄壯。例如《別董大》開頭兩句「千里黃雲白日曛，北風吹雁雪紛紛」寫的是黃昏景色，但是在暮色蒼茫、風雪交加之中，詩人並沒有傷感落淚，而陡然一轉，迸出「莫愁前路無知己，天下誰人不識君」兩句，表現出作者胸襟開闊，和那種纏綿悱惻的送別詩迥然不同。
高適在飄泊於梁、宋的時期，有些作品反映了農民的疾苦。他寫了《自淇 [8] 涉黃河途中作》十三首，其第九首說：
朝從北岸來，泊船河南滸 [9] 。試共野人言，深覺農夫苦。去秋雖薄熟，今夏猶未雨。耕耘日勤勞，租稅兼舄鹵 [10] 。園蔬空寥落，產業不足數。
這裡前四句是作者自敘，後六句轉述農民訴苦的話，可以看出農民在旱災和重稅壓迫下的貧困生活景象。但是作者最後所感慨的卻是「尚有獻芹 [11] 心，無由見明主」。顯然他認為解救農民的痛苦，只有向皇帝獻策，而「天高皇帝遠」，他只有徒喚奈何。
另外，他在《東平路中遇大水》一詩中描寫東平（今山東東平縣）一帶農村遭逢水災的慘象說：
傍沿鉅野澤 [12] ，大水縱橫流。蟲蛇擁獨樹，糜鹿奔行舟。稼穡隨波瀾，西成 [13] 不可求。室居相枕藉，蛙黽 [14] 聲啾啾。乃憐穴蟻漂，益羨雲禽游。農夫無倚著，野老生殷憂。
他所以能夠寫得這樣驚心動魄，是和他的生活經驗分不開的。
高適對待人民的態度，還流露在另外一首《封丘作》里。《封丘作》是高適在作封丘縣（今河南封丘）尉時寫的，這是一首帶有自傳性質的表現內心矛盾痛苦的詩，主題思想並不在同情人民。可是縣尉主管縣裡的治安，兼負責征糧徵稅。這樣的小官原是給統治階級作爪牙，直接去欺壓人民的。高適最初作封丘尉時，「只言小邑無所為，公門百事皆有期」，當時認為封丘是個小縣，沒有什麼事可做，而且衙門內的事情都有一定的規例和期限。經過一段時間，他體會到「迎拜長官心欲碎，鞭撻黎庶令人悲」。這就很形象地刻畫出他既不肯屈身下僚，在鞭打老百姓時也下不了狠手的痛苦心情。不過下面他又提出要想效法陶潛的「歸去來」，那就不是一種積極的態度了。其實他並沒有真正歸隱，他辭去封丘尉後，很快到西北邊疆上作幕僚去了。
安祿山起兵以後，高適因忠於唐肅宗，官做得很大，和人民的距離越來越遠，詩歌創作也就大有遜色了。
岑參（715—770），江陵（今湖北江陵）人，他父親作過刺史，在他幼年便已死去。他從小就在貧苦的環境裡刻苦自學。他早期的詩篇往往慨嘆仕途的失意。他熱愛邊塞生活，抱著報國的壯志，想在戎馬生活中，開闢出一條道路。當時安西節度使封常清很器重他，任命他做判官，掌管軍中文書。他的很多有名的邊塞詩，就是在這個時期作的。他描寫邊塞戰爭的詩，以《走馬川行奉送封大夫出師西征》和《輪台歌奉送封大夫出師西征》為最有名。這兩首詩都是歌頌封常清的戰功的。走馬川和輪台都在今新疆維吾爾自治區境內。《走馬川行》就是走馬川歌，這首歌行說：
君不見走馬川，（此處各本有一「行」字，當是衍文，因題目而誤入。）雪海邊，平沙莽莽黃入天！輪台九月風夜吼，一川 [15] 碎石大如斗，隨風滿地石亂走。匈奴草黃馬正肥，金山西見煙塵飛，漢家大將西出師。將軍金甲夜不脫，半夜軍行戈相撥 [16] ，風頭如刀面如割。馬毛帶雪汗氣蒸，五花連錢旋作冰 [17] ，幕中草檄 [18] 硯水凝。虜騎聞之應膽懾 [19] ，料知短兵不敢接，車師 [20] 西門佇獻捷！
《輪台歌》中有一段描寫出征時艱苦而雄壯的景象說：
四邊伐鼓雪海涌，三軍大呼陰山動。虜塞兵氣連雲屯 [21] ，戰場白骨纏草根。劍河 [22] 風急雲片闊，沙口石凍馬蹄脫 [23] 。
《輪台歌》和《走馬川行》的主題是一樣的，背景也差不多。《走馬川行》通過飛沙走石，來襯托戍邊戰士不怕艱苦的精神。而《輪台歌》則運用象徵的手法和對大軍聲勢的渲染，來歌頌三軍將士殺敵報國的英雄氣概。這兩首詩都運用了想像和誇張的手法，把邊塞上大自然的劇烈變化，和聲勢浩大的行軍場面融合起來，表現出浪漫主義色彩和愛國主義精神。所不同的是《輪台歌》兩句一換韻，最後四句一韻作結；而《走馬川行》則是句句押韻，三句一換韻。
岑參描寫塞上風光的詩可以《白雪歌送武判官歸京》為代表。《白雪歌》不僅寫雪景，也寫了送別的友情：
北風捲地白草折，胡天八月即飛雪。忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。散入珠簾濕羅幕，狐裘不暖錦衾薄；將軍角弓不得控 [24] ，都護鐵衣冷難著。瀚海闌干 [25] 百丈冰，愁雲慘澹萬里凝。中軍置酒飲歸客，胡琴琵琶與羌笛。紛紛暮雪下轅門，風掣紅旗凍不翻。輪台東門送君去，去時雪滿天山路，山迴路轉不見君，雪上空留馬行處。
這首詩剛寫出「胡天八月即飛雪」之後，陡然一轉，說「忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開」，把邊塞八月的雪景，比作中原一帶春日盛開的梨花，顯示出詩人對於邊塞風光的熱愛。接著他又在「紛紛暮雪」的背景上，點染了一桿紅旗。這面紅旗在雪中剛剛打濕，就馬上凍得僵硬起來，能夠「捲地」的「北風」再也吹不動它了。在這樣的冰雪之中，友誼更加珍貴，所以在送武判官歸京時，呆立在轅門外面，望著雪上的行人，以至於「山迴路轉」望不見友人的蹤影了，還望著雪上遺留的馬蹄痕跡，流露出依依不捨的心情。
岑參還有些描繪西北邊塞和異國風光的詩篇。如《熱海行送崔侍御還京》中鋪寫蒸騰的熱海說：
側聞陰山胡兒語，西頭熱海水如煮。……岸旁青草常不歇，空中白雪遙旋滅。蒸沙爍石燃虜雲，沸浪炎波煎漢月。
這種新鮮的題材，加上異國的傳說，在他的筆下奇突地表現出來。這種奇麗的景物和詩人誇張的藝術想像互相配合，成為邊塞詩的名篇。又如《火山雲歌送別》：「火山突兀赤亭口，火山五月火雲厚。火雲滿山凝未開，飛鳥千里不敢來。」讀來好像炎熱逼人，富有浪漫氣息。
岑參的詩以七言歌行見長，他的七言絕句也具有特色。例如《武威 [26] 送劉判官磧西 [27] 行軍》詩說：
火山五月行人少，看君去馬疾如鳥。都護行營太白西 [28] ，角聲一動胡天曉。
這是寫曠野中的送別，拂曉時分，友人揚鞭策馬疾馳而去，但作者沒有感傷。軍營的號角聲迎來了曙光，作者昂揚的情緒創造了一種開朗的氣氛。
到了安史之亂，岑參從西北回到朝廷，後來出任嘉州刺史。他的晚期雖然有為國靖難的壯志，但在壯志無法實現的時候，思想往往變得消沉起來，這時的作品也就沒有中期詩篇那樣的銳氣了。
高岑二人作為邊塞詩人，有許多共同的地方：（1）兩人都是早歲孤貧，在社會上受到不少冷落，心懷不平之氣。（2）兩人都積極用世，在仕進道路上雖然受過挫折，卻是不甘寂寞。（3）兩人都有邊塞立功之志，曾經從軍邊疆，參加幕府，親自體驗過豪壯、艱苦的軍旅生活。因此，兩人的詩歌都具有悲壯的風格特色。
但是兩人也有不同的地方。岑參寫的邊塞詩數量比較多，而且表現了比較積極樂觀的精神，但在對於戰爭的認識和反映民間疾苦方面，沒有高適前期的詩來得深刻。在表現方法上，高適的詩多是夾敘夾議，直抒胸臆，除去極少數的名篇以外，寫得比較樸素，寫景之筆不多。岑參詩則幾乎每首都多少有點景物描寫，他所寫的景物多半色彩絢爛。他善於運用誇張、想像，筆法變化多端，具有寓情於景的特點，這又是高適所不及的。
高岑以外，王昌齡（698—757）的邊塞詩多是採用樂府舊題和七言絕句的形式寫出來的。因為七言絕句篇幅很短，需要選擇一個斷面，作為典型，來進行最大的概括。例如《出塞》：
秦時明月漢時關，萬里長征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。
這是寫一個長期戍守在邊關的戰士，在孤寂的月下發出了慨嘆。他感嘆自秦、漢以來，不知有多少戰士把守邊關，也不知在戰爭中犧牲了多少戰士，而這個秦、漢時就已經存在的邊關，在月下依然如故。詩人為這些艱苦的戰士發出呼籲：希望有一個英勇的將領，像飛將軍李廣那樣，能夠取得決定性的勝利，使敵人不敢再來侵犯。
王昌齡的邊塞詩有的還表現了將士們在戰場上勇敢殺故的報國熱情。例如《從軍行》第四首說：「黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭 [29] 終不還。」第五首說：「前軍夜戰洮河 [30] 北，已報生擒吐谷渾 [31] 。」前者寫出身經百戰、金甲磨穿的將士們誓掃樓蘭的雄心；後者刻畫戰士們聽到前軍捷報的情景，顯示出他們內心的振奮。
王昌齡的邊塞詩有時不直接描寫邊塞的戰士，而從閨閣中輾轉反映出來。如《閨怨》「閨中少婦不知愁」一首，詩人只是從思婦的生活中吐露出當時的婦女在封建道德觀念統治下內心的隱痛，可惜這首詩對待戰爭的態度是消極的。
王昌齡不僅同情閨中的思婦，也同情在深宮中消磨歲月的宮女。他的「宮怨」詩中的代表作是《長信秋詞》「奉帚平明金殿開」一首。這首詩表面上寫的是班婕妤的淒涼境遇和孤寂心情，實際上是為成千上萬的宮女鳴不平。
王之渙雖然傳下來只有六首詩，但他的《涼州詞》和《登鸛（guàn）雀樓》都是傳誦之作。《登鸛雀樓》說：
白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓。
鸛雀樓舊址在今山西永濟，樓面對著中條山，下臨黃河。在暮色蒼茫，夕陽西下的時候，詩人登樓遠望，看到白日移近西山，漸漸落下去，被山遮住了。俯首下望，在他的面前，便是滔滔滾滾的黃河奔流入海。在這一幅壯麗的景色面前，詩人遊興未盡，他急於擴大自己的眼界，要想看得更遠一些，於是「更上一層樓」。後面兩句概括力很強，常被後人作為「站得高、看得遠」的一種比喻。
《涼州詞》那首七言絕句，寫西北風光很有特色，但後兩句說：「羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關。」流露出荒涼冷落的感傷情調，也顯示出朝廷對於守關戍卒不給予關懷。
在盛唐邊塞詩人中還有一位比較有成就的是李頎。他寫的邊塞詩並不很多，但水平比較高。在這方面的代表作是《古從軍行》：
白日登山望烽火，黃昏飲馬傍交河。行人刁鬥風沙暗，公主琵琶幽怨多 [32] 。野營萬里無城郭，雨雪紛紛連大漠。胡雁哀鳴夜夜飛，胡兒眼淚雙雙落。聞道玉門猶被遮，應將性命逐輕車 [33] 。年年戰骨埋荒外，空見葡萄入漢家 [34] 。
這首詩通過對邊塞軍士悲苦生活的敘述，邊塞景物的悲涼聲色的描繪，表現了作者反對窮兵黷武的精神。「胡兒眼淚雙雙落」是說戰爭也給少數民族人民帶來苦難，使他們悲傷流淚。聽說玉門關一帶還被敵人控制著，按兵士的責任來說，應當不顧個人生死，隨從將帥去征服敵人。可是這種戰爭的結果是毫無意義的，不過換得「葡萄入漢家」而已。詩人善於捕捉具有特色的形象，用來構造他的畫幅。「野雲萬里」、「雨雪紛紛」、「風沙」、「大漠」，「夜飛」的「胡雁」，「交河」的「飲馬」等等，都是邊塞所獨有，給人以遼闊與荒涼之感。詩中不僅有畫面，還有邊塞特具的音響，如刁斗聲、幽怨的琵琶聲、胡雁的哀鳴等等，把當時的邊塞景象表現得更加具體。
李頎的《古意》一首表現了少年英勇豪俠、渴望立功的氣概。開頭就說：「男兒事長征，少小幽燕客。賭勝馬蹄下，由來輕七尺（這裡指性命）。」歌頌了少年的愛國熱情。
李頎詩的內容是比較多方面的，他寫的聽音樂的詩，如《聽董大彈胡茄弄兼寄語房給事》、《聽安萬善吹觱篥（bì lì）歌》，也為後人所喜愛。
此外，以邊塞詩聞名的還有崔顥。他的邊塞詩《贈王威古》、《古遊俠呈軍中諸將》都有特色。而他更有名的代表作則是《黃鶴樓》和《長干行》。《黃鶴樓》詩如下：
昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠 [35] 。晴川歷歷 [36] 漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲 [37] 。日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁。
這詩是崔顥客游武昌登黃鶴樓時寫的懷古思鄉的抒情詩。相傳這首詩是崔顥即興題於樓壁上的，後李白來游黃鶴樓，見到這首詩嘆道：「眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭。」宋人嚴羽說：「唐人七言律詩，當以崔顥《黃鶴樓》為第一。」（《滄浪詩話》）其實這首詩從氣概上看，還算豪放雄渾，不過在內容上卻使人有空虛寂寞之感。這首詩形式上的特點，在於前半是古風的格調，後半才是律詩。過去把這種律詩叫作「拗體」或「變律」，實際上是一種古風式的律詩。
由上面的介紹，可以看出邊塞詩人有他們的共同特點：他們在人生態度上是積極進取的，而不是消極退卻的。他們都具有不同程度的樂觀情緒和英雄氣概，以及民族意識和愛國熱情。他們對人民，特別是對士兵，都有深厚的同情，因而他們對於戰爭性質的認識基本上是正確的。他們的作品色彩濃烈，情調高昂，顯示出強烈的生活氣息和感染力量。他們的風格，一般是豪放悲壯，能夠振奮人心的。他們善於描寫邊塞風光和戰爭氣氛，善於表現征人思婦的離愁別緒。在詩體上，他們一般是運用七言古詩或七言絕句，因為用七言來表達邊塞戰爭的豪情壯志，是更為合適的。他們的缺點是個人功名思想較重，有時混淆了戰爭性質的界限。
三、山水田園詩派
在盛唐時期有一派詩人，他們描寫的對象主要是山水和田園生活。這些詩人以王維、孟浩然為代表，因此又叫作王孟詩派。這一派的詩人都比較喜歡隱居生活，喜歡學習陶淵明的詩。他們大都屬於社會中上層的地主階級，雖然身居田園，熱愛山水，而對於農村生活卻沒有深刻的認識，山水田園只是他們欣賞的對象。他們雖然學陶詩，而他們的詩篇的精神實質和陶詩是不一樣的。但是這一派的詩篇，由於具有較高的藝術技巧，也長期為人所推崇。
孟浩然（689—740），襄陽人，在盛唐詩人中是年代最早的。他出生在一個小莊園地主的家庭，自幼受正統的儒家教育。少時，隱居鹿門山，但是他並不甘心過隱居生活。他在《書懷貽京邑同好》詩里自我介紹說：
維先自鄒魯，家世重儒風。三十既成立，吁嗟命不通。慈親向羸老，喜懼 [38] 在深衷。甘脆朝不足，簞瓢 [39] 夕屢空。
這裡寫他母老家貧，可能有些誇大。到了四十歲時，他還感嘆「我年已強仕 [40] ，無祿尚憂農。桑野就耕父，荷鋤隨牧童」（《田家元日》）。可見他不甘於耕田的生活，而渴望出去做官。果然，他不久就到長安去考進士，不料落第。在長安曾和當時的著名詩人廣為結交，但是做官的願望卻沒有實現。他在《歲暮歸南山》中自己慨嘆說：「北闕休上書，南山歸敝廬。不才明主棄，多病故人疏。」相傳他在長安時，王維把他私自邀到內署里，恰好唐玄宗來了，孟浩然慌忙藏到床下。玄宗知道了，把他叫出來，聽說他有詩名，命令他吟誦自己作的詩。孟浩然就吟誦起這首《歲暮歸南山》來。玄宗聽到「不才明主棄」句，很不高興地對他說：「卿不求仕，而朕未嘗棄卿，奈何誣我！」孟浩然遂被放還山，從此終生沒有做過正式的官。這件事雖然未必完全可靠，但至少可以證明孟浩然的返鄉，是因為沒有得到唐玄宗的任用。
他和張九齡比較接近，張九齡貶荊州長史，才約他做幕僚。他有《望洞庭贈張丞相》說：
八月湖水平，涵虛混太清 [41] 。氣吞（一作「氣蒸」）雲夢澤 [42] ，波撼岳陽城。欲濟無舟楫，端居恥聖明 [43] 。坐觀垂釣者，徒有羨魚情。
這裡的張丞相即張九齡。詩的前四句描寫洞庭湖的水色作為起興，表示自己並不安於隱居生活。可是出來做官沒有人引薦，就像要想渡湖沒有船一樣。只好坐觀別人垂釣，自己空在那裡「臨淵羨魚」，言外之意是希望對方進行援引。這是一首向權貴幹謁的詩，因而流露出封建士大夫欲隱欲仕之間那種患得患失的心情。第二聯是這首詩的名句，意思是說：古代的雲夢湖，本來就夠大的了，可是洞庭湖的氣勢，可以「吞」下雲夢澤；岳陽城在洞庭湖北岸，從湖的對面望去，洞庭的波濤簡直像把岳陽城都搖撼起來了。這是何等雄偉的氣派！可惜孟浩然這樣的詩並不太多。
孟浩然的生活面比較狹窄，他所處的時代又正當開元盛世，在他詩里所表現的往往是樸素的農村田園生活。《過故人莊》可作代表：
故人具雞黍，邀我至田家。綠樹村邊合 [44] ，青山郭外斜。開軒面場圃，把酒話桑麻。待到重陽日，還來就菊花。
這首詩有很親切的生活氣息，感情表現得直截了當。他用樸素而平淡的語言，表達出深切、真摯的友情，和對於恬靜的農村生活的喜愛。在詩里流露的是悠閒的心境。自然這種心境和勞動人民的思想感情是有很大距離的。
孟浩然除去到過長安、洛陽以外，還在江南漫遊過。他的足跡曾經到過揚州、潤州（今江蘇鎮江）、宣城（今安徽宣城）、廬山、浙江等地。他在浙江到處訪名山勝水，寫的山水詩最多，其中比較有名的，如《宿桐廬江寄廣陵舊遊 [45] 》。詩的前半說：
山暝聽猿愁，滄江 [46] 急夜流。風鳴兩岸葉，月照一孤舟。
第一句的「愁」字，帶出一幅孤寂空漠的月夜江宿圖景：山色昏暗，猿鳴哀淒，夜流急遽，風吹兩岸樹林，枝葉沙沙作響，一葉扁舟，在月下孤零零地停泊著。這首詩可能是從長安出來以後作的。詩里寫對於舊友的思念，流露出奔波失意的怨憤和傷感。
孟浩然寫廬山的詩，如《晚泊潯陽望香爐峰 [47] 》也是比較有名的。詩的前半首說：
掛席 [48] 幾千里，名山都未逢。泊舟潯陽郭，始見香爐峰。
這裡寫的是幅度寬廣的大自然，不著重描寫個別景物，充分留有想像的餘地。王維很愛這幾句詩的高遠，但就全篇來看，思想仍是消沉的。
孟浩然最擅長五言律詩，五言絕句也有寫得好的。像《宿建德江》寫浙江上游的景色兼寓鄉思，觀察細緻，文筆輕淡。《春曉》一詩說：
春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風雨聲，花落知多少！
這裡寫春深的感覺，表現出詩人對花鳥的熱愛，雖然給讀者留下了廣闊的聯想境地，但情調微嫌感傷，還是不夠健康的。
王維（701—761），字摩詰，他的母親是當時的名門貴族博陵崔氏女，奉佛三十多年。王維生長在這個佛教氣氛濃重的家庭里，九歲就負有才名。二十一歲考中進士。他幼年精通音律，曾作過大樂丞（主管朝廷音樂的官）。他又擅長山水畫和書法。這和他的詩歌的造詣都是密切相關的。蘇軾說：「味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩。」（《東坡志林·書摩詰藍田煙雨圖》）可見他的山水詩和山水畫關係是最密切的。
他在政治上和張九齡是接近的，開元末年，張九齡罷相，李林甫上台，他就開始消極起來。加上他的妻子在他三十歲那一年死去，他從此就沒有再娶。中年以後，他越來越篤信佛教，吃長齋，並且隱居在「輞（wǎng）川別業」。安祿山攻陷兩京，唐玄宗逃往四川，他被挾持到洛陽，拘禁在菩提寺中，安祿山要封他偽官，他不敢反抗，吃藥下痢，偽裝瘖（yīn）疾（病後變成啞巴）。安祿山大宴偽官於凝碧池，他曾作詩寄慨。兩京收復，他因此減等論罪，但在政治上卻更消極了。他說：「晚年惟好靜，萬事不關心。」（《酬張少府》）顯然，他詩中的消極思想和他的政治態度是有關係的。
他在政治方面是妥協的，他不滿意李林甫，但也不能不去歌功頌德；他不甘願去做安祿山的官，但又不敢明顯地表示反抗。他不甘於同流合污，但又極力避免政治上的衝突，把自己裝點成不官不隱、亦官亦隱的「高人」，和統治者保持著不即不離的聯繫，這種傾向越到晚年表現得越突出。
他的詩歌前後期風格不同。前期詩歌代表他思想積極向上的一面，比較雄壯。像《老將行》寫老將少年時期英勇過人，屢立戰功。晚年雖潦倒落泊，卻仍然立志報國，希望在垂暮之年「猶堪一戰立功勳」。《少年行》四首寫少年時期的意氣風發，豪放不羈，以及臨陣英勇殺敵的愛國熱忱，情調都是昂揚的。
前期的詩可以《觀獵》為代表，詩說：
風勁角弓鳴，將軍獵渭城 [49] 。草枯鷹眼疾，雪盡馬蹄輕。忽過新豐市 [50] ，還歸細柳營 [51] 。回看射鵰處，千里暮雲平。
這是描寫一位將軍打獵的詩。通過詩人從旁的細緻觀察，顯示出將軍打獵的雄姿。他一開始就繪影繪聲，造成一種雄壯的氣氛。北風勁吹，用的又是獸角裝飾著的硬弓，一拉開就發出裂帛似的響聲。這裡從「弓鳴」顯出「風勁」，又從「風勁」顯出了弓力。這樣先聲奪人，造成一個強烈的印象，然後才點出是將軍射獵，使讀者好像身歷其境一般。下面說因草枯而動物沒有掩護，獵鷹很快地發現目標，就顯得它的眼力特別敏銳。地上雪融盡了，既不泥濘，又無煙塵，獵馬奔騰起來，才顯得特別輕快。這兩句寫的是自然景物，並沒有寫出將軍本人的形象來，但是通過角弓，通過迅疾的鷹眼，通過輕快的馬蹄，我們可以想像出騎在馬上的將軍是如何勇敢而矯健！這位將軍一日千里，到了晚間歸營，回頭看看原來射獵的地方，只見一片暮雲，距離已經很遠了。這首詩可以說是用粗線條勾勒出的一幅狩獵圖。
王維早年曾體驗過邊塞生活，而且寫出「大漠孤煙直，長河落日圓」（《使至塞上》）那樣壯闊的景色。就是他寫的長江和漢水的風光，也帶有雄壯的氣派。《漢江臨眺（一作「泛」）》的中二聯寫道：
江流天地外，山色有無中。郡邑浮前浦 [52] ，波瀾動遠空。
這是王維在漢水上登臨眺望描寫襄陽風光的詩。這裡寫出水勢浩蕩，好像流出於天地之外，而山水微茫若有若無。因為水勢盛而波瀾在遠空中起伏動盪，就會引起一種錯覺，好像前面水邊的郡邑城市都在水面上浮動起來。這種通過自己的主觀感覺，來刻畫漢江的壯闊面貌和翻騰的水勢，形象顯得分外生動突出。同時「江流」一聯，以「天地」對「有無」，對仗也十分工整。但從詩的末兩句「襄陽好風日，留醉與山翁 [53] 」看，還是流露出封建士大夫自我陶醉的閒適生活趣味。
王維不僅善於寫水，也善於寫山。他的《終南山》就抓住山的高大、雲氣變化和各部分氣候不同等特點，突出了終南山雄偉多姿的面貌。詩的第二聯說：
白雲回望合，青靄入看無。
這是寫登上最高峰後，回望半山的白雲，白茫茫的一片，好像封鎖了山的四周，所以叫作「白雲回望合」。從遠處望去，山上好像瀰漫了一片青蒼的雲靄，等到走入山中，再去找這雲靄時，卻不見了，所以說「青靄入看無」。這樣細緻而生動的描繪，沒有畫家的親身體會，是寫不出來的。然而在這陰晴變化、雲霧瀰漫的深山中，卻是人煙稀少，以至於「欲投人處宿」，還得「隔水問樵夫」，這就顯示出一種靜穆的氣氛。但是從詩中所寫的終南山的總的面貌看，還是雄偉壯麗的。
同樣是寫自然景色，王維到了晚年，由於「好靜」的關係，風格就大變了。他後期的詩歌，像《山居秋暝》和《輞川集二十首》中的《鹿柴（zhài）》、《竹里館》等，都是一片靜穆。不過《山居秋暝》還是靜中有動的，這詩內容是寫秋日晚間山村的景色：
空山新雨後，天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流。竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。隨意春芳歇，王孫自可留。
這裡說空山新雨之後，到了晚間天氣才有秋意。雨過天晴，松樹是那樣地茂密，可是一點風絲也沒有，所以月光才能通過松間的空隙照射到地面上；而由於雨後水漲，連石面上也流過潺潺的清泉。竹林里傳出來一片喧笑聲，原來浣紗的女郎歸來了；蓮葉間也發生一片波動，原來晚間打漁的船駛下來了。宅邊有竹，水上有蓮，打破了月夜的沉寂；而漁舟激起的水花也使蓮葉微微顫抖。這樣就使靜的畫面動起來了。《楚辭·招隱士》說：「王孫游兮不歸，春草生兮萋萋。」又說：「王孫兮歸來，山中兮不可以久留。」這裡卻反過來說，任憑春草春花隨意地衰歇吧，秋景依然可愛，公子王孫（指他自己）還是可以留在山中的。全詩流露出封建士大夫的審美趣味，到末聯更為突出，和農村風光不夠協調。
王維描寫農村的「閒逸」生活的，還有《渭川田家》。詩中寫傍晚的田家景象說：
斜光照墟落 [54] ，窮巷 [55] 牛羊歸。野老念牧童，倚杖候荊扉。雉雊 [56] 麥苗秀，蠶眠桑葉稀。……
這裡把農村生活加以美化，詩的末尾並流露出對這種「閒逸」生活的欣羨之情，其實這裡所寫的都是從士大夫眼裡看到的假象，和真正的勞動人民生活是大不相同的。這首詩是王維晚年寫的，在干戈紛擾、民不聊生的時代，居然寫出這樣的作品，顯然是粉飾太平，違反當時的客觀現實的。
王維除善於描寫山水田園以外，還擅長運用五、七言絕句來表達家庭關係和社會關係中的感情。像《九月九日憶山東兄弟》寫「每逢佳節倍思親」的情感，像《相思》中以紅豆來寄託相思之感，都是真摯動人的。那首《送元二使安西》的《渭城曲》，也是傳誦之作，曾經被譜成《陽關三疊》的送行樂曲。詩不過這樣短短的四句：
渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。
友人元二出使安西（都護府），王維特地趕到長安西北的渭城驛站來相送。他惋惜的是行人西出陽關（今甘肅敦煌西南）之後，就再沒有「故人」了。所以才請元二喝幾杯，殷勤再勸。這最後一句表現了狹隘的友誼，胸襟是不夠開朗的。這首詩當時一出，很快地流行起來，中晚唐詩人如劉禹錫、白居易、李商隱等人的詩里都曾提到它，可見它影響之大。
我們對於王維的作品，必須放在發展變化的歷史環境中去考察。王維出身於豪門地主家庭，很早就走上政治舞台，但在政治上並不是一帆風順的。出使塞上給他一次生活上的鍛煉，因而出塞前後的作品，風格是豪放的。到了後期，他的消極的一面更加發展，而佛家的出世思想，也給他的詩帶來不良的影響。固然他後期的詩，藝術技巧更加成熟了，可是內容卻更消沉。所以我們讀他前後期的詩篇是要分別對待的。
屬於山水田園詩派的詩人，還有儲光羲、常建、祖詠、裴迪、丘為等人，其中以儲光羲存詩較多，但是成就都不高。儲光羲的經歷和王維有些類似，他的作品以田園詩為主。他在終南山有自己的莊園，《田家雜興》八首就是他隱居終南山時所作。這種詩篇，無非是寫他「衣食既有餘，時時會親友」的閒逸生活，引導人們逃避現實，走向消極頹廢的隱逸道路。像《田家即事》所描寫的田園景象，則是宣揚他的「惻隱」之心。只有《釣魚灣》等小詩，寫出「潭清疑水淺，荷動知魚散」等畫面，比較清新自然。
常建也是以隱士、「高人」自居的，他的有名的《題破山寺後禪院》，無非是寫「曲徑通幽處，禪房花木深」的孤寂生活，沒有什麼積極意義。
總的看來，山水田園詩的盛行，有它的經濟基礎和思想基礎。開元天寶時代，經濟上還保持著表面的繁榮，農村社會也比較安定，便於莊園制的發展。這些莊園在經濟上能夠自給自足，莊園地主過著悠閒的生活，山水田園詩就是這種經濟條件下的產物。從思想上來說，士大夫階層的「自得其樂」的小康思想，是產生山水田園詩的根源。從表現手法來說，這派的詩人是比較接近於自然而不崇尚雕琢的。以上這三方面的因素，又給予山水田園詩那種樸素、淡泊的風格以一定的影響。
就山水田園詩人來說，他們熱衷於功名利祿，很想通過「終南捷徑」走上飛黃騰達的道路，隱居只是他們追求功名的一種手段。由於他們對統治者存在著很多的幻想和依賴，比較得意的如王維，過著半官半隱的生活；而不得意的，則採取軟弱逃避的方式，企圖脫離醜惡的政治鬥爭，寄情於寂靜的山水田園之中。其實他們所欣賞的田園，並不是廣大的農村，而是一些地主莊園，他們對於農民生活的反映也是偏離事實的。山水田園詩派雖然和邊塞詩派並稱為盛唐詩歌的兩大流派，但是山水田園詩的價值是不能和邊塞詩相提並論的。只是他們對於山水田園風景的描寫，藝術技巧比較高，有些地方還可以借鑑。他們最擅長的詩體是五言詩。
* * *
[1] 極邊土：一直到邊疆的盡頭。
[2] 憑陵：仗恃暴力來侵犯。
[3] 窮秋：深秋。
[4] 當：承受。
[5] 玉箸：涕淚。
[6] 三時：早、午、晚，在這裡指整天。
[7] 李將軍：李廣。
[8] 淇：今河南臨淇縣。
[9] 河南滸：一作「南河滸」，即河的南岸。
[10] 舄鹵（xì lǔ）：鹽鹼地。
[11] 獻芹：獻計策。
[12] 鉅野澤：在今山東巨野北。
[13] 古代認為秋位在西，所以稱秋熟為「西成」。
[14] 黽（měng）：蛙的一種。
[15] 一川：一片。
[16] 撥：碰撞。
[17] 五花：五色花紋。連錢：馬身上的裝飾。旋作冰：立刻變成冰。
[18] 檄：軍事文書。
[19] 懾（shè）：害怕。
[20] 車師：當時安西都護府所在地，在今新疆維吾爾自治區。
[21] 連雲屯：像屯聚的連雲一般。
[22] 劍河：在今新疆境內。
[23] 沙口：指劍河的渡口。脫：打滑。
[24] 不得控：拉不開。
[25] 闌干：橫七豎八地。
[26] 武威：今甘肅武威。
[27] 磧（qì）：沙漠。
[28] 都護：官名。都護行營：指節度使的行營。太白：指西方太白星。
[29] 樓蘭：漢時西域少數民族政權。
[30] 洮（táo）河：在今甘肅西南部。
[31] 吐谷（yù）渾：鮮卑族的一個部落，據有今青海省一帶；這裡泛指敵人首領。
[32] 漢武帝遣嫁烏孫公主和親，令人在馬上彈琵琶來安慰她。這裡是泛指，取其幽怨以說明戰士遠征的悲苦。
[33] 逐輕車：是說追隨輕車將軍去殺敵。
[34] 這是說無數戰士的生命所換來的只是少數民族政權向漢家王朝進貢葡萄。葡萄原為西域產物，漢代始移入中原地帶。
[35] 悠悠：久遠的樣子。
[36] 歷歷：分明可數。
[37] 鸚鵡洲：在黃鶴樓東北長江中。
[38] 喜懼：《論語·里仁》：「父母之年不可不知也，一則以喜，一則以懼。」
[39] 簞瓢：《論語·雍也》：「一簞食，一瓢飲。」
[40] 強仕：古人把四十歲叫作強仕之年。
[41] 太清：天空。
[42] 雲夢澤：今湖北南部一帶低洼之地，總稱雲夢湖。
[43] 端居：隱居。聖明：太平時代。
[44] 合：是說連接起來。
[45] 桐廬江：在今浙江桐廬境。廣陵：即揚州。
[46] 滄江：江水蒼色，「滄」、「蒼」字通。
[47] 潯陽：今江西九江。香爐峰是廬山中最著名的高峰之一。
[48] 席：船帆。掛席：就是坐船。
[49] 渭城：今陝西咸陽東。
[50] 新豐市：故址在今臨潼東。
[51] 細柳營：在今咸陽西南，傳說漢代將軍周亞夫屯兵的地方。
[52] 浦：水邊。
[53] 山翁：指晉山簡，他曾鎮守襄陽，有政績，好飲酒。
[54] 墟落：村落。
[55] 窮巷：深巷。
[56] 雉雊（gòu）：野雞啼叫。