蘇辛詞說 · 卷上

賀新郎 賦琵琶 鳳尾龍香撥，自開元霓裳曲罷，幾番風月。最苦潯陽江頭客，畫舸亭亭待發。記出塞黃雲堆雪，馬上離愁三萬里，望昭陽宮殿孤鴻沒；弦解語，恨難說。　　遼陽驛使音塵絕，瑣窗寒，輕攏慢捻，淚珠盈睫。推手含情還卻手，一抹梁州哀徹。千古事雲飛煙滅。賀老定場無消息，想沉香亭北繁華歇。彈到此，為嗚咽。 讀辛老子詞，且不可徒看他橫撞直衝，野戰八方。即如此詞，看他將上下千古與琵琶有關的公案，顛來倒去，說又重說。難道是幾個典故在他胸中作怪？須知他自有個道理在。原夫詠物之作，最怕為題所縛，死於句下；必須有一番手段使它活起來。獅子滾繡球，那球滿地一個團團轉，獅子方好使出通身解數。然而又要能發能收，能擒能縱，方不致不可收拾。稼軒此作，用了許多故實，恰如獅子滾繡球相似，上下，前後，左右，獅不離球，球不離獅。獅子全副精神，注在球子身上。球子通個命脈，卻在獅子腳下。古今詞人一到用典詠物，有多少人不是弄泥團漢。龍跳虎臥，鳳翥鸞翔，幾個及得稼軒這老漢來？雖然如是，尚且不是辛老子最後一著。如何是這老子最後一著？試看換頭以下，曲曲折折，寫到「輕攏慢捻」，「推手」「卻手」，已是迴腸盪氣；及至「一抹涼州哀徹」，真是四弦一聲如裂帛，又如高漸離易水擊築，字字俱作變徵之聲。若是別人，從開端至此，費盡氣力，好容易掙得一片家緣，不知要如何愛惜維護，兢兢業業，惟恐失去。然而稼軒卻緊釘一句：「千古事雲飛煙滅。」這自然不是「曲終人不見，江上數峰青」。但是七寶樓台，一拳粉碎，此是何等手段，何等胸襟。真使讀者如分開八片頂陽骨，傾下一瓢冰雪水。又如虬髯客見太原公子，值得「心死」兩字也。要會稼軒最後一著麼？只這便是。然而若認為是武松景陽岡上打虎的末後一拳，老虎便即氣絕身死，動彈不得，卻又不可。何以故？武行者雖是一片神威，千斤膂力，卻只能打得活虎死去，不會救得死虎活來。辛老子則既有殺人刀，亦有活人劍，所以不但活虎可以打死，亦且死虎可以救活。不信麼？不信，試看他「賀老定場無消息，想沉香亭北繁華歇」十五個字，一口氣便呵得死虎活轉來了也。① 念奴嬌 重九席上 龍山何處，記當年高會重陽佳節。誰與老兵供一笑，落帽參軍華發。莫倚忘懷，西風也解點檢尊前客。淒涼今古，眼中三兩飛蝶。　　須信採菊東籬，高情千載，只有陶彭澤：愛說琴中如得趣，弦上何勞聲切。試把空杯，翁還肯道：何必杯中物。臨風一笑，請翁同醉今夕。 稼軒性情、見解、手段，皆過人一等。苦水如此說，並非要高抬稼軒聲價，乃是要指出稼軒悲哀與痛苦底根苗。凡過人之人，不獨無人可以共事，而且無人可以共語。以此心頭寂寞愈蘊愈深，即成為悲哀與痛苦。發為篇章，或涉憤慨。千萬不要認作名士行徑，才子習氣。彼世之所謂名士才子者，皆是繡花枕，麒麟楦，裝腔作勢，自抬身份，大言不慚，陸士衡所謂「詞浮漂而不歸者」也。即如明遠、太白，有時亦未能免此，況其下焉者乎。稼軒即不然，實實有此性情、見解與手段，實實感此寂寞，且又實實抱此痛苦與悲哀，實實怪不得他也。 此詞起得不見有甚好，為是是重九席上，所以又只好如此起。迤邐寫來，到得「誰與老兵供一笑，落帽參軍華發」兩句，便已透得些子消息。老兵者誰？昔之桓溫，今之稼軒也。桓溫當年面前尚有一個孟嘉，可供一笑。稼軒此時眼中卻並一個孟嘉也無。往者古，來者今，上是天，下是地，當此秋高氣爽，草木搖落之際，登高獨立，眇眇餘懷，何以為情？所以又有「莫倚忘懷，西風也解點檢尊前客」三句，是嘲是罵，是哭是笑，兼而有之。卻又嫌他忒殺鋒芒逼人，所以今日被苦水一眼覷破，一口道出。直到「淒涼今古，眼中三兩飛蝶」，寫得如此其感喟，而又如彼其含蓄；納芥子於須彌，而又納須彌於芥子。直使苦水通身是眼，也覷不破；遍體排牙，也道不出。英雄心事，詩人手眼，悲天憫人，動心忍性，而出之以蘊藉清淡，若向此等處會得，始不辜負這老漢；若一味向魯莽滅裂處求之，便到驢年也不會也。 稼軒手段既高，心腸又熱，一力擔當，故多煩惱。英雄本色，爭怪得他？陶公是聖賢中人，擔荷時則掮起便行，放下時則懸崖撒手。稼軒大段及不得。試看他《滿江紅》詞句，「天遠難窮休久望，樓高欲下還重倚」，提不起，放不下，如何及得陶公自在。這及不得處，稼軒甚有自知之明，所以對陶公，時時致其高山景行之意。一部長短句，提到陶公處甚多。只看他《水調歌頭》詞中有云：「我愧淵明久矣，猶藉此翁湔洗，素壁寫《歸來》。」真是滿心欽佩，非復尋常讚嘆。古今詩人，提起彭澤，哪個又不是極口讚嘆，何止老辛一人？然而他人效陶和陶，扭捏做作，只緣人品學問，不能相及，用盡伎倆，只成學步，捉襟見肘，百無是處。稼軒作詞，語語皆自胸臆流出。深知自家與陶公境界不同，只管讚嘆，並不效顰。所以苦水不但肯他贊陶，更肯他不效陶；尤其肯他雖不效陶，卻又了解陶公心事。此不止是人各有志，正是各有能與不能，不必綴腳跟，拾牙慧耳。只如此詞後片，忽然借了重九一個題目，一把抓住彭澤老子，大開玩笑，不但句句天趣，而且語語尖刻。即起陶公於九原，恐亦將無以自解。且道老辛是肯淵明，不肯淵明？若道不肯，明明說道高情千古。若道肯，卻又請他「試把空杯」。不見道：只因愛之極，不覺遂以愛之者謔之。又道是：「故將別語惱佳人，要看梨花枝上雨。」苦水如此說，甚是不敬，只為老辛頑皮，所以致使苦水輕薄。下次定是不敢了也。 沁園春 靈山齊庵賦，時築偃湖未成 疊嶂西馳，萬馬迴旋，眾山欲東。正驚湍直下，跳珠倒濺；小橋橫截，缺月初弓。老合投閒，天教多事，檢校長身十萬松。吾廬小，在龍蛇影外，風雨聲中。　　爭先見面重重，看爽氣朝來三數峰：似謝家子弟，衣冠磊落，相如庭戶，車騎雍容。我覺其間，雄深雅健，如對文章太史公。新堤路，問偃湖何日，煙水蒙蒙。 讀辛詞，一味於豪放求之，固不是；若看作沉著痛快，似矣，仍未是也。要須看他飛針走線，一絲不苟，始為得耳。即如此詞，一開端便即氣象崢嶸，局勢開拓，細按下去，何嘗有一筆軼出法度之外？工穩謹嚴處，便與清真有異曲同工之妙。笑他分豪放婉約為兩途者之多事也。 閒話且置。即如此詞，如何是辛老子一絲不走處，一毫不曾軼出法外處？看他先從山說起，次及泉，及橋，及松樹，然後才是吾廬，自遠而近，秩秩然，井井然。換頭以下，又是從廬中望出去底山容山態。然後說到將來的偃湖。腳下幾曾亂卻一步。雖然苦水如是說，仍不見得不曾辜負稼軒這老漢。何以故？步驟雖然的的如此，卻不是稼軒獨擅，即亦不能以此為稼軒絕調。一切作家，誰個筆下又不是有頭有尾，有次第，有間架？誰個又許亂說來？他人如是，稼軒亦如是。丈夫自有沖天志，不向如來行處行。且道如何又是稼軒所獨擅的絕調。自來作家寫山，皆是寫它淡遠幽靜，再則寫它突兀峻厲。稼軒此詞，開端便以萬馬喻群山，而且是此萬馬也者，西馳東旋，踠足郁怒，氣勢固已不凡，更喜作者羈勒在手，故能驅使如意。真乃倒流三峽，力挽萬牛手段。不必說是超絕千古，要且只此一家。但如果認為稼軒要作一篇翻案文字，打動天下看官眼目，則大錯，大錯。他胸中原自有此鬱勃底境界，所以群山到眼，隨手寫出，自然如是，實不曾有心要與古人爭勝於一字一句之間，又何曾有心要與古人立異？天下看官眼目，又幾曾到他心上耶？雖然，是即是，終嫌他太粗生。稼軒似亦意識及此，所以接說珠濺、月弓，是即是，卻又嫌他太細生。待到交代過十萬松後，換頭以下，便寫出「磊落」、「雍容」、「雄深雅健」，有見解，有修養，有胸襟，有學問，真乃擲地有聲。後來學者，上焉者硬語盤空，只成乖戾；下焉者使酒罵座，一味叫囂。相去豈止千里萬里，簡直天地懸隔。而且此處說是寫山固得，說是這老漢夫子自道，又何嘗不得。寫到此處，苦水幾番想要擱筆，未寫者不復再寫，已寫者也思燒去。饒我筆下生花，舌底翻瀾，葛藤到海枯石爛，天窮地盡，數十頁《稼軒詞說》，何曾搔著半點癢處？總不如辛老子自作自贊，所供並皆詣實。讀者若於此會去，苦水詞說，盡可以不寫，亦盡不妨寫。若也不然，則此「詞說」定是燒去始得。 滿江紅 稼軒居士花下與鄭使君惜別，醉賦。侍者飛卿奉命書 莫折荼，且留取一分春色。還記得青梅如豆，共伊同摘。少日對花渾醉夢，而今醒眼看風月。恨牡丹笑我倚東風，頭如雪。　　榆莢陣，菖蒲葉，時節換，繁華歇。算怎禁風雨，怎禁鵜？老冉冉兮花共柳，是棲棲者蜂和蝶。也不因春去有閒愁，因離別。 花下傷離，醉中得句，侍兒代書，此是何等情致。待到一口氣將九十許字讀罷，有多少人嫌他忒煞質直。杜少陵詩曰：「黃四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低。」楊誠齋詩卻說：「霜干皴裂臂來大，只著寒花三兩個。」若只許他蜀中黃四娘家千朵萬朵，不許他紹興府學門前寒花霜干，得麼？換頭自「榆莢陣」直至「怎禁鵜」，雖非金聲玉振，要是斬釘截鐵，一步一個腳印，正是辛老子尋常茶飯，隨緣生活。及至「老冉冉兮花共柳，是棲棲者蜂和蝶」，多少人贊他前用《離騷》，後用《論語》，真乃運斤成風手段。苦水卻不如是說。若謂冉冉出屈子，棲棲出聖經，所以好，試問花共柳、蜂和蝶，又有何出處？上面恁麼冠冕堂皇，底下恁麼質俚草率，豈非上身紗帽圓領，腳下卻著得一雙草鞋？須看他「老冉冉兮花共柳」是怎的般風姿？「是棲棲者蜂和蝶」是怎的般情緒？要在者里，體會出一個韻字來，方曉得稼軒何以不求與古人異，而自與古人不同；何以雖與古人不同，卻仍然與古人神合。隔岸觀火之徒，動是說：「如教坊雷大使之舞，雖極天下之工，要非本色。」苦水卻笑他如何不說：雖非本色，要極天下之工乎？且夫所謂本色者何也？山定是青，水定是綠，天定是高，地定是卑，若是之謂本色歟？大家如此說，我不如此說，便非本色。苟非真切體會，縱如此說了，又何異瞎子所云之「諸公所笑，定然不差」？假如真切體會了，便不如此說，亦何嘗不是本色？且稼軒如此寫，豈非正是稼軒本色乎？若謂只是太粗生，則何不思：無性情之謂粗，沒道理之謂粗，稼軒此詞，至情至理，粗在什麼處？你道塗粉抹脂，便是細麼？揭起那一層塗抹，十足一個黃臉婆子，面皰雀斑，青痣黑疤，累積重疊，細在什麼處？ 水龍吟 登建康賞心亭 楚天千里清秋，水隨天去秋無際。遙岑遠目，獻愁供恨，玉簪螺髻。落日樓頭，斷鴻聲里，江南遊子，把吳鉤看了，闌干拍遍，無人會，登臨意。　　休說鱸魚堪膾，盡西風季鷹歸未。求田問舍，怕應羞見，劉郎才氣。可惜流年，憂愁風雨，樹猶如此。倩何人，喚取紅巾翠袖，搵英雄淚。 千古騷人志士，定是登高遠望不得。登瞭望了，總不免泄漏消息，光芒四射。不見阮嗣宗口不臧否人物，一登廣武原，便說：「時無英雄，遂使豎子成名。」陳伯玉不樂居職，壯年乞歸，亦像煞恬退。一登幽州台，便寫出「念天地之悠悠，獨愴然而涕下」。況此眼界極高，心腸極熱之山東老兵乎哉？ 此《水龍吟》一章，各家詞選錄稼軒詞者，都不曾漏去。讀者太半喜他「落日樓頭」以下七個短句，二十七個字，一氣轉折，沉鬱頓挫，長人意氣。但試問此「登臨意」，究是何意？此意又從何而來？倘若於此含糊下去，則此七句二十七字便成無根之木，無源之水，與彼大言欺世之流，又有何區別？何不向開端兩句會去？此正與阮嗣宗登廣武原、陳伯玉登幽州台一樣氣概，一樣心胸也。而且「千里清秋」，「水隨天去」，浩浩落落，蒼蒼茫茫，一時小我，混合自然，卻又抵拄枝梧，格格不入，莫只作開闊心胸看去。李義山詩曰：「花明柳暗繞天愁，上盡層樓更上樓。欲問孤鴻向何處？不知身世自悠悠。」與稼軒此詞，雖然花開兩朵，正是水出一源。此處參透，下面「意」字自然會得。好笑學語之流，操觚握筆，動即曰，無人知，沒人曉，只是你自己胸中沒分曉。試問有甚底可知可曉？即使有人知得曉得了，又有什麼要緊？偏偏要說無人知，沒人曉，真乃痴人說夢也。 前片中「遙岑」三句，大是敗闕。後片中用張翰事，用劉先主事，用桓溫語，意只是說，欲歸又歸不得，不歸亦是空度流年。但總不能渾融無跡。到結尾「紅巾翠袖，搵英雄淚」，更是忒煞作態。若說責備賢者，苦水詞說並非《春秋》，若說小德出入，正好放過。 八聲甘州 夜讀《李廣傳》不能寐，因念晁楚老楊民瞻約同居山間，戲用李廣事，賦以寄之 故將軍飲罷夜歸來，長亭解雕鞍。恨灞陵醉尉，匆匆未識，桃李無言。射虎山橫一騎，裂石響驚弦。落魄封侯事，歲晚田園。　　誰向桑麻杜曲，要短衣匹馬，移住南山。看風流慷慨，談笑過殘年。漢開邊功名萬里，甚當時健者也曾閒。紗窗外，斜風細雨，一陣輕寒。 《白雨齋詞話》曰：「稼軒詞中之龍也。」因忽憶及小說一則：一龍墮入塘中，極力騰踔，數尺輒墜，泥塗滿身，蠅集鱗甲。凡三日。忽風雨晦冥，霹靂一聲，龍便掣空而去云云。苦水讀辛詞，雖不完全肯《白雨齋詞話》，但於此《八聲甘州》一章，卻不能不聯想到小說中所寫之墮龍。看他開端二語，夭矯而來，真與一條活龍相似。但逐句讀去，便覺此龍漸漸墮落下去。「匆匆」者何也？或是草草之意耶？「匆匆未識」，以詞論之，殊未見佳。「桃李無言」，雖出《史記·李廣傳》後之「太史公曰」，用之此處，不獨隔，亦近湊。「落魄」兩句便是因地一聲墮入泥中。《傳》中明說，李廣不言家產事；「田園」二字，作何著落？換頭雲「誰向桑麻杜曲」，是又不事田園也。「短衣匹馬」出杜詩，是說看李將軍射虎，非說李將軍射虎也。「匹馬」字與前片「雕鞍」字、「一騎」字重複，是龍在塘中，泥塗滿身，蠅集鱗甲時也。「風流慷慨，談笑過殘年」，縱然極力騰踔，仍是不數尺而墜。直至「漢開邊」十五個字，方是風雨晦冥，霹靂一聲，掣空而去。龍終究是龍，不是泥鰍耳。至「紗窗外，斜風細雨，一陣輕寒」，則是滿天雲霧，神龍見首不見尾矣。昔者奉先深禪師與明和尚同行腳，到淮河，見人牽網，有魚從網透出。師曰：「明兄，俊哉，一似個衲僧。」明曰：「雖然如此，爭如當初不撞入羅網好？」師曰：「明兄，你欠悟在！」苦水今日，斷章取義，采此一節，說此一詞，得麼？雖然，似即似，是則非是。 漢宮春 立春 春已歸來，看美人頭上，裊裊春幡。無端風雨，未肯收盡餘寒。年時燕子，料今宵夢到西園。渾未辨黃柑薦酒，更傳青韭堆盤。　　卻笑東風，從此便熏梅染柳，更沒些閒。閒時又來鏡里，轉換朱顏。清愁不斷，問何人會解連環。生怕見花開花落，朝來塞雁先還。 苦水二十年前讀此詞時，於換頭「卻笑」直至「連環」六句，悟得健字訣。今日不妨葛藤一番，舉似天下看官。看他三十六個字，曲曲折折寫來，逐句換意，不叫囂，不散渙，生處有熟，熟中見生。說他勁氣內斂，潛氣內轉，庶幾當之無愧。尤妙在說「不斷」，說「連環」，此三十六個字，便真有不斷與連環之妙。若只見他聲東擊西，指南打北，而不見他謹嚴綿密，豈非既負古人，又誤自己。苦水於此處有個悟入，決不敢說從此一切珍寶皆歸吾有。然而亦頗有一番小小受用。不過今日若遇有人來共苦水商略此詞，苦水卻要舉他前片開端二句。若論「春已歸來」，實實不見有甚奇特。但「美人頭上，裊裊春幡」八字上，加之以「看」，卻何等風韻，何等情致。夫美人頭上，金步搖，玉搔頭，尚矣。又若簪花貼翠，亦其常也。今日何日？忽然於金玉花翠之外，裊裊然而見此春幡焉。春歸來乎？誠哉其歸來也。況且雖曰立春，而餘寒尚烈，花未見其開也，柳未見其青也，又何從得見春之歸來乎？今不先不後，近在目前，突然于美人頭上，見此春幡之裊裊然，則一任餘寒之尚烈，花之未開，柳之未青，而春固已歸來矣。亦何須乎寒之轉暖，而梅之熏與柳之染也耶？近代人論文，動曰經濟，即此便是經濟。動曰象徵，即此便是象徵。動曰立體描寫，即此便是立體描寫。古人曰：「狀難寫之景，如在目前，含不盡之意，見於言外。」亦復即此便是。《四庫書目提要》說辛老子詞「於剪翠刻紅之外，別立一宗」。別立一宗且置，即此豈非剪翠刻紅底真本領？一般又道辛詞非本色，即此又豈不是稼軒底惟大英雄能本色也？葛藤半日，只說得「美人頭上裊裊春幡」，尚漏去「看」字未說。要會這個「看」字麼？但看去即得。 周止庵說：「稼軒由北開南；夢窗由南追北。」開南不見得，要且屹然於南北之外。但「年時燕子」十一字，卻是南宋詞人氣味，思致既深，遂成為隔。集中此等處，時時而有。要一一舉來，即是起鬨，且休去。 祝英台近 晚春 寶釵分，桃葉渡，煙柳暗南浦。怕上層樓，十日九風雨。斷腸片片飛紅，都無人管，更誰勸啼鶯聲住。　　鬢邊覷，試把花卜歸期，才簪又重數。羅帳燈昏，哽咽夢中語：是他春帶愁來，春歸何處，卻不解帶將愁去。 有人於此詞，特舉他結尾三句，說是出自趙德莊《鵲橋仙》，而趙又體之李漢老詠楊花之《洞仙歌》云云。又解之曰：「大抵後輩作詞，無非前人已道底句，特善能轉換耳。」苦水謂此論他人詞或者也得，然非所論於稼軒。因為這老漢處處要獨出手眼，別開蹊徑也。偶爾不檢，落在古人窠臼里，卻是他二時粥飯，雜用心處。學人如何得在此等處認取他？苦水廿年前讀此詞，於前片取「怕上層樓」九字，於後片亦取此結尾三句。近日看來，俱不見有甚好。一首《祝英台近》，只說得沒奈何三個字。說起沒奈何來，自韋端己、馮正中，多少詞人跳這個圈子不出。稼軒這位山東老兵拈筆填詞，表現手段，有時原也推倒智勇。但一腔心緒，有時也便與古人一鼻孔出氣，也還是沒奈何三字。不過前片「怕上」九字，後片結尾三句，沒奈何尚是是物而非心；尚是貧無立錐，不是連錐也無。既是怕上，不上即得；春既不曾帶得愁去，也只索由它。所以者何？權非己操，即責不必自負也。今日看來，倒是「試把花卜歸期，才簪又重數」十一個字，是心非物，是連錐也無，真是沒奈何到苦瓠連根苦。夫花本所以簪之也，詞卻曰「才簪又重數」，則其簪之前，固已曾數過矣，已曾卜過歸期矣。若使數過卜過而後簪，如今又復摘下重數，則其於花，意固不專在於簪也。意不在於簪，故數過方簪，簪過重數。則其重簪之後，誰能必其不三數三簪，四數四簪，且至於若干簪若干數，若干數若干簪耶？內心如此拈掇不下，如此擺布不開，較之風與雨，春與愁，其沒奈何固宜有深淺之別矣。六祖曰：「非風動，非幡動，仁者心動。」其斯之謂歟？ 此章與前《漢宮春》章，有人說俱是諷刺時事。苦水謂如此說亦得。但苦水卻絕不是如此說。所以者何？譬如傷別之人，見月缺而長吁，睹花落而下淚，其心傷原不專在月之圓缺，花之開謝，但機緣觸磕，學者又不可放過花月，一味捉住傷別，去打死蛇。否則是只參死句，不參活句也。杜少陵即使真箇每飯不忘君，也須是情真見實，方才寫得好詩。若情不真，見不實，只按定「每飯不忘君」五字作去，便是村夫子依高頭講章作應舉制義，揞黑豆和尚傍文字說禪伎倆。詩法未夢見在。 江神子 和陳仁和韻 寶釵飛鳳鬢驚鸞，望重歡，水雲寬。腸斷新來，翠被粉香殘。待得來時春盡也，梅結子，筍成竿。　　湘筠簾卷淚痕斑，珮聲閒，玉垂環。個裡溫柔，容我老其間。卻笑平生三羽箭，何日去，定天山。 此章是稼軒和韻之作。看他集中此調前一章也是這幾個韻腳，明明注出「和陳仁和韻」，便可證知。步線行針，左右逢源，直似原唱，技術之高，固已絕倫，而性情之真，尤見本色。只如「待得來時」十三個字，又是值得讀者身死氣絕底句子也。夫所思者而不來，真乃無地可容，此生何為。若所思者而既來，則不只是啞子掘得黃金，而且天下掉下活龍，固宜一切圓滿，無不如意矣。稼軒卻曰「春盡也，梅結子，筍成竿」焉。是則一錯既鑄，百身莫贖，直合天地，可世界，成一個沒量大底沒奈何也，如何而使讀者不身為之死氣為之絕乎哉？不過不免又有人說是性情語，非學問語。若有人真箇以此為問，苦水則答之曰：所謂學問者何也？學問如有別解，則吾不敢知。若是會物我，了生死，明心性之謂，則稼軒此等處，雖非學問語，卻正是德山棒，臨濟喝手段。會底自然於喝下棒下大徹大悟去在。若於棒喝下死去，雖未得向上關捩子，尚不失為識痛癢。若既不能死，又不肯活，痛癢亦復不知，正是所謂佛出也救不得，一個山東大兵，又好中底用？若謂苦水於此，是為老辛辯護，即又不然。苦水原不曾說這個便是學問語。但是，千古詩人，說到學問，怕只有彭澤老子一位。李太白杜少陵，饒他兩個「寤寐思服」，有時也還是「求之不得」。爭怪得稼軒一人？況且稼軒一說到陶公，便一力頂禮讚美，頂禮得自然是心悅誠服，讚美得也是歸根究底，莫只道他沒學問好。 後片大意是說住在溫柔鄉中，便沒日去定天山。苦水卻不肯他。溫柔鄉住得住不得，干他定天山何事？若是定得天山底人，住得溫柔鄉，也不礙去定。如其不然，縱然不住溫柔鄉，天山依舊定不得。但如此說了，老辛還是不服輸。要使他服輸，不如說他文采不彰。且道如何是彰底文采？開端「寶釵飛鳳鬢驚鸞」是。亦且莫看他鳳釵鸞鬢。「飛」字「驚」字是句中眼。要識取稼軒句法字法，且不得放過。 破陣子 為陳同甫賦壯詞以寄之 醉里挑燈看劍，夢回吹角連營。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外聲，沙場秋點兵。　　馬作的盧飛快，弓如霹靂弦驚。了卻君王天下事，贏得生前身後名。可憐白髮生！ 右一章各家詞選太半收錄。苦水選時，幾番想要割愛，終於保留。比來說詞，又幾番想要剔出，此刻仍然未能放過。有人讀此詞，嫌他直率，有人卻又愛他豪放。是非未判，愛憎分明。苦水於此詞，既是一手抬，一手搦，於上二說亦是半肯半不肯。看他自開首「醉里」一句起，一路大刀闊斧，直至後片「贏得」一句止，稼軒以前作家，幾見有此。若以傳統底詞法繩之，似乎不謂之率不可得也。苦水則謂一首詞前後片共是十句，前九句真如海上蜃樓突起，若者為城郭，若者為樓閣，若者為塔寺，為廬屋，使見者目不暇給。待到「可憐白髮生」，又如大風陡起，巨浪掀天，向之所謂城郭、樓閣、塔寺、廬屋也者，遂俱歸幻滅，無影無蹤，此又是何等腕力，謂之為率，又不可也。複次，稼軒自題曰「壯詞」，而詞中亦是金戈鐵馬，大戟長槍，像煞是豪放。但結尾一句，卻曰「可憐白髮生」。夫此白髮生，是在事之了卻、名之贏得之前乎？抑在其後乎？苦水至今尚不能明了老辛意旨所在。如在其前，則所謂金戈鐵馬大戟長槍也者，僅是貧子夢中所掘得之黃金，既醒之後，四壁仍然空空，其淒涼悵惘更不可堪。如在其後，則雖是二十年太平宰相，勳業爛然，但看看鐘鳴漏盡，大限將臨，回憶前塵，都成虛幻，饒他踢天弄井本領，無奈他臘月三十日到來，於此施展手腳不得。此又是千古人生悲劇，其哀苦愁淒，亦當不得。謂之豪放，亦是皮相之論也。夫如是，則白髮之生於事之了卻名之贏得之前之後，暫可勿論。總而言之，統而言之，稼軒這老漢作此詞時，其八識田中總有一段悲哀種子在那裡作祟，亦復忒煞可憐人也。其實又豈止此一首？一部《稼軒長短句》，無論是說看花飲酒，或臨水登山；無論是慷慨悲歌，或委婉細膩，也總是籠罩於此悲哀的陰影之中。此理甚明，倘無此種子在八識田中作祟，亦無復此一部「長短句」也。不須苦水饒舌，讀者自會去好。 抑更有進者，陶公號稱千古隱逸詩人之宗，苦水卻極肯朱晦庵所下豪放二字批評。又有一好友告我：昔時或逢愁來，不得開交，取陶詩讀之，心便寧靜。如今愁時讀了，愈發擺布不下。此語於我心有戚戚焉。此理亦甚明，如果淵明老子只是一味恬適安閒，亦便不須再寫詩也。同例，世人於老辛之為人，動是說他英雄，於其為詞，動是說他粗豪，已是知人知面不知心，又有人說他填詞是散仙入聖。世之人要且只會他散仙，不會他入聖。如何是入聖底根苗？不得放過，細會去好。倘若會不得，畫蛇添足，恰好有個譬喻。玄奘法師在西天時，見一東土扇子而生病。又有一僧聞之，讚嘆道：「好一個多情的和尚。」病得好，讚嘆得亦是。假如不能為此一扇而病，亦便不能為一藏經發願上西天也。周止庵曰：「稼軒固是才大，然情至處後人萬不能及。」又曰：「稼軒斂雄心，抗高調，變溫婉，成悲涼。」苦水曰：如是，如是。 秦會之有言：「做官如讀書，速則易終而少味。」此語甚妙。如引而申之，不獨似惜福之語，且亦大似見道之言也。張宗子為其弟燕客作傳，亦引會之此言，且病燕客以欲速一念，受魯莽滅裂之報，趣味削然，不堪咀嚼。而結之曰：「孰意吾弟之智，乃出秦檜下哉？」宗子是妙人，固應又有此妙語。這也不在話下。苦水則謂秦會之此語，不獨是做官與讀書之名言，如改速為好盡，亦可以之論文。要說辛老子為人，才情學識，原自曠代難逢。其填詞亦盡有不朽之作。他原是諡忠敏底人，似乎不好與繆丑公並論。但其填詞的技術，有時大不如會之做官的體會。所以老辛有時亦如宗子令弟之趣味削然，不堪咀嚼。於此將不免為繆丑公所竊笑也。大概作文固當應有盡有，亦須應無盡無。稼軒之於詞，大段不及晚唐之溫韋，北宋之晏歐，或者是他只作到應有盡有，而不曾理會得應無盡無之故，亦未可知。好好一部《稼軒長短句》，好好一位辛幼安，今日被苦水拉來，說東話西，且與會之相比，冤枉殺，冤枉殺。聖人有云：「不得中道而與之，必也狂狷乎。」靜安先生不亦曰「稼軒詞中之狂」乎。學人莫錯會苦水意好。況且苦水如今寫此詞說，尚作不到應有盡有，有甚嘴臉說他辛老子作不到應無盡無。 上卷說畢。續說下卷。 注釋 ①手稿此處原有一句趣語：「讀者小心不要被此活虎撲著，呵呵。」定稿時用紅筆將趣語刪去。