蘇珊夫人 · 2.蘇珊·弗農夫人致約翰遜太太

簡·奧斯汀 《蘇珊夫人》
於蘭福德 你弄錯了,我親愛的艾麗莎,你居然以為我整個冬天都要待在這個地方:你大錯特錯了,雖然告訴你這一點時我很悲傷,因為我很少比剛剛一晃而過的這三個月更愉快了。但眼下,諸事不順,這個家庭的女眷聯合起來反對我。記得在我初到蘭福德時,你就預言過事情會是這種情形;梅因沃林如此討人喜歡,對此我並非沒有暗自擔心。我記得在驅車前往他家府邸時我對自己說:「我喜歡這個男人,上天保佑,千萬不要降禍於我!」但是,我決定謹慎行事,腦子裡要時時想著我才只做了四個月的寡婦,要儘可能保持沉默;而我也一直按這個決心行事,我親愛的好人,我拒絕了任何人的殷勤,只除了梅因沃林。我避免了一切此類情況下的調情,我對所有借住在這裡的人都沒正眼瞧一下,只除了詹姆斯·馬丁爵士,對他我傾注了些許關注,是為了把他跟梅因沃林小姐分開;但是,如果世人理解我這麼做的動機,他們會嘉獎我的做法。我常被稱作一個不夠仁慈的母親,但正是出於母愛的神聖衝動,才驅使我為女兒著想而這麼做了;如果這個做女兒的並非世上最大的傻瓜,我會為我的努力得到應有的報酬的。 詹姆斯爵士對我提出向弗萊德莉卡求婚;但是弗萊德莉卡,生來就是我命里的克星,這件事上專門跟我作對,我想目前還是暫時擱置一下這個計劃為好。我曾不止一次後悔我沒有乾脆自己嫁給他——如果他在一定程度上不那麼可鄙地軟弱,我一定會的;但是在這方面我承認自己相當羅曼蒂克,僅僅憑財富並不能滿足我。所有這一切真令人氣惱:詹姆斯爵士走了,瑪麗亞發了火,梅因沃林太太打翻了醋罈子;總之,她嫉妒得如此厲害,對我惱羞成怒,當她喪失理智時去求助她的監護人[1]我都不會驚訝,前提是她有權聯繫他。但是你丈夫在這一點上堪稱我的朋友;他一生中最友善、最可愛的舉動就是當她一結婚,就把她永遠推出了家門。所以,我要責成你讓他保持這股怒氣。我們現在亂成了一團,沒有哪戶人家鬧出這麼大亂子;這群人全都處於交戰狀態,梅因沃林幾乎不敢跟我說話。是我該離開的時候了;我去意已決,我希望本周內將跟你一起在城裡度過舒心的一天。如果我一如既往地不受待見於約翰遜先生,你一定要來威格摩爾街十號找我;不過我希望事情並非如此,因為約翰遜先生,無論有什麼缺點,總不失為「可敬」這個偉大的稱謂,況且眾所周知我還是他妻子的親密至交,他對我的輕視可有點不近情理了。 我路過倫敦,是因為要去那個蹩腳的鄉下小村子——我真的就要去丘吉爾村了。請原諒,我親愛的朋友,這是我最後一招了。倘若在英格蘭還有另一塊地方對我敞開大門,我一定就放棄丘吉爾。我不喜歡查爾斯·弗農,還挺害怕他的妻子。但是,我必須在丘吉爾村住下,直到我找到更好的出路。我的大小姐將陪我一起進城,我好把她帶到威格摩爾街交給薩默斯小姐照管,直到她變得更可理喻一些。在那裡她可以建立起很好的人際交往,因為那裡的女孩子都來自最好的人家。學校的費用很昂貴,我一輩子也承受不起。 再會,我一到城裡就跟你聯繫。 你永遠的, 蘇珊·弗農 * * * [1] 即約翰遜先生。