蘇東坡新傳 · 第三章 馬入塵埃
「西湖三載與君同，馬入塵埃鶴入籠。」
（《次韻周邠寄雁盪山圖》）
一 湖畔孤鴻
中國之東南，尤其是俗稱「江南」的這一地區，由於長江的沖積作用，使它成為一大片土壤肥沃的三角洲，農桑發達，物產富饒。雖然遲至公元四世紀前後，始行開發，但在唐代，它已是國家財政收入的重要支柱；五代時，錢鏐建吳越國於此，開發的程度更形增長；至宋，遂有「蘇常熟，天下足」之稱。這一地區農田收成的豐歉，往往代表民生經濟的寬裕或貧乏，而左右國家的財政，故有「天下穀倉」之目。
三吳境內水路縱橫，貨物流通便暢，所以到處都有新興的商業城市建立起來。各地所生產的糧食和大宗民生物資，匯集在直通開封的大運河邊，舶運京師，供養都城中百萬市民之所需。杭州，是運河南端的起點，與北端的蘇州，同為江南經濟的中心都市。
杭州在北宋當年，是京朝人眼中的東南第一大都會，如袁褧《楓窗小牘》說：「汴中呼餘杭百事繁庶，地上天宮。」嘉祐三年（1058），梅摯出守杭州，仁宗賜詩寵行，首聯即曰：
地有湖山美，東南第一州。
梅在任中，就在吳山上造了一座有美堂，歐陽修作記曾說：「……今其民幸富完安樂。又其習俗工巧，邑屋華麗，蓋十餘萬家。環以湖山，左右映帶。而閩商海賈，風帆浪舶，出入於江濤浩渺、煙雲杳靄之間，可謂盛矣。」記北宋杭州之盛，極言盡美如此，對於門人蘇軾之行將赴杭任官，歐陽修心裡非常快慰，臨別，對他道：「西湖有僧惠勤，人很文雅，長於作詩。我曾作《山中樂》三章贈他，你公暇若欲求友於湖山間而不可得者，則不妨往尋惠勤。」
蘇軾於熙寧四年十一月二十八日抵杭州任，到官三日，就往西湖孤山，訪問惠勤、惠思二僧。
西湖孤山，在錢塘門外四里許的北山路上，湖中一峰獨立，碧波環繞，必須坐船才到，山前山後，林木幽深。唐宋間，這一帶地方，古剎名藍，參差相望，山後到處都是花圃，為湖上一大勝境。蘇軾去的這一日，天色晦暗，似有雪意，初見西湖，又在僧舍的紙窗竹屋裡盤桓終日，頓覺心情舒坦，幾乎就已不想回家了。作《臘日游孤山訪惠勤惠思二僧》詩：
天欲雪，雲滿湖，樓台明滅山有無。
水清石出魚可數，林深無人鳥相呼。
臘日不歸對妻孥，名尋道人實自娛。
…………
天寒路遠愁僕夫，整駕催歸及未晡。
出山回望雲木合，但見野鶻盤浮圖。
茲游淡薄歡有餘，到家恍如夢蘧蘧。
…………
但這不過是長時間的積鬱，得一日的疏解而已。正如莊周之夢為蝴蝶，固然自以為是栩栩然的蝴蝶了，而從夢中醒來，則仍然是個蘧蘧然的莊周。
當時的杭州太守沈立，字立之，歷陽人，以右諫議大夫出為江淮發運使，知越州，甫於今年正月才調到杭州來。他是個精勤吏事的好官，蘇軾屢以「湖上棠陰」來頌揚他的愛民，兩人相處不壞。而其他同僚，如監司張靚、俞希旦等，則大多是浮沉利祿的俗吏，蘇軾常苦無可與言，但又不能不口是心非地敷衍他們，曾向老弟抱怨道：「居高忘下真何益，氣節消縮今無幾。」
蘇軾天生是個率性任情的人，在虛偽的官僚社會裡，不能鄉愿，就變成了怪物「狂者」。他覺得自己從未矯世違俗，何以卻與世俗格格不入。同鄉岑象求將以提舉梓州路常平還蜀，在送行詩里，蘇軾傾吐苦水道：「我本不違世，而世與我殊。拙於林間鳩，懶於冰底魚。人皆笑其狂，子獨憐其愚。」蘇軾自認疏懶和拙於應付，是他的無可救藥的痼疾，此病不除，則其精神上之陷於孤獨，也就很難自拔了。
人生，被命運播弄，發生變化，常在意外，如這變化竟然荒謬到令人不能自信時，則你已陷入命運的陷阱，遍身芒刺，動彈不得了。
在荊公變法所發生的政爭中，蘇軾是反對派中的少壯分子，他的激烈而動人的言論，為眾目所共睹；他與保守派重臣間的交往活動，更被新政人物側目疑忌。他是這樣一個反對新政的彰著人物，卻被派到地方政府來，地方官在職責上，必須遵守中央命令，執行新法，推行新政，否則即是瀆職，所以他到杭州來做通判，本身即是一大諷刺。
江南是國家經濟的命脈，在富國強兵的總目標下，重建財經政策的重點，必置於此。王安石要為天下生財，要充裕國庫的收益，也必然要以全力督促這個地區積極進行新政。其時青苗、募役、市易諸法，都已先後頒布實施。募役法雖然也遭人反對，但實際施行時，倒還相當順利，地方上的大地主，每戶只消繳納六百貫文的免役錢，就可免掉差役的痛苦，這辦法甚受有錢人歡迎；拿不出錢來的貧民，本來服慣差役，只要不另加苛雜，也就無可反對；單丁女戶，到底是少數，阻力不大。只是青苗法的流弊卻很嚴重，起先是執行的官吏強迫推銷「貸款」，現在則已到了受貸的老百姓還不出錢來，被官府逮捕、拷打、追保以致入獄等，一連串壓迫的慘劇，就天天在地方政府的公堂上，熱烈登場。
州政府里，問囚決獄是通判的職務。預言這惡法必將有此惡果的蘇軾，卻必須每日冠帶整齊，高坐堂上，看衙役著力鞭棰這些窮人，在一片號哭聲中，簽署無情的判詞——這是何等不堪的工作，這是何等荒謬的命運。
杭州發運使李杞和了前舉游孤山詩，蘇軾再以原韻答詩曰：
獸在藪，魚在湖，一入池檻歸期無。
誤隨弓旌落塵土，坐使鞭棰環呻呼。
追胥連保罪及孥，百日愁嘆一日娛。
白雲舊有終老約，朱綬豈合山人紆。
…………
陶潛自作《五柳傳》，潘閬畫入三峰圖。
吾年凜凜今幾余，知非不去慚衛蘧。
…………
蘇軾剛強獨立，不能首鼠兩端，以一個激烈的反對論者，卻無可奈何地來執行新法，一批一批囚首垢面的人犯，觳觫堂下，哭聲震瓦，而堂上的這位通判，慚汗滿臉，手執判筆，逡巡難下，落筆時幾乎沒有一次不是熱淚盈眶，隱隱作痛的良心，總在汩汩泣血。
衙門舊例，除夕這一天，必須將獄中囚犯提出來逐一點名，這也是屬於通判的公事。熙寧四年（1071）除夕，別人都回家過年去了，蘇軾卻須在都廳里值班，眼看鐵索鋃鐺的犯人，一個個從堂下走過，執筆點名，一直忙到天黑，還沒點完，不能回家。蘇軾心想：我和他們沒有兩樣，他們為了要吃飯才犯法，我亦不過為了生活才貪戀這份俸祿，做這違心喪志的事情。心底里有個衝動，很想學一學古人，將這些人犯暫時開釋，讓他們各自回家去過個年，但卻沒有這份膽量，暗自慚愧，作《題獄壁》詩：
除日當早歸，官事乃見留。
執筆對之泣，哀此系中囚。
小人營餱糧，墮網不知羞。
我亦戀薄祿，因循失歸休。
不須論賢愚，均是為食謀。
誰能暫縱遣，閔默愧前修。
蘇軾就任後，公事就一直非常忙碌，即使向來酷愛山水，而且此身已在西湖，卻無時間可以逛個痛快。郎中蔡准（蔡京的父親）新春邀他游湖，蘇軾說：
湖上四時看不足，惟有人生飄若浮。
解顏一笑豈易得，主人有酒君應留。
君不見錢塘遊宦客，朝推囚，暮決獄，不因人喚何時休。
…………
又曰：「……君不見壯士憔悴時，飢謀食，渴謀飲，功名有時無罷休。」心雄萬丈的志士，竟因區區衣食而憔悴，如何能叫他心甘情願。
蘇軾廁身官僚群中，精神上總覺得非常孤獨。京中舊友劉恕從九江寄了詩來，胸中浩氣忽然為之復甦，作《和劉道原見寄》詩曰：
敢向清時怨不容，直嗟吾道與君東。
坐談足使淮南懼，歸去方知冀北空。
獨鶴不須驚夜旦，群烏未可辨雌雄。
廬山自古不到處，得與幽人子細窮。
這首詩，固是對風骨嶙峋、使新政頭痛的劉恕，致其一片嚮往之情，但也反映出群烏中的蘇軾，心頭卻有無邊的寂寞，「出口談治亂，一生溷塵垢」，他曾那麼痛苦地自懺。
這寂寞腐蝕心靈，使人產生虛無的念頭。如幾乎同一時期內所作的《和劉道原詠史》那首詩，他寫下了現實世界中先知的寂寞，古往今來作為一個天才所抱持的生命的沉哀。詩曰：
仲尼憂世接輿狂，臧谷雖殊竟兩亡。
吳客漫陳豪士賦，桓侯初笑越人方。
名高不朽終安用，日飲無何計亦良。
獨掩陳編吊興廢，窗前山雨夜浪浪。
整頓農田水利，是新政的基本工作。王安石執政之初，即分遣諸路常平官，使專責辦理調查、開發農田水利等事務，其後又不斷派遣勸農專使到地方來考察和督導。這批人中，不免有人仗勢凌人，百般挑剔，動輒以檢舉奉行新法不職來威脅地方官吏，弄得地方官戰戰兢兢，如逢豺虎。蘇軾看在眼裡，滿懷憤懣，忽然覺得還是老弟運氣好，他做學官，沒有吏責，雖然生活清苦，但可不遭這批惡棍虐侮，於是作《戲子由》詩：
宛丘（陳州古名）先生（子由）長如丘，宛丘學舍小如舟。
常時低頭誦經史，忽然欠伸屋打頭。
斜風吹帷雨注面，先生不愧傍人羞。
任從飽死笑方朔，肯為雨立求秦優。
眼前勃溪何足道，處置六鑿須天游。
讀書萬卷不讀律，致君堯舜知無術。
勸農冠蓋鬧如雲，送老齏鹽甘似蜜。
門前萬事不掛眼，頭雖長低氣不屈。
餘杭別駕（自稱）無功勞，畫堂五丈容旂旄。
重樓跨空雨聲遠，屋多人少風騷騷。
平生所慚今不恥，坐對疲氓更鞭棰。
道逢陽虎呼與言，心知其非口諾唯。
居高忘下真何益，氣節消縮今無幾。
文章小技安足程，先生別駕舊齊名。
如今衰老俱無用，付與時人分重輕。
台州推官孔文仲過江來看他，蘇軾興奮不已，他說：「一對高人談，稍忘俗吏卑。」
蘇軾說他自己生性只合是一匹遨遊原野的麋鹿，如今卻跑來做「立仗馬」——那種儀仗隊里，金鞍玉勒裝飾起來的馬匹，旁人看得非常華貴，在它自己只有厭惡。立仗馬終日無聲，那是用皮鞭子訓練出來的，不准一嘶，此非馬的本性。蘇軾很激憤地說：「一樣為別人勞作，我寧願拉鹽車，也不做僅存皮骨的立仗馬。」
這年深秋，雨水豐足，蘇軾白天聽人說今年農家的收成都很好，夜雨敲窗，輾轉不能成眠，深悔當年無端放棄家鄉的田園生活，實在大錯特錯，秋懷難遣，竟至通宵不寐，坐以待旦，《秋懷二首》詩，有曰：
念我平生歡，寂寞守環堵。
壺漿慰作勞，裹飯救寒苦。
今年秋應熟，過從飽雞黍。
嗟我獨何求，萬里涉江浦。
居貧豈無食，自不安畎畝。
念此坐達晨，殘燈翳復吐。
二 湖寺尋僧
群芳譜中，唐人獨重牡丹，洛陽花會，萬人空巷，宋亦承襲此一餘風，每年春天，看花是件大事。杭州安國坊（今眾安橋畔）吉祥寺的和尚守璘養牡丹千本，有幾百樣不同的品種，每年花開，也都有盛會。
熙寧五年（1072），暮春三月，蘇軾從沈太守等往吉祥寺賞花，置酒作樂。數以萬計的老百姓也趕來參加花會，其中有五十三個代表，以金盤彩籃載花來獻官長，吏民同歡，飲酒樂甚，連向來不飲的人，都喝醉了，輿台皂隸的頭上都插了鮮花。當此春風駘蕩、花光嬌艷的景色里，蘇軾忽然有種遲暮的感覺，覺得自己已經蒼老得不配戴花，其實在那時候他還只三十七歲，只是詩人敏感，在美好的造物前自卑而已，醉吟道：
人老簪花不自羞，花應羞上老人頭。
醉歸扶路人應笑，十里珠簾半上鉤。
蘇軾曾說：「杭州之有西湖，如人之有眉目。」西湖的開鑿，始於唐穆宗長慶二年，水源本來出自錢塘江，杭州刺史白居易於錢塘門至武林門之間，築塘防海，始將江水與湖水相隔絕。
湖產魚鮮，腴美非凡。吳越建國，不許百姓網捕湖魚，特權人物才能享受，名曰「使君魚」，經常設置湖兵千人，打撈葑草，湖光山色，益發明媚。宋天禧年間，真宗從宰相王欽若的建議，指定西湖為皇家的放生池，禁捕魚鳥，目的則為人主祈福，所以當日湖中，游魚成群，並不畏人。
吳越建國時，所建府治之西，即為西湖。天下的好山好水，大抵都在郊野，只有西湖卻在城市之中，使杭州有「城市山林」之樂。蘇軾歌頌西湖，有曰：「城市不識江湖幽，如與蟪蛄語春秋。試令江湖處城市，卻似麋鹿游汀洲。」
六月二十七日，蘇軾獨上錢塘門外昭慶寺前的望湖樓喝酒，天忽陣雨，他盡情觀賞了湖上的雨景，醉書五首絕句，其第一首曰：
黑雲翻墨未遮山，白雨跳珠亂入船。
捲地風來忽吹散，望湖樓下水如天。
躺在瓜皮小艇上，隨波上下，眼看湖邊群山，一一似在躍動；夜坐小艇，隨風容與，便覺得天上那一輪皓月，總跟在船的左右。所以蘇軾詩說：「水枕能令山俯仰，風船解與月徘徊。」蘇軾說過，西湖游者，賢愚不一，所得深淺，隨人而異，但能像他這樣深入自然流變中，於靜中見動，充分享受湖山之美的，該是千年來西湖的第一知己。
湖上有「烏菱白芡不論錢，亂系青菰裹綠盤」的鮮果，有往來水上的賣花女，「獻花游女木蘭橈，細雨斜風濕翠翹」的綺麗風光。她們乘著小艇，追到你的舷邊來兜售白蘭、茉莉花串成的花球，這個買賣，現在仍還存在。
西湖的美好，使蘇軾情不自禁地想道：「大隱住朝市，小隱入丘樊，一時既然都還做不到，則站在杭州，聊為中隱，實也不壞。」近一年來，蘇軾的心情，從未有如今日這樣暢快，湖風為他吹涼熱躁，湖水為他洗盡煩憂，他高唱道：
未成小隱聊中隱，可得長閒勝暫閒。
我本無家更安往，故鄉無此好湖山。
通判有巡視轄屬各縣的職責。七月初，正是鑠石流金的酷熱天氣，蘇軾出城坐船到餘杭縣去，夜宿法喜寺後的綠野堂。次日，從餘杭轉到臨安的淨土寺，時已正午，又熱又餓，來不及參禪，先要忙著吃飯，飯後好好睡了一個午覺，詩曰：「雞鳴發餘杭，到寺已亭午。參禪固未暇，飽食良先務。平生睡不足，急掃清風宇。……」蘇軾從來不說裝模作樣的話，讀這首詩，如見大熱天裡，一個饑渴的行路之人，跑進廟裡來，求食求飲的急迫，每個人都會有過同樣的經驗，他和我們一樣。
從淨土寺步行到錢武肅王所建造的功臣寺去玩，不論廟貌如何金碧輝煌，他只覺得人間的榮華，隔世就歸消歇，只有那盞長明燈，孤照深殿而已。
次往臨安縣西五十里，天目東北峰之徑山，他只覺得天地那麼遼闊，有生之倫既然同在一個天地的覆載之內，為何要自相殘害。他在詩中說了一句真心話：「近來愈覺世路隘，每到寬處差安便。」從徑山歸來，自覺心情寬舒得多，所以又說：「我行得所嗜，十日忘家室。」
既回杭州，興猶未盡，也不立刻回家，住到望湖樓去，邀觀察推官呂穆仲來同游夜湖。穆仲是呂蒙正的孫子，蘇軾的詩友，不巧他因事未能應約，蘇軾就獨自一人，坐上小艇，夜泛西湖。是日只有半月，須從三更看起，蘇軾就三更、四更地細細欣賞夜湖之美，直到東方大白，才回上岸來。《夜泛西湖五絕》錄三：
三更向闌月漸垂，欲落未落景特奇。
明朝人事誰料得，看到蒼龍西沒時。
蒼龍已沒牛斗橫，東方芒角升長庚。
漁人收筒及未曉，船過惟有菰蒲聲。
菰蒲無邊水茫茫，荷花夜開風露香。
漸見燈明出遠寺，更待月黑看湖光。
前人論詩者，說蘇軾西湖諸詩，都特別「加意出色」。一日，飲酒湖上，初晴後雨，作詩二首，其一云：
水光瀲灩晴方好，山色空濛雨亦奇。
欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。
此篇一出，在西湖詩中，可謂「前無古人，後無來者」。西湖本無定稱，最早傳說湖中曾有金牛見瑞，故唐人別集稱之為金牛湖；酈道元注《水經》，稱之為明聖湖；白居易治湖，作石函泄水，故大家又稱之為石函湖；宋初，俗稱放生湖。但至蘇軾前詩流傳眾口，從此奠定了西湖的名稱，更有人稱之為西子湖者，亦本於此。
「若欲求友於湖山間而不可得者……」這是歐陽老師對他說的話，同僚中既少可與言者，則何不求諸方外。
西湖僧寺之盛，冠於全國，田汝成《西湖遊覽志余》說，杭州內外及湖山之間，唐以前就有三百六十寺之多，錢氏吳越立國後，更增至四百八十寺。如此好山好水的供養中，必有靜中生慧的智者，孤山所見的惠勤外，一定尚有高人在。蘇軾到杭未久，情緒還很低落，往訪上天竺的都師（僧官）慧辯，清談終日，不料使他憂勞糾結的心情，獲得意外的解脫，後來作《海月辯公真贊》說：
（都師）神宇澄穆，不見慍喜，而緇素悅服，予固喜從之游。時東南多事，吏治少暇，而予方年壯氣盛，不安厥官。每往見師，清坐相對，時聞一言，則百憂冰解，形神俱泰。因悟莊周所言東郭順子之為人，人貌而天虛，緣而葆真，清而容物，物無道，正容以悟之，使人之意也消，蓋師之謂也。
從此，蘇軾每游湖上，就遍歷寺院，留連僧舍，訪求遠離名利之場的和尚來做朋友。在這方面，所得甚多，日後作《懷西湖寄晁美叔同年》時，還說：
嗟我本狂直，早為世所捐。
獨專山水樂，付與寧非天。
三百六十寺，幽尋遂窮年。
所至得其妙，心知口難傳。
至今清夜夢，耳目余芳鮮。
熙寧年間，西湖僧中以詩名者，有清順、可久二人。可久最工古詩和律詩，居錢塘門外的祥符寺，清苦耿介，不與貴游交結。有人送米給他，所取不過數升，日煮二三合食之，雖茹蔬菜，亦非每日皆有。舍房窗外，但紅蕉數本，翠竹百竿而已。
一年，元宵之夜，祥符寺九曲舉行燈會，遊人雜沓，熱鬧非凡。蘇軾悄悄將他的侍從遣開，獨自步入祥符寺，往尋可久，原想找他聊天，不料他的房間一片漆黑，了無燈火，但聞檐卜（花名）余香，隨風飄揚，竟是另一個世界，不禁嘆仰留詩曰：
門前歌鼓斗分朋，一室清風冷欲冰。
不把琉璃閒照佛，始知無盡本無燈。
蘇軾湖上尋僧，覺得佛門的道理，確能叫人跳出塵羅俗網，得於另一個清涼世界中，來重定生命價值的取向。一個人眼界遠了，則糾結一身的是非煩惱，毿毿自落，心理上便能獲得無限的平和。從這個時期開始，他就時亦涉獵佛書，雖非深入研究佛典，卻可取以疏解種種心理上的壓迫。
一日，漫遊至寶嚴院，見壁上題有一詩曰：「竹暗不通日，泉聲落如雨。春風自有期，桃李亂深塢。」蘇軾問誰所作，人曰：「清順。」蘇軾立刻就去找他，清順詩名，從此鵲起。這和尚在院中築有借竹軒和垂雲亭，蘇軾為之作《垂雲亭詩》。
江南五月，入梅天氣，霪雨連月，蘇軾「尋僧去無路，瀲瀲水拍檐」，氣悶得慌，就邀了兩個同僚登上湖中畫舫，沿北山路各個廟宇，請來五六個僧人一同游湖，興味甚濃，高興得自謂：「世人騖朝市，獨向溪山廉。此樂得有命，輕薄神所殲。」
在所交往的南北諸山眾僧中，蘇軾與上天竺的辯才法師交誼最深。辯才名元淨，與海月禪師慧辯，都是天竺靈山寺明智大師的弟子，蘇軾為作塔銘，稱其「心具定慧，學具禪律」。凡人見了他，就會尊其道，奉其教，是個頗有影響力、道行很高的和尚。沈遘做杭州太守時，請他住持上天竺，香火鼎盛，起造很多座殿宇，崇樓傑閣，冠於浙西。蘇軾對他的印象是：「南北一山門，上下兩天竺。中有老法師，瘦長如鸛鵠。不知修何行，碧眼照山谷。見之自清涼，洗盡煩惱毒。……」
蘇軾有次子迨，長得高顱巨顴，家人昵呼之為「長頭兒」，生來體弱多病，已經三歲多了，還不會走路，行動都要大人抱負，父母怕養不大他，要求辯才法師在觀音菩薩座前為他落髮，做了沙彌，取名「竺僧」。
法師為他摩頂祝讚後，沒有幾天，就能像平常的兒童一樣行走了。辯才本是律宗，所以蘇軾感嘆道：「乃知戒律中，妙用謝羈束。」
蘇州瑞光寺的名僧圓照禪師宗本，到杭州來住持南屏山下的淨慈寺。一日，蘇軾忽然興起，飄然單乘獨出，往謁宗本，詩言：「欲問雲公覓心地，要知何處是無還。」語出《楞嚴經》，由此可見，蘇軾求友方外，還是因為心理上的壓迫太重，欲求疏解於佛門而已。
這一兩年間，蘇軾時患目疾，詩言：「白髮長嫌歲月侵，病眸兼怕酒杯深。」又曰：「遲暮賞心驚節物，登臨病眼怯秋光。」皆是。病中，推開公事，謝絕燈紅酒綠的酬應，獨自漫遊湖上，他便有「笙歌叢里抽身出，雲水光中洗眼來」的輕快。一日，往游虎跑的定慧禪寺，俗稱祖塔院，蘇軾但凡到得這等地方，就如遊子回到家裡一樣，他的心情就會變得非常開朗、非常平靜，《病中游祖塔院》詩：
紫李黃瓜村路香，烏紗白葛道衣涼。
閉門野寺松陰轉，欹枕風軒客夢長。
因病得閒殊不惡，安心是藥更無方。
道人不惜階前水，借與匏樽自在嘗。
現代的科學醫說，安眠是心身疾病最好的治療。蘇軾漫遊湖山群寺，也屢屢稱道在寺院清靜的環境中午睡的酣暢。如《瑞鷓鴣》詞，有句云：「老病逢春只思睡，獨求僧榻寄須臾。」又在寶山僧舍晝寢，題壁云：
七尺頑軀走世塵，十圍便腹貯天真。
此中空洞渾無物，何止容君數百人。
從這首短詩看得出來，蘇軾是個毫無心機的人，並且慢慢地在學習對世俗的「容忍」。
西湖諸山，盛產好茶，蘇軾好飲而無酒量，但卻能大量喝茶。有一天到湖上去沿路遊覽寺院，和尚們知道他講究茗飲，都以上好泉水烹茶來招待他。一日之間，他竟痛飲釅茶七盞，歡喜得連羽化登仙都不稀罕了，題詩孤山道：「何須魏帝一丸藥，且盡盧仝七碗茶。」
在寺里飽食齋飯，飯後午覺睡起，一甌清茶，這是蘇軾最大的享受。《佛日山榮長老方丈五絕》中，有一首記其無上的滿足曰：
食罷茶甌未要深，清風一榻抵千金。
腹搖鼻息庭花落，還盡平生未足心。
方外中也有很多奇才異能之士，如僧智周不讀佛書，卻窮研《易經》。寶山有個雲闍黎，十五年足不出戶，低頭讀書，什麼人對他說話，都不理睬。蘇軾第二次去時，知他死且葬矣，復至其室，空空洞洞，了無一物，不禁獨自感嘆道：「卻疑此室中，嘗有斯人否？所遇孰非夢，事過吾何求。」生命無常，故人生只是連綿起伏的夢境，和雲闍黎之室一樣的空虛。
僧昭素，善琴。蘇軾說，昭素所作的微妙琴聲，不知何所從來，但能「散我不平氣，洗我不和心」。只是還有這顆心在，雖然可因藝術的力量，消散或清洗於一時，而人生鑿枘的痛苦，卻仍隱隱存在。
——這是人生的悲哀。
三 監試鄉舉
太守沈立，調任審官西院，福建侯官人陳襄自陳州以尚書刑部郎中移知杭州，於熙寧五年五月間蒞任。
陳襄，字述古，文惠公堯佐長子，舉進士，歷知縣事，專心教化。熙寧初，因富弼之薦，入京為知諫院，改侍御史知雜事，上論「青苗法為商鞅之術，乞貶王安石、呂惠卿以謝天下」。安石想辦法調開他，打算派他去做陝西轉運使，而神宗不答應，留他在京修起居注。逾年，為知制誥。不久，又改直學士院。安石、惠卿等更加忌他，從他所撰的書詔中，挑瑕剔疵，終被外放，出知陳州。不到一年，改調到杭州來。
述古為政，認為教育是國家的根本，蒞官所至，必先興辦學校，只要有空，也不辭親自講授。做官認真講求民間利病，學者間稱之為古靈先生。
陳襄的品德，蘇軾十分敬視，但看兩人在杭州重聚，蘇軾作《和陳述古拒霜花》詩：
千林掃作一番黃，只有芙蓉獨自芳。
喚作拒霜知未稱，細思卻是最宜霜。
人生中，能抗拒霜雪欺凌的，固是勇者，但有更高一層的生命本質，不經風霜鍛煉，就開不出瑰偉的奇葩來，是謂「宜霜」。蘇軾此意，甚為深曲，也許以此頌讚陳襄的風骨，也許自期得此境界。
蘇軾為人，人人皆知其豪邁；而豪邁者，大多是從剛健的個性中化生出來的一種風度。蘇軾治事的態度，就常看得到剛健不屈的一面。
史載熙寧四年（1071）五月，高麗始來入貢。
在此以前，高麗被北遼所阻，不通中國者已四十三年。是年，福建轉運使羅拯令商人黃真出面，招待通好，高麗王就托黃真移牒福建，稱願備禮朝貢中國。羅拯奏上，朝議認為可以結合高麗，共謀北遼，決定接受。高麗王就派其國侍郎金悌等由登州上陸，入貢京師，自此朝貢不絕。
蘇軾抵任未久，有一批高麗的朝貢使者到杭州來，他們自以為是外國的特使，根本不把州郡長官放在眼裡。而擔任押伴的使臣，本來都是本路的管庫官，暫時兼差，他們卻假借外國貢使的名義，乘勢作威作福，甚至要與鈐轄 1 分庭抗禮。蘇軾叫人警告他們道：「遠夷慕化而來，理必恭順，如今竟敢這樣橫暴放肆，不是你們教唆，決不至於如此，倘不立刻悛改，我這邊馬上出奏。」押伴者大懼，氣焰低了不少。
高麗使者發來的公文，但書甲子，不寫年號。蘇軾退還來文，拒不收受，諭之曰：「高麗稱臣本朝，而公文上不稟正朔，我怎麼敢收。」高麗使者急忙換了文來，恭書「熙寧某年」。由是時人莫不欽佩這位通判臨事剛健不屈，處理得體。
熙寧五年（1072）秋八月，蘇軾主持本州鄉試，闈場設於州廨內中和堂之望海樓。
關於科舉取士之法，神宗以王安石的變更計劃，依照程序，下中書省複議，中書言：
古之取士，皆本學校。道德一於上，習俗成於下，其人材皆足以有為於世。今欲追復古制，則患於無漸。宜先除去聲病對偶之文，使學者得專意經術，以俟朝廷興建學校，然後講求三代所以教育選舉之法，施之天下。
於是，上述更定科舉之法，於熙寧四年（1071）二月公布施行。從此罷廢明經諸科，罷進士之試詩賦，各專治《易》《詩》《書》《周禮》中的一經，兼以《論語》《孟子》。每試四場，初本經，次兼經大義，題凡十道，次論一首，次策三道。中書省撰七義式頒行。
葉夢得《石林燕語》曰：「熙寧以前，以詩賦取士，學者無不先遍讀《五經》。余見前輩雖無科名人，亦多能雜舉《五經》，蓋自幼習之，故終老不忘。自改經術，人之教子者，往往以一經授之，他經縱讀，亦不能精。教者未必皆讀《五經》，故雖經書正文，亦多遺誤。今人問答之間，稱其習為貴經，而自稱敝經，尤可笑也。」
是試經而經亡，這個樣子的士風，這個樣子的試法，怎能選拔得出真正的人才？蘇軾心裡非常沮喪，只因職務上不能拒絕這個差使，勉強承擔，心裡不抱太大的希望。
蘇軾作《監試呈諸試官》詩，說他自己本是山野中人，只為家貧才出來謀求廩祿。少年時雖也弄過文字辭章之學，但也只是用過功而已，並無什麼天賦，所以旋得旋忘，距今且已十年，舊學大都荒廢。假如現在叫他重來應考，一定會被罰飲墨水 2 ，聽到開科詔下，就會嚇得渾身出汗。杭州是東南要會，濟濟多士，實在不敢隨意品題。
蘇軾說他回想嘉祐初年的文風，非常卑靡，雕鏤割裂，竟至不能句讀，「千金碎全璧，百衲收寸錦」。正如一盤珍美菜餚中卻夾雜許多沙礫，使人不能下咽。幸虧歐陽學士有那麼大的氣魄，力創變革，文風始振，當時的士人還群相驚疑，肆力詆斥，現在到底可以相信他的卓見了。
但是，試法又變，詩賦被視為雕蟲小技而罷廢了，時尚大唱經學的高調，像我這樣既老且鈍的人，實已難於適應，希望各位容我閉口，容我偷懶，濫竽在望海樓里聽聽秋濤，睡睡午覺。
蘇軾這首詩中，將他滿肚皮不合時宜的牢騷，盡情發泄。同時，與葉夢得書說：「某被差本州監試，得閒二十餘日，在中和堂望海樓閒坐，漸覺快適。」藉此逃避無窮的吏事，飽看錢塘江上的秋潮，在試院中煎茶自娛。
望海樓位居鳳凰山腰，唐武德七年建置，樓高十八丈，面對錢江，當茲八月秋潮時節，蘇軾日在樓上飽看著名勝景的錢江潮，作《望海樓五絕》中，有一首云：
海上濤頭一線來，樓前指顧雪成堆。
從今潮上君須上，更看銀山二十回。
唐人好酒，至宋始以飲茶為日常生活中一種重要的享受。善於享受生活的蘇軾，尤好茗茶，只要能夠偷得浮生半日的閒暇，不辭親自生火煎茶。一甌好茶在手，從裊裊茶煙中，便能把自己從憂煩勞苦的塵網中，解脫出來，神遊太虛，獲得精神上的滿足，心靈里的寬容，如其自言：「乳甌十分滿，人世真侷促。意爽飄欲仙，頭輕快如沐。……」
《試院煎茶》詩，蘇軾詳細記述他的煎茶方法，以為第一要有新鮮的泉水，注入銚中，先用文火慢慢燒，一面取出精琢的石碾來，將翠綠的茶餅放入碾船里，細細研磨，一面靜聽壺中水沸的聲音。
水有三沸。初發，水泡僅如蟹眼一樣微細；逾時，沸聲漸大，如風動簧管，嘈嘈低吟，則壺中水面，起泡已大如魚眼，是為一沸。到這時候，應將炭火煽旺，使鮮紅的火焰不斷躍起，是謂「活火」。活火急煎，壺水便四向騰湧，散如滾珠，沸聲益發激越清澈，是為二沸。二沸是「湯」之最佳火候，過此，壺水騰波鼓浪，是為三沸，湯已太老了。
碾好的蒙茸新綠，放入茶甌，將二沸的水沖入，則茶在甌中，翠屑旋轉，清香四溢，然後細細品味，塵俗頓消。蘇軾說，我雖患貧，不能如文潞公（彥博）那樣，用名貴的定窯花瓷作飲器，有艷麗如花的姬妾侍茶，但望能於睡足一個好覺後，有一甌好茶喝，不要再為那五千份考卷「牽腸掛肚」，就已經非常滿足了。
鄉貢進士試，例於八月十五發榜，這一年考生特別多，總在千名以上，眼看考卷山積，顯已來不及如期出榜，遂作《催試官考較戲作》詩說，縱已不及於中秋節前出闈，但也不要錯過八月十八看潮，添點蠟燭，趕夜班完成評卷工作，白袍考生都站在試院大門外，焦急等候看榜哩。
經此催促，始於八月十七發榜，外間風評雖然很好，「眼昏燭暗細行斜，考閱精強外已夸」。但是，蘇軾心裡明白，這樣的考試，人才未必出頭，惘然道：「秋花不見眼花紅，身在孤舟兀兀中。細雨作寒知有意，未教金菊出蒿蓬。」
試事忙完未久，九月初，蘇軾突然接到座師歐陽修於今年閏七月薨逝潁州的訃告。歐陽修於熙寧四年（1071）六月致仕，回到潁州家居，不過一年，燈盡油干，倏忽謝世。蘇軾為官守所牽掣，不能親往弔唁，只好在孤山借惠勤僧舍，設位祭奠，依門生服座主喪之禮成服，慟哭失聲，作祭文略曰：
嗚呼哀哉！公之生於世，六十有六年。民有父母，國有蓍龜。斯文有傳，學者有師。君子有所恃而不恐，小人有所畏而不為。譬如大川喬嶽，不見其運動，而功利之及於物者，蓋不可以數計而周知。
今公之沒也，赤子無所仰庇，朝廷無所稽疑，斯文化為異端，而學者至於用夷。君子以為無為為善，而小人沛然自以為得時。譬如深淵大澤，龍亡而虎逝，則變怪雜出，舞鰍鱔而號狐狸。……
昔我先君，懷寶遁世，非公則莫能致。而不肖無狀，因緣出入，受教於門下者，十有六年。於茲聞公之喪，義當匍匐往救，而懷祿不去，愧古人以忸怩。緘詞千里，以寓一哀而已矣。蓋上以為天下慟，而下以哭其私。嗚呼哀哉！
這篇祭文，應是蘇集中的大文章之一，尤其第二節論及時世這一段，充分寫出「哲人云亡，邦國殄瘁」之痛。蘇軾之哭歐陽者，亦所以哭國家的阽危和生民的困苦。
十月十日，太守陳襄宴該科鄉薦貢士於中和堂，親賦《登彼公堂》四章以勉中式的舉人，囑蘇軾為序，遂撰《送杭州進士詩敘》。文中說：「熙寧五年錢塘之士貢於禮部者九人。」顯有刊誤。蓋以杭州文風之盛及應試者千人以上，中式的舉人決不止於九人，想是刊刻落字之故。
四 相度堤岸工程
熙寧四五年間，荊公制訂新法，陸續頒行天下。浙西各地，除青苗、免役、市易等外，更須兼行水利和鹽法。
鹽是任何人生活中不可或缺的必需品，愈是窮人，鹽在消費比率中的地位愈高，向來是政府重要的稅源。宋代，鹽和茶且因是政府專賣的物資，在國家財政收入上，占有非常重要的地位。
江南是食鹽的主要產地之一，政府在各地遍設榷場，統一購銷。由於公定的收購價格偏低，不但使鹽民的生活困苦不堪，而鹽法尤為峻刻，小民偶犯鹽例，立即流配（充軍），於是強者常常結合為一支數百人的鹽梟集團，多帶刀杖，公然武裝販運。地方政府兵力不足，無力制止，又因他們除了販運私鹽外，不做其他壞事，所以也就睜一隻眼閉一隻眼地不管他們了。但是私鹽在總產量內占了相當大的數量時，便明顯影響國家收入，中央政府就不得不管了。
熙寧五年（1072），據兩浙發運使的報告，杭、越、湖三州，不行新法，鹽的公賣收益不足。於是，中央派遣盧秉提舉兩浙鹽事。
王安石初設制置條例司，第一次派赴各路考察農田水利的八個特使，盧秉是其中的一人，根據盧秉調查地方鹽業所制訂的改革方案，就叫「盧秉鹽法」，名義上雖說是要振興鹽業，改善鹽民生活，實際上則是欲以酷烈的刑罰，杜絕私鹽的販賣而已。
盧秉奉派前來督導兩浙鹽務，一方面調派北方的軍隊一千人到杭、越、湖來，加強緝私的力量；一方面厲行鹽法，計算曆年來鹽戶的虧課，不如期清償者，一律用刑獄追索。沿海製鹽的灶戶，被迫得走投無路，家破人亡者，比比皆是。有人奏劾他任事以後，鹽課雖然增加了，但是刑獄累累，甚至有母親手刃親生兒子的慘事發生。據蘇軾所見：「兩浙之民，以犯鹽得罪者，一歲至萬七千人而莫能止。」（《上文侍中論榷鹽書》）但是，王安石強辯道：「捕鹽法急，可以止刑。」
杭州仁和縣的湯村，有赭山、岩門鹽場，盧秉主於該村開鑿一條運鹽河，徵召農民千餘人為開河的夫役，轉運使檄請蘇軾前往工地，督導工程進行。
這一千多名被征服役的老百姓，丟棄了自家繁忙的田事，卻來開鑿河道，只為運鹽之用，生活的憂慮不說，而其時天又久雨不歇，一路皆是泥淖，人人被雨淋得渾身濕透，簡直就像豬鴨一樣，在泥漿中打滾。河道中段，有一處地下涌沙，長達數里，開鑿更是困苦。蘇軾要察看實際施工的情形，也必須在這上淋下淖、窄不容足的工程線道上與牛羊爭路，心裡憤郁不平，作《湯村開運鹽河雨中督役》詩，為老百姓叫屈道：「鹽事星火急，誰能恤農耕。薨薨曉鼓動，萬指羅溝坑。天雨助官政，泫然淋衣纓。人如鴨與豬，投泥相濺驚。」說他自己：「下馬荒堤上，四顧但湖泓。線路不容足，又與牛羊爭。」心裡著實抱怨，即使回家種田去，頂苦也不過像這樣在泥漿中打滾而已：「歸田雖賤辱，豈失泥中行。」
晚上，寄宿在當地的水陸寺里，則曰：「乞食繞村真為飽，無言對客本非禪。披榛覓路沖泥入，洗足關門聽雨眠。」他就這樣辛苦地做他不願做的差事，只為一飽而已。
其後，他又公差到有鹽場十所的鹽官縣去，天寒地凍里，奔走鄉野，夙興夜寐，疲憊不堪，作詩寄州衙同僚說：「新月照水水欲冰，夜霜穿屋衣生棱。野廬半與牛羊共，曉鼓卻隨鴉鵲興。夜來履破裘穿縫，紅頰曲眉應入夢。……」奔波得一身狼狽，皮袍斷裂了縫線，靴子走穿了洞，他真不知所為何來。
從鹽官回杭不久，漕司又請蘇軾赴湖州視察新築的堤岸工程。
荊公實施新政，首先調查全國農田水利的情況，制定農田水利條約，以這個條約，作為後來開發農村的指導原則。
為「天下穀倉」之江南地方，當然是開發工作的中心地區，朝廷多次所派專使和監督財政的兩浙路轉運使，也都特別選任通曉地方情況的農業專家來擔任工作。
江南平原內，有一太湖，古稱震澤，跨越現代的江浙兩省，面積號稱三萬六千頃，湖水東溢，為瀏河、黃埔、吳淞諸水，分注長江。太湖之水，像個大網，網脈向四方流布，澤潤沃野，江浙的富饒，賴有此湖。但在宋代，太湖流域幾乎年年發生湖水泛濫的災害，使這一片肥沃的田原，歸於荒敗。政府為挽救財政的睏乏，自仁宗朝就開始研究江南水利問題，講求對策。名臣范仲淹首創治水的議論，依照傳統方法提出了有關疏導海口的幾個方針，未能觸及湖水泛濫的實際成因。不過因他提倡，引起世人注意，續有各種不同的水利學說發表，其中以蘇州人郟亶（正夫，嘉祐進士）的「治田說」，最有力量。
郟亶認為湖水泛濫的最大原因，是大地主、官僚和寺觀等社會上的特權分子，用盡方法將沼澤地圍起堤牆來，占為私有，稱為水田（又稱湖田、園田或圩田），人人如此築堤圍田，必然將自然的水道堵塞，使太湖的水，失掉了出口，使一向擔任排泄湖水的吳淞江，完全失卻了功能。
所以郟亶認為傳統的治水說，不足以消滅泛濫，要盡水之利，必須以治田為先。治田成功，可以化水患為水利，達到增強生產的效果。
王安石的農田水利政策，其精神在於抑制富豪的土地兼併，所以郟亶的治田說，極受王安石的贊同，就派他擔任辦理江南水利的職務，俾便實行他的計劃。計劃中，對於大地主們各為自家田地所挖設的引水道，必須先加整頓，而整頓溝洫，又必先改編私地。郟亶一經著手，立即遭到地主們強力的反對，造成民間極大的騷亂與動盪，連王安石的左右手呂惠卿也反對郟亶的做法。不得罪於巨室，是官僚們的金科玉律，郟亶的水利事業，做了不到半年，就完全失敗了。
郟亶遭遇反對做不下去時，中央派赴江南善後其事者，是中國歷史上屈指可數的大科學家沈括。王安石對正為江南水利問題發愁的神宗舉薦沈括時說道：
「沈括是江南人，熟知該地的土地利弊，其為人謹密，決不會輕舉妄動。」
神宗沉吟道：「事須慎重計劃，不能再有第二個郟亶，留下大害。」
沈括實地考察後，制定計劃，奏報朝廷許可，並也得到當地人民的一致支持。
湖州的改修堤岸工程，即是沈括計劃中的一部分。
湖州位於太湖南岸，距杭州八十公里。知州孫覺，字莘老，高郵人，相貌奇醜，曾問學於陳襄，登進士第，嘉祐中擢右正言，熙寧初知諫院，因與王安石異議，出知廣德軍，現任知湖州事。他就沈括的計劃，將太湖南岸原有的木造堤防，全部改用大石塊重築，堤高一尋（八尺）有奇，長達百餘里。這個堤岸，目的即在防禦松江的溢水為患。
其實改造堤岸，仍然只是權宜之計，如遇長期霪雨，真的發起大水來，水位漲過堤岸的高度，必然仍將溢水為患，木造石造都是一樣。
兩浙轉運使檄請蘇軾前往湖州實地考察，蘇軾之注意江南水利問題，此行是其發端。
蘇軾與孫莘老是在京師時的老朋友，行前先寄以詩，歷數湖州的名產，如湖島上的橘子、顧渚山的紫筍茶、梅溪的帶蒂木瓜和吳興廚子膾魚的手藝等，要他請客，而曰：「未去先說饞涎垂。」
孫覺舉行盛大的宴會招待蘇軾，軾行酒令，莫談時事，違令者罰酒一大盞。《贈孫莘老七絕》中的第一首即是：
嗟予與子久離群，耳冷心灰百不聞。
若對青山談世事，當須舉白便浮君。
不料此事在後來「詩獄」中亦成罪案之一，真是「沒有不說話的自由」。
蘇軾認為改築石堤的工程，實在不是解決問題的方法，而自己又不是辦水利事務的人，卻被轉運使派了這個差事，所以贈詩第二首，流露了心裡的不平，詩曰：
天目山前綠浸裾，碧瀾堂上看銜艫。
作堤捍水非吾事，閒送苕溪入太湖。
現代的心理學家說，人在失意的時候，常常會尋求美食，用放縱食慾來補償心理上的缺憾。贈詩中又一首就說他坐在船上，看人家網魚，那地方的刀魚，腴美非凡，他就想望糟魚的滋味：
三年京國厭藜蒿，長羨淮魚壓楚糟。
今日駱駝橋下泊，恣看修網出銀刀。
蘇軾在湖州結識了幾個不得志的窮朋友，氣味相投，倒是十分愉悅。一是進士同年邵迎（茂誠），本不相識，如今方才初見。十五年來，邵氏官僅止於州縣，後又窮死無嗣，蘇軾為作《邵茂誠詩集敘》者。一是秀才賈收（耘老），烏程人，自此訂交，詩筒往返甚密。
最重要的是，蘇軾此時，始知世有黃庭堅其人。
孫莘老是庭堅的岳父，取出他的詩文稿來請蘇軾鑒評，蘇軾讀後「聳然驚異」，讚嘆不絕。莘老說：「庭堅詩文之好，人人皆知，但少一個像你這樣的人物，為之稱揚。」
其時，黃庭堅在北京（大名府）國子監當教授，未能識面，一個滯留北方，一個徘徊江南，一直沒有接觸的機會。改元元豐後，蘇黃間才有詩書往還，開始文字之交。
蘇軾自來杭州，幾乎席不暇暖地奔走於轄屬各縣之間，使他有機會深入民間，體味窮鄉僻壤里老百姓真實的生活內容。他們被政府橫徵暴斂，被胥吏壓迫，被豪強侵凌，種種苦難，口不能言，只好咬緊牙關，忍受飢餓與貧困。一幅一幅悲慘的景象，呈現在蘇軾的眼前。
古往今來，知識分子本於良知，都自覺有為民代言的責任，何況親眼看到人民的苦難，已經如此深刻和普遍。除非本是沒有心肝的人，何忍默不作聲？然而，蘇軾現在是外官，在嚴格的官僚體制下，沒有說話的地位，他不能說，也不敢說，於是，如其弟蘇轍為作墓志銘中所代申述者：
初，公既補外，見事有不便於民者，不敢言亦不敢默視也。緣詩人之義，託事以諷，庶幾有補於國，言者從而媒孽之。……
如此次湖州之行，道中作《畫魚歌》，乃因三吳水鄉，吳人慣於杖頭釘上長釘，用這釘杖划水取魚，俗稱「畫魚」。蘇軾初看覺得非常新鮮，但忽又聯想到法網誅求中整個社會的驚惶和混亂，與釘杖攪亂的水底泥中的鰍鯢一樣可憐。詩曰：
天寒水落魚在泥，短鉤畫水如耕犁。
渚蒲披折藻荇亂，此意豈復遺鰍鯢。
偶然信手皆虛擊，本不辭勞幾萬一。
一魚中刃百魚驚，蝦蟹奔忙誤跳擲。
漁人養魚如養雛，插竿冠笠驚鵜鶘。
豈知白梃鬧如雨，攪水覓魚嗟已疏。
這一年（熙寧五年，1072）秋冬間，久雨不晴，稻穀都遭水淹。好不容易等到天晴收割，而市場上的糧價已被壓得很低。農民繳稅，本來法律規定納米交錢，任從民便。但自新法實行後，到處都錢荒米賤，於是官吏就一定要錢不要米。農民將米換錢，只剩得一半的價值，也等於加倍納稅，這是法外的剝削。
蘇軾一腔悲憤，作《吳中田婦嘆》，前一段寫水患，後一段寫虐政，是一首顏色鮮明的政治社會詩，詩曰：
今年粳稻熟苦遲，庶見霜風來幾時。
霜風來時雨如瀉，杷頭出菌鐮生衣。
眼枯淚盡雨不盡，忍見黃穗臥青泥。
茅苫一月隴上宿，天晴獲稻隨車歸。
汗流肩赬載入市，價賤乞與如糠粃。
賣牛納稅拆屋炊，慮淺不及明年飢。
官今要錢不要米，西北萬里招羌兒。
龔黃滿朝人更苦，不如卻作河伯婦。
「龔黃」者，指漢朝的龔遂與黃霸，二人俱以恤民著稱，如今「循吏」滿朝，而人民更苦，其意蓋有諷焉。「河伯婦」用《史記》西門豹治鄴的典故，意謂人民被逼得走投無路，不如效河伯婦之投河。
另一篇《鴉種麥行》，則是指述地方豪強之掠奪農民辛勤的成果，體例甚似西方的寓言詩：
霜林老鴉閒無用，畦東拾麥畦西種。
畦西種得青猗猗，畦東已作牛毛稀。
明年麥熟芒攢槊，農夫未食鴉先啄。
徐行俯仰若自矜，鼓翅跳踉上牛角。
憶昔舜耕歷山鳥為耘，如今老鴉種麥更辛勤。
農夫羅拜鴉飛起，勸農使者來行水。
五 富春山行
熙寧六年（1073）正月下旬，蘇軾巡按屬邑富陽和新城兩縣。先至富陽，獨游普照寺，自普照至東西二庵，山行終日，靜如太古，不見一人。一路上松吟雨細，梅香入袂，向庵僧盛讚此山景色清絕時，不料庵僧卻說：「入山太深，就出不去了。」蘇軾突然領悟：「……居僧笑我戀清景，自厭山深出無計。我雖愛山亦自笑，獨往神傷後難繼。」蘇軾是個標準的儒學者，滿懷淑世精神，要與眾人同歌共哭，怎能忍耐山中的寂寞而離群索居，所以說：「作詩寄謝採薇翁，本不避人那避世。」
二月，早發新城，微雨初霽，策馬山行，臨流聽溪泉汩汩，萬慮皆澄，看到西崦農家，正在準備餉田的飯盒，煮芹燒筍，對於一個飽食腴肥的人，自是一種誘惑，《新城道中》二首之一曰：
東風知我欲山行，吹斷檐間積雨聲。
嶺上晴雲披絮帽，樹頭初日掛銅鉦。
野桃含笑竹籬短，溪柳自搖沙水清。
西崦人家應最樂，煮芹燒筍餉春耕。
人是大自然中的一分子，萬物有情，彼此都是朋友，所以東風知道他將山行，吹去積雲，天色趕快放晴，山嶺頭上像戴了一頂白色的絮帽，樹上亦掛著一面金光閃亮的銅鑼。
山村人的俗語，說嶺上的雲是山戴了「絮帽」，樹間的朝日是掛了一面大「銅鑼」，雖似鄙俚，則是何等親切，蘇軾將以之入詩。
新城令晁端友，字君成，巨野人，沉靜清介，是個無求於人的君子。《新城道中》第二首中有「細雨足時茶戶喜，亂山深處長官清」句，即是讚美晁令治道之言。君成工於文辭，詩更是寫得好，蘇軾與他交往甚熟，但還不知他亦能詩，其不善表現自己也如此。
君成有子補之，字無咎，聰明強記，於文無所不能，其時隨父住在任所，初得拜見這位鼎鼎大名的文豪。
後一年，蘇軾再至新城，次於陳氏園，晁補之來謁。補之十七歲從父於杭州時，見錢塘風物之美，曾作《七述》一篇，這次帶來向蘇軾呈教。軾讀後嘆道：「這都是我心裡原來想寫的東西，卻已被你寫盡，我只好擱筆了。」又和了他的詩，補之由是為人所知。蘇門四學士中，入門最早的就是這位晁無咎，當時，他還只是個二十二歲的慘綠少年。
蘇軾經行新城山村，身入「竹籬茅屋趁溪斜，春入山村處處花」的環境裡，覺得山野小民，生活簡樸，欲望低微，若要使能各安其生，並非難事。眼前所見，「煙雨濛濛雞犬聲，有生何處不安生」。倘如鹽不公賣，就不會發生賣牛買刀、販運私鹽的勾當，人各自力耕作，也不勞政府派遣使者勸督，故《山村五絕》曰：「但令黃犢無人佩，布穀何勞也勸耕。」鹽不官賣，山中小民，也不致因為官鹽太貴，鹽法太兇，而長時期地淡食。蘇軾面對這些忍窮無語的山中小民，心生悲憫，故曰：「豈是聞韶解忘味，邇來三月食無鹽。」
山裡的年輕人，貸得了青苗錢，就貪戀城市生活，一年中大半時光都在城中遊蕩，等到錢被商人以酒食、博務騙光了，只學得一嘴城裡口音回來，卻背上了無力償還的官債。蘇軾想：政府如不那麼濫放青苗錢，山里人就不會惹這個殺人亡家的禍。詩曰（《山村五絕》之四）：
杖藜裹飯去匆匆，過眼青錢轉手空。
贏得兒童語音好，一年強半在城中。
蘇軾生在庶民之家，意識中自認是眾民之一，豈因為官作吏，就此脫胎換骨？大家同是「天民」，血肉相連，自有一份同歌共哭的感情。如今眼見新法下老百姓的生活秩序紊亂了，負擔越來越重，法網越來越嚴，到處都是貧困、饑寒、債務，以至胥役的勒索，公堂里的鞭撲，塞滿監獄的囚犯，種種慘狀，不一而足。這都是廟堂中峨冠博帶、坐而論道的貴人們所看不到的景象，卻使他熱血奔騰，情不自禁地寫下了那些呼號疾痛的詩篇，本意不在譏諷什麼，但以他那尖銳的性格，所說的話，往往利如匕首，使人流血，蘇軾之偏遭時忌，這是原因之一。
自新城坐船回杭，出富春江，經桐廬，過嚴子陵釣台，在舟中作《行香子》詞：
一葉舟輕，雙槳鴻驚。水天清影湛波平。魚翻藻鑒，鷺點菸汀。過沙溪急，霜溪冷，月溪明。
重重似畫，曲曲如屏。算當年虛老嚴陵。君臣一夢，今古空名。但遠山長，雲山亂，曉山青。
歸安朱祖謀《東坡樂府》編年，得考見者，蘇軾自來杭州，始有詞作，此闋亦其初制。
當年的詞，多為筵前歌唱而譜，劉攽（貢父）在徐州，初次聽人歌唱軾所作詞，覺得非常新鮮，寄詩道：
千里相思無見期，喜聞樂府短長詩。
靈均此秘未曾睹，郢客探高空自欺。
不怪少年為狡獪，定應師法授微辭。
吳娃齊女聲如玉，遙想明眸顰黛時。
劉攽還是初次得見蘇軾的詞作，非常新奇，就調笑他，定是倚翠偎紅中吳娃齊女（是時軾已在密州）傳授的師法。蘇軾辯解道：「十載飄然未可期，那堪重作看花詩。門前惡語誰傳去，醉後狂歌自不知。……」
一回杭州，蘇軾急忙趕到吉祥寺去看牡丹花。春已老，花亦將謝，問寺僧得知，陳太守今年還未來過，蘇軾代花不平，作了一首短詩給陳襄：
今歲東風巧剪裁，含情只待使君來。
對花無信花應恨，直恐明年便不開。
陳襄讀了這首小詩，立即邀請大家次日上午同往吉祥寺賞花飲酒，蘇軾席上再賦一詩，代花致意：
仙衣不用剪刀裁，國色初酣卯酒來。
太守問花花有語，為君零落為君開。
一般人看花，只是片面欣賞花的色香，即使是詩人吧，以花喻美人為已足，蘇軾則體會到花亦能言，她與我們一樣有靈犀一點相通的感情存在。兩詩一寫牡丹的幽怨，一寫牡丹的深情，誰能不信她就是我們心中那個愛嬌的女孩？
回杭州席不暇暖，蘇軾又往西距百里的於潛縣察看縣政，游寂照寺，為寺僧惠覺題《綠筠軒》這首家喻戶曉的詩：
可使食無肉，不可居無竹。
無肉令人瘦，無竹令人俗。
人瘦尚可肥，士俗不可醫。
傍人笑此言，似高還似痴。
若對此君仍大嚼，世間那有揚州鶴？
八月十五，觀錢塘江潮，是杭州人一年一度的盛事。蘇軾與太守陳襄同游，有觀潮調寄《瑞鷓鴣》詞，有看潮五絕，題於江邊安濟亭上。向例：江邊有弄潮健兒，能衝浪搏潮做種種表演，官中設利物（獎品）以獎勵之，因年有溺斃者，已經朝旨禁斷，軾作五絕中有一首云：
吳兒生長狎濤淵，冒利輕生不自憐。
東海若知明主意，應教斥鹵變桑田。
後來「烏台詩案」指是譏諷朝廷水利工程之難成，真是胡言亂語。
又往臨安縣巡視，縣令蘇舜舉是進士同年，特意遠至太平寺迎見，為蘇軾說了一個故事：「數日前到州里去，卻被訓狐押出。」
蘇軾問是何故，舜舉說：「我計劃了一本《人戶供通家業役鈔規例》，自認相當簡要。前日，特意送呈本州諸官，不料大家都不以為然，待呈至轉運副使王廷老時，他很不高興，差人押我出城。」
蘇軾看了舜舉寫的規例，覺得確很有用，不知何以如此，便問舜舉所說「訓狐」是什麼。舜舉說：「從前聽人講過一個笑話，說燕子以日出為旦，日入為夕；蝙蝠卻相反，以日入為旦，日出為夕，爭論不決，同去求鳳凰做個判斷。路上，遇到一隻禽鳥，對燕子說：不必去了，鳳凰在假，也有人說在瞌睡，現在都是訓狐權攝。」
「訓狐」是宋代罵人的俗諺，蘇軾將這個故事寫入《徑山道中次韻答周（邠）長官兼贈蘇（舜舉）寺丞》詩，本意只在說明世上已無真正的是非，用以安慰這位同年宗兄的不平：「吾宗古遺直，窮達付前定。餔糟醉方熟，灑面呼不醒。奈何效燕蝠，屢欲爭晨暝。不如從我游，高論發犀柄。」想不到說說故事，卻又惹禍。
在秦漢時代，杭州只是一片汪洋澤國，西湖還在錢塘江底，群山所出之水，皆入江中，東流於海。由於此一地理環境的關係，即使漢魏以後，滄海變為桑田，杭州已成陸地，但它本是江海，所以水泉咸苦，居民也很稀少。直到唐朝的李泌來做杭州刺史，始造六口大井，分布城區內外，將西湖的淡水引到井中，供應全城人民飲用。
唐之長慶年間，刺史白居易又治湖浚井，作石函隔絕江水，刻石湖上，人稱「錢塘六井」。
李泌所造六井，最大者在清湖中，為相國井；其西為西井；再西而北為金牛池；又北而西在附城者為方井、為白龜池；錢塘縣治之南者為小方井。此六井中，金牛池久已枯廢，宋朝嘉祐年間，太守沈遘（文通）在城南美俗坊重開一座南井，人稱「沈公井」，補足了六井的數額。
陳襄來杭州蒞事之初，問民疾苦，地方父老都說：「六井年久失修，居民苦無飲水。」
述古說：「好，我陳某在此，怎麼可以使人民沒有水喝！」於是就命僧人仲文和子圭，他們又約了如正、思坦一共四個和尚，共同來做這件修井的工程。宋朝的寺院，責司社會福利事業，所以受命為此。
這四個和尚帶領工匠，發溝易甃，完葺罅漏，很快就將六井中最大的相國井修好了，又在方井附近發現了久已堙沒的古方井，一起加以浚治，於是淡水涌至，民足於飲。隨後添建水閘，築牆置鑰，嚴加管護。
陳襄修復六井之明年，發生旱災，江淮浙右各地都為缺乏飲水叫苦，唯有杭州，井不斷水。
蘇軾作《錢塘六井記》，詳述工程的始末緣由。
六 紅裙白酒
宋代士大夫間，宴遊之風甚盛，筵席間，醇酒之外，還須有歌舞侑酒的婦人。所以政府定下特別的娼伎制度，規定隸身樂籍的伎女，一律由官府派員監督管理，稱為官伎或營伎，她們的義務只應官府徵召，工作限於歌舞侑酒，不能以官員為營業對象。田汝成《西湖遊覽志余》說：「宋時閫帥郡守等官，雖得以官伎歌舞佐酒，然不得私侍枕席。」若官員與官伎有私，即屬違法。如蔣堂知益州，被人檢舉私官伎而降官；熙寧中，祖無擇坐與官伎薛希濤通，為王安石所彈劾皆是。
官伎之外，達官貴人之家，自設家伎之風甚盛。以致京師中下等的家戶，不重生男重生女，生女則愛若拱璧掌珠，待得稍稍長大，就隨其資質，教以各種藝業，以備士大夫家採拾娛侍。侍女的名目繁多，有所謂身邊人、供過人、針線人、堂前大雜劇人等，就中以廚娘最為下色，然非極富貴之家不可用。 3
北宋當年，豪門巨室，競以家伎的聲容出眾，誇耀於人，而士大夫亦很少能有不耽聲色的，甚至如小宋（祁）者，坦然承認讀書即為做官，做官即為享樂。
宋庠，仁宗朝為相。某年上元之夜，獨坐書齋讀《易》，見隔院弟（宋祁）家燈火通明，管弦嘈雜，喧飲直到天亮。他就叫人傳語其弟：「相公寄語學士，聞昨夜燒燈夜宴，窮極奢侈，不知還記得某年上元，同在州學內吃醃菜煮飯時否？」宋祁笑道：「卻須寄語相公，不知某年某月某日同吃醃菜煮飯，是為甚底？」
這是當時上流社會的風氣，賢者不免。
蘇軾在杭，為一州的副首長，亦不能沒有家伎。他家向來儉約，但只數人而已，而且將她們看成侍衛、副官之類。蘇軾慣常向客人介紹道：「有幾個搽粉的虞候，出來祗應。」 4
熙寧七年（1074），十二歲的朝雲進入蘇家，即扮演這個角色。
宋自開國百年來，天下承平，社會安定，人人有生逢熙和盛世之感，朝廷重文輕武，士大夫們更是揚眉吐氣，一朝通顯，立即競事奢華，度其靡麗的享樂生活，尤其在女色方面，極其放浪，極其沉湎地盡情恣縱。蘇軾即曾感嘆過，就他所目睹的三朝人物中，不沾聲色之好的「完人」，他還一個也不曾見過。
譬如高齡八十五歲的詞家張先（子野），那麼一大把年紀，還要買妾，蘇軾作詩戲他道：「詩人老去鶯鶯在，公子歸來燕燕忙。」全篇皆用張姓典故，人以為難，但他心裡並不認為應該。
蘇軾在京，官雖不大，但是文名甚盛，為名公巨卿所推重，自是政治社會裡的名流，才望出眾的人物。所以自來杭州，凡是中央派駐在杭的官員，都紛紛邀他參與宴會，以有他在座為榮。朝夕飲宴，幾無虛日，最先提出抗議的，當然是他的腸胃，蘇軾對親近的朋友訴苦道：「到杭州來做通判，真是入了酒食地獄。」 5
一般通例，士人不得志於仕途時，往往逃入醇酒婦人的圈子裡去，麻醉自己，但是蘇軾卻只樂與朋友群居，「性不昵婦人」 6 。俞正燮《癸巳存稿》有一條記古之不昵婦人者，以為蘇軾之所以如此，「或由勤於人事，或歷憂患，亦或由天性」。就他所提出的這三個原因中，到底還是最後這個理由比較接近。蘇軾性情豪爽，口沒遮攔，凡事缺少耐力，非但不善與女人繾綣，甚至家裡的婦人，包括他夫人在內，也不常見面說話。他只喜歡和朋友在一起高談闊論，沒有耐心跟婦人孺子廝磨。所以他雖常日參加飲宴，置身眾香國里，卻永遠站在膩熱氛圍圈外，默默欣賞少女的風情，享受衣袂間散發出來的香氣，而很能克制感情，決不在這方面形成泛濫。
這種心情，表現在他詩里，如《湖上夜歸》，說他酒已喝得半酣，坐在轎子裡直打瞌睡，夢中「尚記梨花村，依依聞暗香」。如《與述古自有美堂乘月夜歸》，他說：「魚鑰未收清夜永，鳳簫猶在翠微間。淒風瑟縮經弦柱，香霧淒迷著髻鬟。……」都說明他這種局外旁觀的欣賞態度。
蘇軾當時還不到四十歲，但頭髮早白，自以為已老了，不宜唐突美人。如陳襄邀他去城外尋春，詩說：「老來厭伴紅裙醉，病起空驚白髮新。」游徑山回來，陳襄邀他飲酒介亭，他詩說：「慣眠處士雲庵里，倦醉佳人錦瑟旁。」他認為只有年輕人才有與少女們盡情廝混的權利，所以邀周邠同游徑山，便說：「少年飲紅裙，酒盡推不去。……肯將紅塵腳，暫著白雲履。」
一日，蘇軾在西湖船上望見杭州另一通判魯有開（元翰）在有美堂上做酒會，投詩道：「指點雲間數點紅，笙歌正擁紫髯翁。誰知愛酒龍山客，卻在漁舟一葉中。」次章卻勸他道：「遙知通德淒涼甚，擁髻無言怨未歸。」意思是你自有美妾在家裡等你回去，你這一大把年紀的髯翁，卻在外面與女孩子胡鬧。
宴飲太多，蘇軾實已非常厭倦，時亦託病逃席，但是喜歡熱鬧的陳襄不肯放過他，寫詩來責備他屢不赴會，蘇軾只好勉強舉個理由，請他原諒：
我生孤僻本無鄰，老病年來益自珍。
肯對紅裙辭白酒，但愁新進笑陳人。
…………
蘇軾欣賞有氣質的女孩，而極不喜歡「妖艷的女人」，這可從他創下的一個「名判」中看得出來。
當他來杭未久，陳襄公出，蘇軾權攝州事，有一官伎，因其性善媚人，人稱「九尾野狐」者，陳狀請求出籍，蘇軾判曰：「五日京兆，判斷自由。九尾野狐，從良任便。」
杭州有三個頗負詩名的官伎，那是周韶、胡楚和龍靚。周韶色藝更為一州之冠，她的嗜好也與眾不同，喜歡茗飲，曾與蔡襄鬥茶，而且勝了，因此名望更重。她聽說這個代理太守那麼寬大，馬上援例陳狀乞嫁。蘇軾知道此姝是陳襄所嬖，提筆判道：「慕《周南》之化，此意誠可嘉。空冀北之群，所請宜不允。」周韶無奈。 7
稍後，蘇頌來杭，陳襄設宴接待，召韶侑酒，她就托這位貴賓向陳太守關說，蘇頌指著檐間白鸚鵡道：「可作一絕。」她略一思索，援筆寫呈。
隴上巢空歲月驚，忍看回首自梳翎。
開籠若放雪衣女，長念觀音般若經。
其時，周韶有服，穿得一身縞素，楚楚可憐。一座嗟嘆，陳襄動了不忍人之心，便准了她的請求。周韶再拜泣謝，其同輩胡楚、龍靚都有詩送她。 8
事後，陳襄很是懊悔。翌年，蘇軾於常潤道中作《有懷錢塘寄述古》五首之一，還代陳襄惋惜：
草長江南鶯亂飛，年來事事與心違。
花開後院還空落，燕入華堂怪未歸。
世上功名何日是，樽前點檢幾人非。
去年柳絮飛時節，記得金籠放雪衣。
最後一句，蘇軾自注「杭人以放鴿為太守壽」九字，實亦聊為掩飾而已，果是放鴿，則第二聯兩句又作何解？
陳襄和作之第三、第四兩聯，更是懷念這個女孩子的深情不解，也是一首好詩：
春陰漠漠燕飛飛，可惜春光與子違。
半嶺煙霞紅旆入，滿湖風月畫船歸。
緱笙一曲人何在，遼鶴重來事已非。
猶憶去年題別處，鳥啼花落客沾衣。
蘇軾年未四十，但藉口「老了」，聲色場中，他只當作過眼雲煙，竭力不讓自己留滯。然而，感情這東西，有時並不完全能用理智控制，尤其本來熱情的人。所以在杭州最繁華的沙河塘鬧區，似有一個他所默默嚮往的女孩，惜乎不知道她的名字，集有《戲贈》一詩道：
惆悵沙河十里春，一番花老一番新。
小橋依舊斜陽里，不見樓中垂手人。
也有他喜歡的女孩要離開時，作《贈別》詩，也會一往情深起來。如言：
青鳥銜巾久欲飛，黃鶯別主更悲啼。
殷勤莫忘分攜處，湖水東邊鳳嶺西。
這期間，蘇軾有《薄命佳人》之作，這是他對那些淪落風塵的女孩子，所付與的誠摯同情：
雙頰凝酥發抹漆，眼光入簾珠的皪。
故將白練作仙衣，不許紅膏污天質。
吳音嬌軟帶兒痴，無限閒愁總未知。
自古佳人多命薄，閉門春盡楊花落。
《東坡樂府》有「乳燕飛華屋」那闋《賀新郎》詞，楊湜《古今詞話》造作杭伎秀蘭為府僚所責，蘇軾為作此因以解其困云云的故事，言皆鄙陋，極不可信，而毛本竟據以為蘇軾自注的題語，尤其可笑。因為這個假故事傳說甚廣，所以附記一筆。
七 常潤道中
蘇軾一行作吏，百不自在，眼前所見，十九是浮沉利祿的無知下士，沐猴而冠，儼然作態，心裡塞滿了無比的厭憎。老者章傳道勸他，稍稍自己貶抑一點，才能適應這個現實，蘇軾昂然道：「如爾自貶，終不諧俗，故不為也！」
既不能自貶以和光同塵，做這「違志」的工作，更是精神折磨，痛苦萬分。蘇軾就念茲在茲地希望掙脫現在這個官職，認為即使回家去種田，也比現在好。物質生活好壞，蘇軾本不在乎，至少可以保持身心的自由與快樂。
行在新城山路上，眼見三月不知鹽味的七十老翁，還掛著鐮刀在田間勞作，眼見村中少年，遊手好閒，再也不能安分守己地做個好農夫，一腔悲憤，使他熱血沸騰，覺得自己這個形同幫凶的工作，再也做不下去了，但是如要棄官回鄉，則先得試探一下在陳州的老弟的意思，於是他引述後漢馬援的故事，續作《山村五絕》中的最後一首。
《後漢書》說，馬援征伐交趾國時，行軍中上霧下潦，毒氣熏蒸，天上的飛鳶，都跕跕墮水而死。身在這樣的絕境中，使他想起堂弟馬少游，從前曾經勸他為人何必胸懷大志，徒然自苦。馬少游道：「士生一世，但取衣食裁足，乘下澤車，御款段馬，為郡掾吏，守墳墓，鄉里稱善人，斯可矣。致求盈餘，但自苦耳。」所以，蘇詩曰：
竊祿忘歸我自羞，豐年底事汝憂愁。
不須更待飛鳶墜，方念平生馬少游。
蘇氏兄弟，雖然那麼友好，但兩人天賦氣質，全不相同。蘇轍才氣不如老兄，但沒有他那種任性的毛病，也沒有他那種浪漫的想頭，為人處世，非常踏實，蘇轍《欒城集》中《次韻子瞻山村五絕》之一說：
貧賤終身未要羞，山林難處便堪愁。
近來南海波尤惡，未許乘桴自在游。
被老弟澆了一頭冷水，蘇軾在寫給故鄉王慶源叔丈信中，記其進退無據的悲哀曰：
某此粗遣，雖有江山風物之美，而新法嚴密，風波險惡，況味殊不佳。退之所謂「居閒食不足，從官力難任。兩事皆害性，一生常苦心」。正此謂矣。
蘇轍於熙寧三年（1070）春，從張方平去陳州為學官，至本（六）年春，已屆三年任滿。時適文彥博罷樞密使，以司徒兼侍中，出判河陽，原擬徵辟蘇轍為河陽學官，轍亦有謝啟願就，尚未赴任，卻為齊州太守李師中邀去濟南，為齊州之掌書記。
李師中，原任知秦州軍州事，因為屢次上章攻擊王韶的西征軍，且於調查蘇軾販賣私鹽、蘇木、瓷器的誣案中，師中拒作偽證，為當道所忌，將他調知登州，現在則自登州移守齊州。
九月，蘇轍將赴濟南，有《自陳適楚戲題》詩：
庠齋三歲最無功，羞愧宣王祿萬鍾。
猶欲談經誰覆信，相招執籥便須從。
陳風清淨眠真足，齊俗強梁懶不容。
久爾安閒長自怪，此行磨折信天工。
他很謙虛地說：陳州三年無功，不配再做學官，到齊州去做總攬一切的幕僚長，就沒有在陳州那麼清閒了，但這是天道的報還，不該詫怪。他之所以自待者如此。
熙寧六年（1073）秋，言官羅拯上言，兩浙淮南東路災傷，乞行貸恤。詔賜兩路糧三萬石。
十月，沈括奉派察訪兩浙，奏言常潤二州，歲旱民飢，欲令本路計合修水利錢糧，募闕食人興工，從之。賜兩浙淮南東路常平米各五萬石，付轉運使以賑饑民。
漕司奉詔後，即檄杭州通判蘇軾赴常潤一帶放糧，十一月啟程，與柳瑾同行。
瑾字子玉，丹徒人，與王安石為進士同年，其子仲遠是蘇軾族妹小十二娘的夫婿，論輩分，柳子玉是蘇軾的姻丈。柳家住在金山，子玉此行，將往監安徽舒州的靈仙觀，順道附載同行。
嚴冬酷寒，大雪紛飛中，兩人至臨平鎮一個僧舍里，同訪隱士陳烈，詩曰：「僧房有宿火，手足漸柔和。」對於一個衝風冒雪的行旅之人，最重要的到底還是一爐炭火。經秀州（嘉興）而至無錫，登惠山，錢道人以天下第二泉的惠山水烹小龍團茶，來招待這兩位遠道而至的詩人，然後攀登惠山絕頂，瞭望太湖，「石路縈迴九龍脊，水光翻動五湖天」。非常羨慕孫登還能登山長嘯，一吐胸中濁氣，而蘇軾不能。
忙於處理繁雜的賑務，忙於奔波道路，時光過得真快，忽已年盡歲除。這年除夜，蘇軾艤舟城外，竟至野宿度歲，非常念家。獨自一人睡在船艙里，衾冷如冰，通宵不寐。回想自來杭州，大部分時間，都耗費在道路奔波上，是不是他一生的命運，都將如此漂泊？行歌的哀傷，野哭的淒涼，蘇軾今夜，兼而有之，艙中一燈如豆，凍被無溫，既然輾轉難眠，索性挑燈起坐，成《除夜野宿常州城外》二首：
行歌野哭兩堪悲，遠火低星漸向微。
病眼不眠非守歲，鄉音無伴苦思歸。
重衾腳冷知霜重，新沐頭輕感發稀。
多謝殘燈不嫌客，孤舟一夜許相依。
南來三見歲雲徂，直恐終身走道途。
老去怕看新曆日，退歸擬學舊桃符。
煙花已作青春意，霜雪偏尋病客須。
但把窮愁博長健，不辭最後飲屠蘇。
熙寧七年（1074）春，過丹陽，公畢，續赴潤江（今鎮江），特往藏春塢拜訪老名士刁約（景純），詩酒流連，互相唱酬。面對世情淡薄的老人，軾作贈詩，亦仍不免流露其一腔漂泊無歸的感傷，如言：
人間膏火正爭光，每到藏春得暫涼。
多事始知田舍好，凶年偏覺野蔬香。
溪山勝畫徒能說，來往如梭為底忙。
老去此身無處著，為翁栽插萬松岡。
又陪柳瑾同回金山，子玉在家設宴招待這位晚輩。柳家三個外甥，長名閎，字展如；次名辟，都是妹婿仲遠之子，面求舅舅的法書，蘇軾為他們寫了一紙行書，告訴他們道：「字要寫得好，單單勤於練習不夠，還須讀書多。」所謂：「退筆如山未足珍，讀書萬卷始通神。」這兩句話，常被後世論書法藝術者，引為圭臬。
蘇軾在金山寺里，與柳瑾共飲，喝得酩酊大醉，睡倒在寶覺法師的禪榻上，半夜醒來，題詩壁上，不說自己酒量不好，卻運用俗語罵酒道：「惡酒如惡人，相攻劇刀箭。……我醉都不知，但覺紅綠眩。……」將大醉時的感受，寫得淋漓盡致。
柳瑾雅興不淺，要邀八十一歲的刁約來同游金山，同訪金山寺的寶覺、圓通二長老，蘇軾很羨慕他們養生有術，老而彌健，打趣柳瑾道：「你還算不得老，且看刁丈。」
君年甲子未相逢，難向人前說老翁。
更有方瞳八十一，奮衣矍鑠走山中。
蘇軾在潤州逗留，時已四月，回想去年十一月離杭，時方大雪，今則春光已老，忽忽已過半年，陳襄詩來催他早點回去：「錦袍公子歸何晚，獨念溝中菜色民。」蘇軾何嘗不想家，尤其掛念吉祥寺的牡丹，深恐錯過花期，《常潤道中有懷錢塘寄述古五首》中說：「……穀雨共驚無幾日，蜜蜂未許輒先甜。應須火急回征棹，一片辭枝可得粘？」
任務未了，還有許多地方要去，對於這樣無休無盡的行役，實在厭倦極了，心裡又念著家，託名「代人寄遠」，作《少年游》詞：
去年相送，餘杭門外，飛雪似楊花。今年春盡，楊花似雪，猶不見還家。
對酒捲簾邀明月，風露透窗紗。恰似姮娥憐雙燕，分明照、畫梁斜。
錢塘令周邠（開祖），是蘇軾在杭州同僚中唱和最得的詩友，他將任滿赴京，也寄詩來催歸一別，軾贈詩曰：「羞歸應為負花期，已見成陰結子時。與物寡情憐我老，遣春無恨賴君詩。……」又送其赴京曰：「十年且就三都賦，萬戶終輕千首詩。天靜傷鴻猶戢翼，月明驚鵲未安枝。」寫盡詩人的寂寞，行者和送行者，一樣是飄泊天涯，身無歸著的可憐。
就因為心裡充滿了許多奔波道路、漂泊無歸的感傷，所以一旦身臨久已嚮往的荊溪，這可憐的詩人，就情不自禁地做起夢來了。
至宜興，蘇軾往訪同年單錫，同泛荊溪。
宜興，古稱陽羨，本是江南魚米之鄉，境內有三湖九溪，而以荊溪最負盛名。這條溪水源自蕪湖，流入海圻，所以又稱圻溪。除此以外，它還有個極美的俗名，叫「罨畫溪」，據楊慎《丹鉛總錄》說，畫家稱雜色的圖畫叫「罨畫」，荊溪兩岸風景的多彩多姿，可從這個絕美的溪名中想像得見。
蘇軾泛舟溪上，頓覺頭腦清明，心情開朗，情不自禁地讚嘆道：「一入荊溪，便覺意思豁然！」
十七年前，蘇軾登進士第，參與瓊林宴時，與同年蔣之奇共席。蔣是宜興人，對蜀人蘇軾盛稱他家鄉的風土之美，相約將來服官退休後，同到宜興去卜鄰而居，共樂荊溪。蘇軾今日始得親履其地，之奇之言，果然不虛。
荊溪兩岸，林木翳茂，溪光山色，明媚照人，都是詩人最好的供養。惠山細膩的黏土，常州晶瑩的大米，皆是江南第一的特產。尤其民風純樸，物價低廉，適合一個寒士於此度其寧靜的農莊生活。蘇軾距離退休的年齡還很遠，但他實在太愛這座江南小城了，遂騁其遙遠的想像，預約陳襄將來如到宜興來訪，他一定殺雞餉客。一剎間，心裡充滿了一片罨畫溪上的田園美夢，詩曰：
惠泉山下土如濡，陽羨溪頭米勝珠。
賣劍買牛吾欲老，殺雞為黍子來無？
地偏不信容高蓋，俗儉真堪著腐儒。
莫怪江南苦留滯，經營身計一生迂。
五月始至常州，然後到無錫，到蘇州，與曾任御史，為疏劾王安石被排出京，現在提舉宮觀 9 的劉述（孝叔）相會，同游虎丘，至炎夏六月，才回到杭州交差。這次常潤賑饑一役，道路奔波，足足七個多月。
這時候，執政五年多的王安石，已經罷相。
安石專政，使持重的先朝舊臣一個一個消極求去，這樣重大的政治變化，即使禁中，也不免震動。而實施新法所發生的不良反應，陸續傳入深宮，使皇室中人大為不安。有一天，光獻太皇太后曾勸神宗道：
「祖宗法度不宜輕改。吾聞民間甚苦青苗、助役，宜罷之。」
「此以利民，並非苦之。」皇上答道。
「安石確有才學，但是結怨太多，要保全他，不如暫時外放的好。」
「群臣中只有安石能為國家做事。」
其時，神宗之弟岐王顥在側，進曰：「太后之言，不可不思。」
神宗怒曰：「是我敗壞天下嗎？你來做好了。」
顥泣曰：「何至於如此呢！」
這次談話，不歡而散。
外面有許多不好的消息，傳到宮裡來，光獻太皇太后再也忍耐不住。一日，對神宗流涕道：「安石亂天下。」
這次，神宗心裡本已動搖，聽到勸說，默不作聲，卻流下淚了。
熙寧六七年間，河東、河北、陝西大饑荒，流亡到京西來的難民，無慮數萬。監安上門的小官鄭俠（介夫，治平進士），每日見這大批難民逃到京里來，老幼雜沓，擁塞道途，多數人扶病帶傷，形容憔悴，身上穿的衣服，鶉衣百結，沒有一件完整的，甚至有人以樹皮草根為糧，其中更有身披鎖械、押解入京的犯人，他們身上還背著家裡拆下來的屋瓦和木材，這是他們唯一的財物。悲慘的景況，簡直令人不能相信此乃人間光景。
鄭俠心生悲憫，就按逐日所見，繪成一幅《流民圖》，附以疏狀，親詣閤門，請求代奏。閤門官吏不肯接受，鄭俠就謊稱是秘急文件，發馬遞上，奏疏裡面說：「陛下征伐外夷，別人所上的都是國家勝強的圖錄，而沒有人畫出天下流離失所、饑寒交迫之狀進獻御前的。此圖百不及一，但經聖覽，亦可流涕。陛下觀臣之圖，行臣之言，天如不雨，即乞斬臣宣德門外，以正欺君之罪。」
神宗再三地細看鄭俠這張《流民圖》，長噓短嘆，鬱鬱不樂，晚上又把它帶進寢宮去，以致整夜都不能成眠。
其時各地久旱成災，尤以國家財經中心的兩浙和淮南東路被災最為嚴重。神宗憂形於色，以為新法病民，天已示警，心理開始動搖。安石說：「水旱常數，堯湯所不免。陛下即位以來，累年豐稔，今旱暵（干）雖久，但當益修人事以應之。」
神宗奮然道：「此豈細事，朕所以恐懼者，正為人事有所未修耳。今取免行錢太重，人情咨怨，自近臣以至後族，無不言其害者。」
待看了鄭俠的《流民圖》，一夜不眠後，神宗下了決心，也不和安石商量，徑自下令開封府體放（停收）免行錢，命司農發常平倉救濟災民，命三司查察市易的弊害，停止青苗免役的追索，並罷方田等，一共十有八項。
於是，王安石坐不住相位了，上章乞解機務。神宗雖還挽留，而安石去意已堅，章凡六上，乃以觀文殿大學士出知江寧府，並從安石之請，以韓絳代安石為同平章事，呂惠卿為參知政事，時在熙寧七年四月。五月以翰林學士三司使曾布提舉市易司。
呂惠卿是個陰狠險毒的真小人，知道神宗對王安石敬信未衰，而韓絳則是個出身世家的標準官僚，鄉愿作風。二人登台後，墨守安石成規，不敢少失。當時的人稱韓絳為傳法沙門，呂惠卿為護法善神。
其實，呂惠卿心裡最怕的是王安石東山再起，不久，就挑起安石之弟王安國與李士寧之獄。凡可以陷安石者，無所不用其極。即使是同時並起的老搭檔曾布，也因市易發生爭執，被他設計排出中樞，落職出知饒州。
蘇軾有詠史（王莽、董卓）二詩，周必大《二老堂詩話》曰：陸放翁聽王性之說，東坡作《王莽》詩「漢家殊未識經綸，入手功名事事新」，是譏諷安石事事欲求變革的作風；《董卓》詩「只言天下無健者，豈信車中有布乎」，譏安石終遭惠卿、曾布內叛。刺董卓者是其義子呂布，呂合惠卿姓，布合曾子宣之名。
八 別西湖
蘇軾自常潤歸來，太守陳襄已屆瓜代之期，詔與知應天府的楊繪對調。
陳襄設宴有美堂，告別僚佐，蘇軾受囑賦《虞美人》：
湖山信是東南美，一望彌千里。使君能得幾回來？便使樽前醉倒更徘徊。
沙河塘里燈初上，水調誰家唱？夜闌風靜欲歸時，惟有一江明月碧琉璃。
此後送舊迎新，自有許多宴會，粉白黛綠，檀板金樽，需要新詞供伎樂歌唱，所以蘇軾寫了許多詞，如送述古迓元素的《訴衷情》，孤山竹閣送述古的《江城子》，西湖送述古的《菩薩蠻》等，西湖這一闋是：
秋風湖上蕭蕭雨，使君欲去還留住。今日漫留君，明朝愁殺人。
佳人千點淚，灑向長河水。不用斂雙蛾，路人啼更多。
陳襄啟程離杭，蘇軾一直追送到臨平舟上，別緒離情，心裡無限的空虛落寞，作《南鄉子》別詞，道歸家路上所感：「……歸路晚風清。一枕初寒夢不成。今夜殘燈斜照處，熒熒。秋雨晴時淚不晴。」
這年秋天，京東、河北兩路，又發生蝗災。蔽天的飛蝗，蔓延及於淮浙，蘇軾又被派赴臨安、於潛、新城一帶，督導各縣捕蝗。他眼見蝗害的嚴重，說：
軾近在錢塘見飛蝗自西北來，聲亂浙江之濤，上翳日月，下掩草木，遇其所落，彌望蕭然。
群飛的蝗蟲發出來的聲音，竟能蓋過如千軍萬馬奔騰而至的潮聲，天上一片烏黑，遮得日月無光，一下來，千頃綠稻，立刻卷光，聲勢之大，令人不寒而慄。
蘇軾連日盡在田野間察看飛蝗的來勢，檢查受災的情況；晚上又須與有關人員研討捕蝗的方法，勞累不堪。一處事定，又須再去一地，這種單調的胥吏工作，更使他心裡充滿委屈的感覺。當他在臨平和於潛兩縣間的山上，行至浮雲嶺上時，體力更是疲憊難支，慨然有被人當作廝役差遣之恥，氣起來就想毀車殺馬，扯碎衣冠，逃歸鄉里去讀書。但是，這個秘密的心事，除了弟轍，沒處可說，乃作《捕蝗至浮雲嶺，山行疲苶，有懷子由弟二首》之一云：
霜風漸欲作重陽，熠熠溪邊野菊黃。
久廢山行疲犖确，尚能村醉舞淋浪。
獨眠林下夢魂好，回首人間憂患長。
殺馬毀車從此逝，子來何處問行藏。
蘇軾後來回憶在杭州所受的委屈，寄同事周邠詩說：「西湖三載與君同，馬入塵埃鶴入籠。」心裡的掙扎之苦，情見於辭。
幸而任期即將屆滿，蘇軾因弟在濟南，所以上章朝廷，請求派個山東的差使，圖個近便。熙寧七年九月，告下：「蘇軾以太常博士直史館權知密州軍州事。」蘇軾如願以償，到任謝表中，有「攜孥上國，請郡東方。自惟何幸，動獲所求」的感激之辭。
蘇軾在杭三年，他的幼子過（叔黨）是熙寧五年（1072）在杭州出生的，這時候，他已有三個兒子了。後來與他同度患難的愛妾朝雲，則於今年進入蘇家之門，她還只是個十二歲的垂髫少女。
從應天府任上調來杭州的楊繪，字元素，四川綿竹人。神宗朝為御史中丞，極得皇上眷顧，將有大用，與滕元發二人聯合攻擊宰相曾公亮，事機不密，公亮上章先辯，神宗自此不悅，後又極論新法，被曾布責難，遂遭外放。他是一個聰明活潑，極好醇酒婦人，才子型的人物。七月到任，九月朝廷告下，蘇軾又將從杭州赴密，相處的時間很短，但是即在這個短短的時間內，游宴不絕。至蘇軾新職發表，楊太守更一再餞別於中和堂和湖上。《東坡樂府》中有一連串和楊元素的歌詞，皆是筵邊的迭唱，如「和楊元素時移守密州」的《南鄉子》：
東武望餘杭，雲海天涯兩渺茫。何日功成名遂了，還鄉。醉笑陪公三萬場。
不用訴離觴，痛飲從來別有腸。今夜送歸燈火冷，河塘。墮淚羊公卻姓楊。
又如重陽節日作《浣溪紗》詞說：「可恨相逢能幾日，不知重會是何年。」兩人的交好，與一片索寞的離情，處處可見。
蘇軾將行，於九月二十日往別西湖南北二山中的道友，其實亦是與西湖告別的最後一游。蘇軾自己說，他有一種神秘的感覺，自來西湖，每到之處，常常覺得這個地方，從前都曾來過，印象猶很清晰，他歸之為前生舊遊的記憶。《和張子野見寄三絕句》中，特有一首《過舊遊》詩說：
前生我已到杭州，到處長如到舊遊。
更欲洞霄為隱吏，一庵閒地且相留。
又在密州時有《答錢塘主簿陳師仲書》云：
一歲率常四五夢至西湖上，此殆世俗所謂前緣者。在杭州嘗游壽星寺，入門便悟曾到，能言其院後堂殿山石處。……
何薳《春渚紀聞》有一則曰：西湖壽星寺老僧則廉說，蘇軾做杭州通判時，始與參寥同登方丈，就對他說：「某平生未嘗到此，而眼前所見，都如素所經歷的一樣，自此上至懺堂，當有九十二級。」派人去數，果如其言，軾便語參寥道：「某前生，此山僧也。今日寺僧，皆吾法屬。」
後來蘇軾每至該寺，就解衣般礴，久而始去。其時，則廉還是一個沙彌，常常在旁伺候，炎夏天熱，蘇軾來時，就脫光上衣，在竹蔭下袒露乘涼，看見背上，有七粒黑痣，如星斗狀，世人都不得見。
《咸淳臨安志》：壽星院在葛嶺下，智果寺側，後晉天福八年（943）所建，有寒碧軒、此君軒等建築，蘇軾皆有詩。與陳襄書中稱之為「壽聖」，也許是舊名，不足深考。不過蘇軾第一次在杭州時，還未與於潛詩僧參寥相識，其同行相語者，必是另一和尚，傳聞小誤而已。
楊繪有事於湖州，與蘇軾同舟離杭。張先、陳舜俞約蘇軾同訪湖州太守李常，亦與偕行。
常字公擇，建昌人，少時讀書於廬山白石僧舍，手自抄書，幾至兩目盡盲，既登進士第，將他手抄書九千卷，庋藏老家，蘇軾為作《李氏山房記》。熙寧初，任秘閣校理，出知地方，不脫學人從政的本色。
他們一大堆毫無政治意味的朋友，相聚湖州，歡宴幾無虛日。李常好酒，又適逢生子做三朝，大會賓客，分贈洗兒錢和玉果，蘇軾開他玩笑道：「……犀錢玉果，利市平分沾四座；多謝無功，此事如何到得儂。」（《減字木蘭花》）又與周開祖（邠）書云：
……尋自杭至吳興見公擇（李常），而元素（楊繪）、子野（張先）、孝叔（劉述）、令舉（陳舜俞）皆在湖，燕集甚盛，深以開祖不在坐為恨。
這六個朋友連日歡聚，以歌詞名滿天下的張先，時已八五高齡，興致甚好，賦《定風波》令，有「見說賢人聚吳分，試問。也應傍有老人星」句，謂之曰「六客詞」。
蘇軾離湖州時，劉述、張先與他同至松江，夜半月出，置酒垂虹亭上，賞月歡飲，興致淋漓。想起湖州之會，張先率先自唱「六客詞」，覺得這是人生中難得的歡娛，大家都很興奮。
蘇軾在京口將與楊繪相別，席上作《醉落魄》詞以贈，這闋詞，不是抒寫一般的離情別緒，而別有一番「同是天涯淪落人」的感傷。一則是蘇軾與元素同為蜀人，都是從那塊萬山環抱中、溫暖而富饒的盆地里跑出來的人，現在一樣流落在東海之濱，歸鄉無期；二則自己固然是初出茅廬，主知未深，所以一中小人的讒言，立即得罪外放，固其所宜，不料以元素之久膺帝眷，位在要津，亦因反對新法而被棄，蓬梗飄零，錯在出處。不太輕易傷感的蘇軾，此詞卻充滿了哀戚，充滿了憐憫，難怪日後兩人同以罪貶，相遇於黃州時，楊繪要說從前有「天涯同是傷淪落」一句，恰是今日的「詩讖」，相與唏噓感嘆不置。原詞：
分攜如昨，人生到處萍飄泊。偶然相聚還離索，多病多愁，須信從來錯。
尊前一笑休辭卻，天涯同是傷淪落。故山猶負平生約，西望峨眉，長羨歸飛鶴。
十月，蘇軾這一年中，第三次又到蘇州，再為蘇守王誨（規父）席上的嘉賓，坐中有與之相熟的歌伎，顏色悽然地一再問他：「這回去了，還再來不來？」蘇軾深為感動，作《阮郎歸》：
一年三度過蘇台，清尊長是開。佳人相問苦相猜，這回來不來？
情未盡，老先催，人生真可咍。他年桃李阿誰栽？劉郎雙鬢衰。
離蘇時，又有蘇州閭門留別的一闋《醉落魄》，疑亦為此姝所作，為了安慰伊人，似乎也留有後約。一個在事業世界裡失意的人，極容易掉進兒女情長的溫柔鄉去，逃避現實中的寂寞，蘇軾甚少風流韻事，此詞宜再引錄：
蒼顏華發，故山歸計何時決！舊交新貴音書絕，惟有佳人，猶作殷勤別。
離亭欲去歌聲咽，瀟瀟細雨涼吹頰。淚珠不用羅巾浥，彈在羅衫，圖得見時說。
過京口，與同年胡宗愈（完夫）、王存（正仲）、孫洙（巨源）劇飲，與李常書說：「此行天幸！既得李端叔與老兄，又途中與完夫、正仲、巨源相會，所至輒作數劇飲笑樂。人生如此有幾，未知他日能復繼此否？」
孫洙欲往海州，遂與同行。
蘇軾本來計劃乘此調差的機會，可以從海州繞道前往濟南探望老弟，看看新生的侄子虎兒。兄弟倆自從熙寧四年九月同謁歐陽修後，潁州一別，至今又已三年不見了。無奈在湖州耽擱的時間太多，現在必須趕往密州到任，而且時入嚴冬，從海州到濟南去必走的青河，已經冰凍停航，蘇軾只得徒呼奈何。
自海州衝風冒寒，徑趨密州，世傳有「野店雞號」的一闋《沁園春》，為蘇軾《赴密州早行，馬上寄子由》之作，元遺山認為「此篇極害義理，不知誰所作，世人誤為東坡。……如『當時共客長安，似二陸初來俱少年。有胸中萬卷，筆頭千字，致君堯舜，此事何難。用舍由時，行藏在我，袖手何妨閒處看』等句，其鄙俚淺近，叫呼炫鬻，殆市駔之雄，醉飽而後發之，雖魯直家婢僕且羞道！而謂東坡作者，誤矣」 10 。
蘇軾從來沒有覺得「致君堯舜」是那麼容易的事情，他也不會是一個「袖手旁觀」說風涼大話的人，遺山確有真識，故錄其說。
九 密州利病
熙寧七年（1074）十二月初三，蘇軾到密州任。
密州位於山東半島之西南，即今山東諸城，居濰河上游的東岸，本為漢之東武縣，隋改諸城，兼置密州。此地開發雖早，但自經濟中心移轉江南後，其重要性就大為降低，文明程度也就遠落在江南之後了，蘇軾稱之為「桑麻之野」，但有一個好處，公務比較清閒。
蘇軾一入州境，沿路看見農民忙著用蒿蔓雜草將死掉的蝗蟲包裹起來，挖地深埋，累累相望者二百餘里，捕殺的總數，報官的就幾有三萬斛之多，飛蝗來勢之大，不難想見。
蘇軾一下車，立即查問蝗災，哪知當地的官吏卻諱言道：「蝗不為災。」甚至睜著眼睛說瞎話：「蝗蟲來，為田地除草。」蘇軾近在杭州親眼見過，飛蝗自西北來，上蔽天日，聲如海浪，如碰到它們飛下來，則頃刻之間，一望無際的綠野，都成了赤地，這還不過是京東的蝗蟲，部分飛入淮浙的餘波而已，而京東的官吏卻說：「蝗不為災。」蘇軾憤然道：「將誰欺乎！」
他於到任後的第二十天，上奏朝廷，報告京東蝗災的嚴重情形，請求朝廷豁免秋稅，或與倚閣青苗錢，以資救濟。
同日，上書宰相韓絳，除蝗災外，還說到「手實法」的流弊，方田均稅之患，役法的分等，並且竭力反對擬議中將在京東榷鹽的打算。
這年秋天，朝廷實施呂惠卿制訂的「手實法」。先由政府規定標準物價，令各戶主自行填報家產，除職業上必需工具及食料外，所有一切財物都須列報，登入官方簿籍，從其總值，課以五分之一的財產稅，其間派人挨家逐戶逐項檢點調查，如有隱匿，一律沒收，並且獎勵民間告發，告發者可得沒收物三分之一的獎金。這個制度固然使政府收入大增，而中上之戶，多被仇人檢舉，弄得家家破產，人人不安。蘇軾函中說：
手實之法，獨恃告訐。昔之為天下者，惡告訐之亂俗也，故有不干己之法。而今公開告訐之門，揭厚賞以求人過。豈吾君敦化，相公行道之本意？
論方田均稅之患，以為路人皆知其非，「稅之不均也久矣，而民安其舊。今乃奪甲與乙，其不均又甚於昔日，而民怨興矣」。
蘇軾在杭州，親見食鹽專賣的弊害，親自斷過違犯鹽法的小民，破家亡命。自來京東，見官不賣鹽，獄中沒有鹽囚，路上沒有被流配的鹽犯，正自欣喜，不料漕司移來文書說：有個王伯瑜的建議，計劃變更京東河北鹽法，置市易鹽務，收歸官賣。蘇軾慨然太息道：「密州鹽稅，歲收錢二千八百餘萬，為鹽一百九十餘萬秤，這還不過是一郡之數而已，官辦市易鹽務，有能力全部收買嗎？假使不能全部收買，鹽民又怎肯就此捨棄不煎？官不買的余鹽還不照樣都成了私鹽，即使用嚴刑峻法使老百姓個個不敢私賣，則存鹽亦豈不等於糞土？」蘇軾向韓丞相呼籲道：「願公救之於未行。」
但是，韓子華官僚世家，他這時候，謹守王安石遺規以取相位，此函並無多大作用。不久，即見三司使章惇的主張，認為河北與陝西，皆為邊防，河北獨不榷鹽，是為不公，力主河北京東之鹽，皆應官賣。朝廷已派專使實地考察，並召密州監司周革入覲。蘇軾雖再上書文彥博，力辯河北與陝西不同，東北民風強悍，榷鹽禍不可測，但是事已成議，沒有辦法追究了。
熙寧政風，已經非常敗壞，非常紊亂，地方官吏以矇騙為能，而中央機關則各自弄權行勢，甚至擅造單行法來欺壓地方。當時，初行「手實法」，司農寺行文各路說，如不按時施行，將以違制論罪。蘇軾大怒，對提舉常平官說：「違制之坐，若自朝廷，誰敢不從。今出於司農，是擅自造律（立法）。」
提舉官知道這位太守剛強不屈的脾氣，大驚，婉解道：「公且從緩。」怕蘇軾出奏。
宋設九寺，屬尚書省，分別辦理各項業務，司農寺職掌倉儲、苑囿、庫務之類，對付郡縣，態度蠻橫。蘇軾上書元老文彥博，揭發其擅自造令，欺壓郡縣道：
比來士大夫好輕議舊法，皆未習事之人，知其一不知其二者也。常竊怪司農寺所行文書，措置郡縣事，多出於本寺官吏一時之意，遂與制敕並行。
近者，令諸郡守根究衙前重難，應緣此毀棄官文書者，皆科違制，且不用赦降原免，考其前後，初不被旨。謹按律文，毀棄官文書重害者，徒一年。今科違制，即是增損舊律令也，不用赦降原免，即是沖改新制書也。豈有增損舊律令，沖改新制書，而天子不知，三公不與，有司得專之者！今監司郡縣，皆恬然受而行之，莫敢辨，此軾之所深不識也。
蘇軾指司農寺之「增損律令」「沖改制書」，完全依據法律而言，宋律、刑統（雜律棄毀制書官文書條）：「諸棄毀……官文書者，准盜論。」而賊盜、盜制書條：「諸盜官文書者杖一百，重害文書加一等。」杖一百加一等，才徒刑一年，而今司農寺擅以違制論罪，刑統（職制、被制書施行違者）條：「諸被制書，有所施行，而違者，徒二年。」顯然是增損律令，變用法條，目的是擅自加重刑罰，以建立權威。
至於罪刑之能否獲得赦降原免，只有法律條文內或皇帝的「敕」才能規定可用或不可。現在司農寺普通行政文書里，擅自作了「不用赦降原免」的規定，豈非「沖改制書」？
京東民風強悍，盜賊縱橫，《水滸傳》里晁蓋、宋江等人替天行道、劫富濟貧的大寨梁山泊，就在山東壽張、鄆城、東平三縣境內。蘇軾上文彥博書說：「密州民俗武悍，恃（特）好強劫，加以比歲荐饑，椎剽之奸，殆無虛日。」那個時代，人禍多因天災而起，天災使老百姓饑寒無食，弱者輾轉死於溝壑，而強者就只好鋌而走險，恃強行劫了。蘇軾有《論京東河北盜賊狀》，略曰：
比年來蝗旱相仍，盜賊漸熾。今又不雨，自秋至冬，方數千里，麥不入土。明年春夏之際，必生饑荒，寇攘為患。……而近年以來，公私匱乏，民不堪命，今流離饑饉，議者不過欲散賣常平之粟，勸誘蓄積之家。盜賊縱橫，議者不過欲增開告賞之門，申嚴緝捕之法。皆未見其益也。
常平之粟，累經賑發，所存無幾矣。而饑寒之民，所在皆是。人得升合，官費丘山。蓄積之家，例皆睏乏。貧者未蒙其利，富者先被其災。……乃知上不盡利，則民有以為生，苟有以為生，亦何苦而為盜。其間兇殘之黨，樂禍不悛，則須敕法以峻刑，誅一以儆百。今中民以下，舉皆缺食，冒法而為盜則死，畏法而不盜則飢。饑寒之與棄市，均是死亡，而賒死之與忍飢，禍有遲速。相率為盜，正理之常。雖日殺百人，勢必不止。
狀末，蘇軾鼓勇對亟欲富國強兵，湔雪國恥，因而堅持「府庫不可不盈」的神宗皇帝，進其逆耳忠言曰：
……苟非陛下較得喪之孰多，權禍福之孰重，特於財利少有所捐。衣食之門一開，骨髓之恩皆遍。……如此而人心不革，盜賊不衰者，未之有也。
蘇軾到任後，詳研盜案，立即懸賞緝盜，隨獲隨給賞金，因此人人奮力協助官府，供給線索，合力緝捕，頗收一時之效。
依照法律規定，獲強盜一人，判死刑者，給賞五十千文；判流以下刑者，給半，即二十五千文。不料近忽有旨，災傷之歲，都降一等計獎，即降一等，只有半數。如獲流刑以下，僅得十二千五百文，告官者和捕盜者，通常有四五個人，假使敵不過強盜，就會被盜所殺，捨棄了生命，幸而勝了，亦已與盜幫結了仇，其難如此，而四五人平分十二千五百錢，要他們用性命來拼，怎麼辦得到？
蘇軾給文彥博信上說：「災傷之歲，尤宜急於盜賊，……若又縱盜而不捕，則郡縣之憂，非不肖所能任也。」
蘇軾自從被排出京以來，已經很久不敢公然論政，於忍無可忍之時，只能寫下幾首「託事以諷」的詩篇，希望引起有力者的注意，婉轉達到為民請命的目的。現在則為主持一郡的疆臣，面對老百姓的饑寒疾苦，豈能心無所念？何況牧養生民，本是地方官的責任，他又何能恝置事外？故一再上書當國的宰相韓絳，三朝元老的侍中文彥博，希望得到救助，心裡則還惴惴自懼，函尾說：「故不自揆，復發其狂言，可行則行之，否則置之。願無聞於人，使孤危衰廢之蹤，重得罪於世也。」
蘇軾治事，有他非常機警的特長，為一般能吏所不及，史本傳和墓誌都記載了他在密州的一個故事。有一幫強盜，秘密準備劫掠，安撫轉運使派遣三班使率領悍卒數十人，到密州境內來追捕逃犯，當地政府必然要與之協作，蘇軾詩所謂「磨刀入谷追窮寇」者，即是指此。不料這批外來的悍卒，橫暴兇殘，幾又甚於強盜，甚至以禁物設贓，誣陷居民，為居民所斗殺，驚潰為亂。老百姓到太守衙門來奔訴，蘇軾投其書於地，不看，說：「必不至於有這樣的事情。」那些作亂的散兵，聽到這個消息，心定了，逐漸集合攏來，蘇軾這才傳集人證事證，使他們不能抵賴，一一招認，他就分別予以明正典刑。
密州濱海多風，又不如江南那樣，四處都分布湖沼和溝瀆之水，所以常常苦旱。當地人民，相信常山的山神，禱雨最靈。蘇軾蒞任之明年四月，旱蝗相繼為害，他便齋戒蔬食，往東武縣南二十里之常山，禱于山神。禱後，果然下了一陣足夠的雨。
不料一雨之後，五月復旱，蘇軾再禱常山，許下重新廟宇的祈願。
廟之西南，有一股流泉，折旋如車輪，余流溢於山下。蘇軾叫人琢石為闌，構亭泉畔，曰「雩泉亭」。
十月常山廟成，蘇軾往祭。回程，與梅戶曹在鐵溝地方會獵，習射放鷹，豪興十足，作詩並《江城子》詞，詞曰：
老夫聊發少年狂，左牽黃，右擎蒼。錦帽貂裘，千騎卷平岡。為報傾城隨太守，親射虎，看孫郎。
酒酣胸膽尚開張，鬢微霜，又何妨！持節雲中，何日遣馮唐？會挽雕弓如滿月，西北望，射天狼。
詞成，寫寄鮮于子駿（侁）曰：「近作小詞，雖無柳七郎（永）風味，亦自是一家，呵呵！數日前獵於郊外，所獲頗多，作得一闋，令東州壯士，抵掌頓足而歌之，吹笛擊鼓以為節，頗壯觀也。寫呈取笑。」
十 超然台與蓋公堂
蘇軾之所以求為東州郡守，只為能與濟南的弟弟蘇轍較為近便，密州風土之不能與江南比論，他心裡非常明白，未去之前，先有詩說：
膠西未到吾能說，桑柘禾麻不見春。
不羨京塵騎馬客，羨他淮月弄舟人。
既到密州之後，則滿眼儘是天災人禍，糾結一團，互為因果，而郡守的能力有限，他除了盡心盡力做一切措施外，只好分別奏聞朝廷，上書相國和元老，請求救援。整整忙了兩個月，倏忽已是除夕，眼前沒有談得來的朋友，忽又害起病來，臥床好幾天了，情緒非常低落，《除夜病中贈段屯田》詩說：「……欲起強持酒，故交雲雨散。惟有病相尋，空齋為老伴。蕭條燈火冷，寒夜何時旦。倦仆觸屏風，飢鼯嗅空案。數朝閉閣臥，霜發秋蓬亂。……此生何所似，暗盡灰中炭。」一個滿懷抱負的志士，竟將自己生平，比作埋在寒灰下的熾炭，暗隨年月，默默銷熔，心情之苦，可以想像，而最不堪的則是自亦不解何以至此，精神上彷徨無主，次韻答喬太博詩，所謂「顛倒不自知，直為神所玩」。即有生命荏弱而浮脆，直被命運播弄的一腔恚恨。
劉攽、李常寄詩來問他密州近況，次韻答詩曰：
何人勸我此間來，弦管生衣甑有埃。
綠蟻濡唇無百斛，蝗蟲撲面已三回。
磨刀入谷追窮寇，灑涕循城拾棄孩。
為郡鮮歡君莫嘆，猶勝塵土走章台。
除了蝗蟲、盜賊之外，密州更多棄嬰，都丟在城外荒野。蘇軾一路巡行，親目所見，心實不忍。
他就籌出一筆經費來，凡是養不起嬰兒的父母，由政府每月給米六斗，勸令不要拋棄，一年以後，骨肉之愛已生，就不會再被棄了。
在密州，不但再也沒有弦歌侑酒的熱鬧場面，新法管制下，造公使酒都有限制，歲不得超過百石，釀造逾額，為法甚重。他曾要座客喬太博「莫笑銀杯小」，詩說：「……我今號為二千石，歲釀百石何以醉賓客。請君莫笑銀杯小，爾來歲旱東海窄。」趙明叔（杲卿）教授家貧好酒，而蘇軾則苦於無酒請客，次韻詩說：「幾回無酒欲沽君，卻畏有司書簿帳。」王駙馬（詵）送他家釀碧香酒，蘇軾本於「寶劍贈與烈士」之意，也拿來送與這位酒友。
過了年後的上元（正月十五），客逢佳節，蘇軾不禁懷念此日的杭州。兩地光景，完全不同，作《蝶戀花》詞：
燈火錢塘三五夜，明月如霜，照見人如畫。帳底吹笙香吐麝，更無一點塵隨馬。
寂寞山城人老也，擊鼓吹簫，卻入農桑社。火冷燈稀霜露下，昏昏雪意雲垂野。
論這兩個不同的世界，《超然台記》里也說：
余自錢塘移守膠西，釋舟楫之安，而服車馬之勞；去雕牆之美，而庇采椽之居；背湖山之觀，而行桑麻之野。
行、住、游、觀的差異如此，而飲食風味，南北更自不同，《和蔣夔寄茶》詩說：
扁舟渡江適吳越，三年飲食窮芳鮮。
金齏玉膾飯炊雪，海螯江柱初脫泉。
臨風飽食甘寢罷，一甌花乳浮輕圓。
自從舍舟入東武，沃野便到桑麻川。
剪毛胡羊大如馬，誰記鹿角（小魚）腥盤筵。
廚中蒸粟埋飯瓮（山東人埋肉飯下而食之，謂之飯瓮），
大杓更取酸生涎（山東喜食粟飯，飲酸漿）。
柘羅銅碾棄不用，脂麻白土須盆研。
故人猶作舊眼看，謂我好尚如當年。
幸而蘇軾不論南北，都能隨遇而安，適應這些生活小節，並無很大困難。只是新法實行後，公使庫錢減少了很多，使得州郡長官，無以應付賓客，這才使他大為嘆苦。
宋太祖當年廢藩鎮，命士人典全國州郡，設置公使庫，除正供之外，地方餘利，概歸該庫，州郡長官有權支配，供過客吏卒批支口食，官員赴朝，亦不必自行齏糧，用以厚養士大夫的廉恥。新法實行後，地方餘利既被搜括一空，公使錢暴減，蘇軾因此常常嘆窮。他與通判劉廷式二人日常沿城尋覓廢圃中野生的枸杞和菊花來吃。這一行動，也是有典故的：
唐朝詩人陸龜蒙，自號「天隨子」，在書齋前的空地上手植杞菊為食，至夏五月，枝葉老硬，氣味苦澀，他還照樣嚼食，且作《杞菊賦》一篇以廣其意。蘇軾本來還不大相信這話，以為士人不遇，守窮節約就可以，何至於因飢餓而嚼齧草木。但自遭逢了今日景況，始信天隨子的話不是沒有可能，作《後杞菊賦》，敘曰：
……而余仕宦十有九年，家日益貧，衣食之奉，殆不如昔者。及移守膠西，意且一飽，而齋廚索然，不堪其憂。日與通守劉君廷式，循古城廢圃，求杞菊食之，捫腹而笑。
蘇軾自嘲道，日坐堂上，儼然是個太守，前有賓客來造訪，後有掾屬的趨走，早衙忙到中午，午後忙到酉時（下午六時），連一杯酒都沒得喝，只好摘點草木來騙騙嘴巴，對著餐桌直皺眉頭，舉起箸來真是不堪下咽，只想嘔吐。……其實這都是夫子自嘲之語，實際情況是公使庫錢短絀，沒有能力設酒會客，寂寞不堪而已。賦中有一段解語，充分流露莊子的齊物思想，人生途程中，層出不窮的苦難，迫人自尋疏解：
怪先生之眷眷，豈故山之無有？先生聽然而笑曰：「人生一世，如屈伸肘。何者為貧，何者為富？何者為美，何者為陋？或糠覈而瓠肥，或粱肉而墨瘦。何侯方丈，庾郎三九。較豐約於夢寐，卒同歸於一朽。吾方以杞為糧，以菊為糗。……庶幾乎西河、南陽之壽。」
這是實話，枸杞和野菊，都是藥草，枸杞屬於茄科，是生長原野路邊的落葉灌木，其果實為枸杞子，皮為地骨皮，有增強精力、返老還童之功。蘇軾服用一年後，獲得顯著的藥效，顏面加豐，氣色旺盛，他最擔心的白髮也日漸轉黑起來；野菊有明目之效，對於時患目疾的蘇軾，當然有益。所以，說嚼齧杞菊療飢，固是詩人的誇張之辭，以此養生，則是事實，但以堂堂太守之尊，親自採藥原野，也算得上是窮境了。
住過一年，對於當地的風土人情，慢慢習慣起來，精神也漸次安定。蘇軾便差人到安丘、高密的山上去採伐木材，來修理破敗的官舍、荒蕪的庭園。動工後，發現園北有一廢舊城台，台上視野很好，順便稍加葺治，就成了一座高而安、深而明、冬暖夏涼、可以登臨眺望的休閒之地。南望是若隱若現的馬耳山、常山；其東則為廬山；西望穆陵，隱然如城；北為浩淼的濰河，風景甚是壯闊。蘇軾要老弟給它取個台名，蘇轍建議叫它為「超然台」，理由是：
天下之士，奔走於是非之場，浮沉於榮辱之海，囂然盡力而忘返，亦莫自知也。而達者哀之，二者非以其超然不累於物耶！
熙寧八年（1075）十一月，台成，蘇轍作《超然台賦》，蘇軾作記曰：
……雨雪之朝，風月之夕，余未嘗不在，客未嘗不從。擷園蔬，取池魚，釀秫酒，瀹脫粟而食之，曰：「樂哉，游乎！」方是時，余弟子由適在濟南，聞而賦之，且名其台曰超然，以見余之無所往而不樂者，蓋游於物之外也。
蘇軾「游於物之外也」的智慧，在《寶繪堂記》（熙寧十年作）中發揮得更透徹。文曰：「君子可以寓意於物，不可以留意於物。」「寓意於物」，則人為主體，人居「物外」，來欣賞物，則天下沒有不可欣賞之物；「留意於物」，則物為主體，人陷「物內」，而隨物之得失而流轉。所以「游於物外」，乃是「無往而不樂」的條件。東坡少時讀《莊子》有「深得我心」之嘆，這種喟嘆在後來現實政治的詭譎詐變之中，在爭權奪利之中，在自己橫遭誣陷之中，轉化成透徹的智慧。這種智慧使他痛切地感到只有莊子的超越現象世界，「審乎無假，不與物遷」的哲學，才能打開一條精神上的出路，以齊得失、忘禍福、混貴賤，而與萬物齊一。
蘇軾從莊子哲學中體會出生命之最高價值，在於精神之獨立與自由。一個人要達到這種境界，則必先排除無窮的物慾及放縱的激情，這兩者都是使人不能超然物外的最大桎梏。
酒友趙杲卿（明叔）家貧好飲，不論酒好酒壞，只要能醉的都好。他嘴裡常常掛著一句膠東俗諺：「薄薄酒，勝茶湯；醜醜婦，勝空房。」蘇軾認為這句俗語「其言雖俚而近乎達」，就擴充其意，作《薄薄酒二首》，茲錄其一：
薄薄酒，勝茶湯；粗粗布，勝無裳；丑妻惡妾勝空房。
五更待漏靴滿霜，不如三伏日高睡足北窗涼。
珠襦玉柙萬人相送歸北邙，不如懸鶉百結獨坐負朝陽。
生前富貴，死後文章，百年瞬息萬世忙。
夷齊盜跖俱亡羊，不如眼前一醉，是非憂樂兩都忘。
密州為漢代蓋公的故里，但年代湮遠，已無子孫故跡可尋。蘇軾於黃堂之北，修建了一座聚會所，名之曰「蓋公堂」。
秦自孝公至於始皇，立法更制，對老百姓施以嚴酷的統治，曹參親見戰亂之餘民不聊生的痛苦，初為齊相，以如何安集百姓的方法，遍問齊國的長老和儒生，但言人人殊，無從定策，訪得膠西有個蓋公，善治黃老之術，派人請他來商討。蓋公說：「治道清淨，而民自定。」推類盡言，皆是與民休息之道。曹參非常欽佩他的見解，將正堂讓出來給蓋公住，用其言而齊大治，後來又以其所以治齊者來統治天下，天下至今稱賢。
熙寧變法，實施新政，只為急求有功，不惜以嚴刑峻法來實施聚斂之政，實與暴秦無異。老百姓的脂膏，已被剝削殆盡。蘇軾自恨不在其位，無可挽救，更感嘆近三年來，執政人物的此起彼落，但都不是醫國之手，長此以往，後果不堪設想。蘇軾此時嚮往蓋公黃老之治，蓋深感此時「與民休息」的重要而已。
熙寧七年（1074）四月，神宗為一連串的天災人禍所刺激，決然權罷新法，而准了王安石的辭位。
安石既去，神宗詔以韓絳、呂惠卿、曾布三人共同執政。呂、曾二人最先發生內訌，不久曾布即被惠卿排出中樞，韓絳雖然職掌中書，而碌碌無所作為，於是大權就落入呂惠卿一人之手。
呂惠卿以迎合安石建立新法，為安石竭力援引而驟至執政，既已得志，一面防止安石東山再起，一面排擠韓絳。韓絳沒有能力制伏這匹政治上的劣馬，密請神宗復用安石，帝從其請，惠卿圖窮匕見，列數安石兄弟的缺點，上奏神宗，哪知神宗對安石的信賴，豈是惠卿所能搖撼。帝將這一封事寄示安石，安石上表，痛切言道：「忠不足以取信，故事事欲須自明；義不足以勝奸，故人人與之立敵。」即是指此。
安石奉詔，於熙寧八年（1075）二月倍道入京，以同中書門下平章事，再度秉政。秋冬間，韓絳、呂惠卿兩皆罷出。
像這個樣子朝三暮四的人事變易，蘇軾作《蓋公堂記》，喻之為「三易醫而病癒甚」。這段托諷時事的寓言，比喻固然巧妙，而役使文字的經濟手段，洪邁《容齋五筆》更認為可以做作文立說者的典範，而嘆為「東坡文章不可學」。故錄該段原文曰：
始吾居鄉，有病寒而咳者，問諸醫，醫以為蠱，不治且殺人。取其百金而治之，飲以蠱藥，攻伐其腎腸，燒灼其體膚，禁切其飲食之美者。期月而百疾作，內熱惡寒，而咳不已，累然真蠱者也。
又求於醫，醫以為熱，授之以寒藥，旦夕吐之，暮夜下之，於是始不能食。懼而反之，則鍾乳、烏喙，雜然並進，而漂疽、癰疥、眩瞀之狀，無所不至。三易醫而病癒甚。
里老父教之曰：「是醫之罪，藥之過也。子何疾之有？人之生也，以氣為主，食為輔。今子終日藥不釋口，臭味亂於外，而百毒戰於內，勞其主，隔其輔，是以病也。子退而休之，謝醫卻藥，而進所嗜，氣全而食美矣。則夫藥之良者，可以一飲而效。」從之期月，而病良已。
昔之為國者亦然。
蘇軾痛感朝廷如此用人，已經完全失掉原則，只被爭權奪位的政客們所擺布，「三易醫而病癒甚」。假如再不持之以慎重，雜藥亂投，國家的危亡，可以立待。當今之時，蓋公所說的「治道清淨，而民自定」的話，值得三思，於是借題發揮他那一片憂時的懷抱，作《蓋公堂記》。
熙寧九年（1076）八月十五，與僚友飲於超然台上，非常高興。這個中秋夜，雖然大家一起歡飲達旦，為自來密州最快樂的一次盛會，但是客逢佳節，又不免苦念起在濟南的老弟來了，大醉，作《水調歌頭》詞：
明月幾時有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年？我欲乘風歸去，惟恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間？
轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事長向別時圓？人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但願人長久，千里共嬋娟。
此詞從自然的流變說及人事的無常，從一種孤高的氣氛中，透露出作者曠遠的胸襟，歷來被認為是中秋詞中的絕唱。
十一月，告下，蘇軾以祠部員外郎直史館移知河中府。其時，天降大雪，與客飲于山堂，《與周開祖（邠）書》說：「某已被旨移河中府，候替人，十二月上旬中行，想去益遠矣。往日相從湖山之景，何緣復有。……」
十二月上旬，孔宗翰來代，先自荊林馬上寄詩相告，蘇軾答詩說：「秋禾不滿眼，宿麥種亦稀。永愧此邦人，芒刺在膚肌。……朱輪未及郊，清風已先馳。何以累君子，十萬貧與羸。……」
蘇軾此篇移交致詞，儘是對密州老百姓的怛惻之情，唯此民胞物與的人道主義精神，足以成就一個人的偉大。
1 《宋史·職官志》：鈐轄司掌軍旅屯戍營防守御之政令，或一州一路。有兼二路、三路者。
2 五代之梁與北齊，試進士不中程者或選舉濫者，皆罰飲墨水。
3 〔宋〕洪巽：《暘谷漫錄》。
4 〔宋〕呂本中：《軒渠錄》。
5 〔宋〕朱彧：《萍洲可談》。
6 〔宋〕袁文：《瓮牖閒評》。
7 〔宋〕王辟之：《澠水燕談錄》。
8 〔宋〕趙令畤：《侯鯖錄》。
9 提舉宮觀：為安置罷退大臣而設，有俸無職。
10 〔金〕元好問：《遺山先生集》。