斯坦頓紅宅之謎 · 第十三章 打開的窗子
安東尼最初的想法是，凱萊應該是在極力隱藏著什麼東西，一些在屍體旁邊發現的東西，不過現在又覺得這想法有些荒謬。在當時的情境下，就算真的要藏也不會藏在抽屜里：這樣一來安東尼隨時都有可能發現，還不如藏在口袋裡來得穩妥。就算他當時真的藏了什麼，現在肯定也已經轉移到了更隱秘的地方。而且，為什麼在當時那樣緊急的狀況下，凱萊還要念念不忘地關上門呢？
比爾拉開一個抽屜，向裡面張望。
「這樣的檢查有用嗎？」他問道。
安東尼越過肩膀看著他。
「為什麼馬克要在這裡放這麼多衣服？」他問道，「他經常在這裡換裝嗎？」
「我親愛的安東尼，這世界上再也沒有人比他擁有更多的衣服了。我猜他把衣服放在這裡，是為了應對不時之需。如果咱倆從倫敦到鄉下旅行可能會隨身攜帶需要的便裝，但馬克不會。紅宅裡面的所有衣物，他都會再買上一份，存放在倫敦的宅邸中。囤積衣服就像是他的習慣。如果他有六棟別墅，也會用正裝和休閒裝塞得滿滿的。」
「我明白了。」
「當然，在這裡存放衣服也可能會有用，比如說他正在隔壁房間處理什麼緊急事宜，沒時間上樓更衣，就會來這邊換條手帕，或者拿件舒適的衣服之類的。」
「原來如此，我明白了。」安東尼邊回答著，邊在房間裡來迴轉悠。他拎起洗衣盆旁邊的亞麻筐，往裡面掃了幾眼：「他好像最近來這裡拿了一個假領子。」
比爾也瞅了瞅，籃子底部確實躺著一個假領子。
「嗯，看來是的，」他贊同道，「要是他發現領子戴著不舒服或者被弄髒了，就會過來換。他是個非常挑剔的人。」
安東尼斜下身，拿出了假領子。
「看來這次的原因是戴著不舒服。」他反覆端詳著手上的假領子，然後說道，「最起碼這個還很乾淨。」他將假領子丟回筐內。
「也就是說，他會時不時地來這間屋子裡看看？」
「嗯，對，沒錯。」
「好的，那凱萊為什麼要偷偷摸摸地來這裡呢？」
「他為什麼要關上門呢？」比爾問道，「我就這點想不通。反正你在辦公室又看不見他。」
「確實看不見，但是有可能聽得見。他之所以躡手躡腳，就是不想讓我發現。」
「我的天，原來是這樣！」比爾再次恢復了熱切的語氣。
「對，但是為什麼呢？」
比爾滿懷希望地擰緊了眉頭，想了一下，一無所獲。
「那，我們來透透氣吧。」嘗試無果，最後他無奈地說道，走向窗邊，推開了窗戶，向外張望。突然之間，他靈光一現，轉向安東尼，說道：「要不我去池塘那邊，看看探員他們是不是還在？因為——」他看到了安東尼臉上的表情，突然閉上了嘴。
「哦，白痴！白痴！」安東尼懊悔道，「哦，你真是個稱職的華生！哦，你太棒了！太棒了！哦，吉林漢姆，你這個十足的白痴！」
「你到底發什麼瘋……」
「窗戶！窗戶！」安東尼繼續叫嚷著，用手點著窗戶。
比爾轉過身，看著窗戶，期待著安東尼的下文。不料對方卻熄了火。他轉過身，繼續望著安東尼。
「他當時推開了窗戶！」安東尼喊道。
「誰？」
「當然是凱萊！」他凝重而緩慢地解釋道，「他來這個房間是為了把窗戶打開。他關上了門是為了不讓我聽見開窗的聲音。他打開了窗戶！我進來的時候發現窗戶是敞開的，就說：『啊，窗戶是開著的，我無與倫比的分析能力告訴我，罪犯肯定從這兒跑了。』凱萊揚起眉毛，說道：『對，我猜你說的沒錯。』然後我就自豪地說道：『當然沒錯，因為窗戶是開著的。』哦，天吶，我真是個無可救藥的白痴！」
他想明白了。這解釋了很多一直困擾著他的問題。
他曾經設身處地地站在凱萊的角度——凱萊，當安東尼第一次發現他的時候，那傢伙正在捶著門大聲呼喊著「讓我進去」！
辦公室里究竟發生了什麼，誰殺了羅伯特，凱萊一清二楚。他知道馬克並不在辦公室里，也知道沒有人跳窗逃跑。但是，把現場偽裝成馬克逃跑了，對於凱萊的計劃（或者也可能是他和馬克的共同計劃）至關重要。就在那時，當他撞著那扇上鎖的門時（其實鑰匙就在他兜里），他忽然想到一件可怕的事！——他犯了個錯誤，居然忘了把窗打開！
起初這很可能只是一個盤旋在心中的可怕疑問。辦公室的窗戶打開沒有？當然是開著的！到底開著，還是沒開？——他真的有時間開門，溜進去，打開法式窗，然後再從容地溜出去？不，他沒有時間。而且用人們隨時可能過來，這太冒險了。如果他被人發現，事態就嚴重了！雖然用人們都蠢蠢笨笨的，當他們驚慌失措地圍著屍體的時候，他可以安全地打開窗。他們不會注意的。反正現在不能進去。
然後安東尼就突然出現了！這是最大的變數！安東尼還建議他們破窗而入！為什麼？凱萊最想盡力迴避的就是窗戶。看來他一開始的神情恍惚並不完全是裝的。
啊，這也解釋了凱萊為什麼選擇了繞最遠的路，但還是堅持跑著去。這是凱萊最後的機會，只要比安東尼跑得快，他可以先到窗邊，在安東尼趕到前打開窗。即使來不及開窗，他也得先到，確認窗戶是否真的開著。很有可能窗戶就是開著的，反正他得甩掉安東尼，自己先看一眼。如果窗戶不幸關著，也好留給自己幾秒鐘時間另想辦法，挽大廈於將傾。
所以，他必須得跑著去。不過安東尼還是趕上了他。他們一起撞開窗戶，跳進辦公室。但凱萊的任務還沒有完成。更衣室的窗戶還是關著的！不過這事要悄悄地、悄悄地做，不能讓安東尼聽見。
安東尼確實什麼都沒聽見。事實上，他還成了凱萊最好的配角。他不僅注意到了開著的窗戶，還耐心地解釋給凱萊聽，為什麼馬克沒有從辦公室的窗戶直接逃走，而要到隔壁來跳窗。凱萊還點頭同意。那時他心裡不知道都笑成什麼樣啦！可他還是有點擔心，擔心安東尼檢查灌木叢。為什麼？很明顯，當時灌木叢里根本不存在有人突然闖入的痕跡。毫無疑問，後來凱萊又在灌木叢里施了些小詭計，並且協助探員發現了它們。沒準兒他甚至用了馬克的鞋子印了幾個腳印？不過地面土質很硬，腳印可能沒啥必要。一想到五大三粗的凱萊努力地把腳擠進五短身材的馬克的鞋子裡去，安東尼吃吃地笑了。腳印是不必要的，凱萊意識到這一點時，一定很欣慰。
不用再偽裝什麼了，大敞的窗子足以說明所有問題。窗戶開著，外面的灌木叢內還有一兩束折斷的枝條。不過，一定要悄悄地、悄悄地做。不能讓安東尼有所察覺；成功了，安東尼確實沒有察覺——但他看到了牆上移動的影子！
比爾和安東尼又來到了屋外的草坪上。比爾瞠目結舌地聽著老友關於昨天疑案的新解釋。這套說辭確實說得通，但前方依舊看不到出路。現在他們又有了新問題急需解答。
「什麼問題？」安東尼問道。
「馬克。馬克究竟在哪兒？如果他壓根就沒進過辦公室，那麼他現在究竟在哪兒？」
「我可沒說過他沒進辦公室。實際上，他進去過，因為艾爾熙聽到了，」他停下，緩緩地重複道，「至少她認為自己聽到了。如果當時說話的真是他，那他就是從門裡出來的。」
「好吧，那這又能說明什麼？」
「能說明馬克此時的藏身處。就在密道里。」
「你是說他一直藏在密道里嗎？」安東尼一直沒搭腔，直到比爾又重複了一遍問題。過了好一會兒，他總算從思緒中掙脫出來，回答道：
「我不知道，但我們可以去看看。這只是其中的一種可能，但究竟是不是真相，我也不清楚。比爾，我很害怕，害怕那些可能發生的事真的發生了，更害怕可能會發生的事。然而，有一種解釋。你聽聽看，找找它有沒有漏洞。」
他把雙手插到口袋中，伸直了兩腿，依靠在花園的長椅上，抬頭看著一望無際的夏季天空，仿佛昨天的案件正在那裡重演一般。他慢吞吞地向比爾描述事件的始末。
「那麼，我們就從馬克射殺了羅伯特之後說起。假設命案確實是一場意外；很有可能就是意外。反正馬克會覺得是意外。他當時非常恐慌，這也很正常。但他並沒有鎖上門逃跑。一來，鑰匙插在門外；二來，他也沒有那麼蠢。不過情形對他非常不利。誰都知道他和哥哥關係不好，更何況他剛剛還向哥哥撂了幾句狠話，沒準兒還被別人聽到了。他該怎麼辦？出於本能，他做了一件平時經常會做的事情，就是問了凱萊的意見。因為凱萊無所不能，所以別無他選。
「當時凱萊就在門外，凱萊肯定聽到了槍聲，凱萊會告訴他下一步怎麼做。馬克打開房門，正巧凱萊走了進來，看到了案發現場。他用最簡明扼要的語言解釋了一番：『我該怎麼做，凱萊，我到底該怎麼做！這是個意外！我發誓這真的是意外！他威脅我，要是我不開槍，死的就會是我！想想辦法啊！快！』
「於是凱萊開始想辦法，『把這兒交給我辦吧，』他說道，『你離開這兒，要是你願意的話，說我殺了他都行。這一切我來解釋。趕快走！躲起來。沒人發現你進來過。躲到密道里去，快去！我只要一得空就去看你。』
「善良的凱萊，忠誠的凱萊！馬克又恢復了信心。凱萊去解釋，太好了。凱萊會告訴用人們，這其實是一場意外。他來和警察周旋。沒人會懷疑凱萊——畢竟他和羅伯特無冤無仇。凱萊會鑽進密道，告訴他一切都會過去的。然後馬克就能從密道的另一端鑽出來，大搖大擺地返回紅宅。用人們就會告訴他新發生的慘案。羅伯特被槍殺了？我的天哪！
「於是，放寬了心的馬克躲進書房，凱萊則走向了辦公室的門口——將門上了鎖。然後他開始拍打房門，大叫道：『讓我進去！』」
說完，安東尼不再繼續。比爾看著他，搖了搖頭。
「好吧，安東尼。聽起來還有些道理，不過後邊有些說不通啊。凱萊為什麼要這樣做呢？」
安東尼聳聳肩，沒有回答比爾的問題。
「那後來馬克怎麼樣了？」
安東尼又聳聳肩。
「好吧，那我們現在就去探探密道吧，越快越好。」比爾說道。
「你已經準備好了嗎？」
「早就好了。」比爾說著，語氣有些訝異。
「那麼接下來將要發生的一切，你準備去面對了嗎？」
「老夥計，神神秘秘的幹什麼？」
「老實說，我還真有點。」安東尼淺淺地笑了笑。繼續說道：「也許我是個傻瓜，滿腦子混亂劇情的傻瓜。好吧，我希望我已經準備好了。」他低頭看了看錶，確認了時間。
「不會有什麼危險吧？探員他們還在池塘那邊呢。」
「我們最好確認一下。你能去探探路嗎，比爾？就像那種肚子貼著地面、無聲無息的獵犬一樣。我的意思是，你能到池塘左邊看看凱萊是不是仍在那邊，但不要讓他發現你。」
「沒問題啊！」比爾躍躍欲試地站起身來，「你在這裡等著。」
安東尼突然明白了什麼似的，叫道：「為什麼？為什麼馬克會這麼說？」
「馬克？」
「對，就像艾爾熙提供的證詞那樣。」
「哦，你說那句話。」
「對，我覺得艾爾熙不會聽錯，對不對，比爾？她真的聽到他說話了？」
「哦？」
「馬克的聲調可與眾不同。」
「哦！」
「我是說馬克的聲音，她應該不會聽錯的。」
「你知道，他的聲音很尖，你知道，那種調門，我也描述不出來，但是……」
「怎麼？」
「對，是有點像，可能還要再高些。」他不知道要怎麼形容馬克的聲音，所以故意拔高了聲調，笑了起來，「我得說，我學得還挺像。」
安東尼迅速地點了點頭，「就像這樣？」他問道。
「沒錯。」
「很好，」他站起身來，拉扯著比爾的手臂，「你先去看看凱萊的情況，然後我們就開始行動。我在書房等你。」
「沒問題。」
比爾點點頭，起身向池塘的方向摸去。這才是妙趣橫生的生活。臨時起意的計劃最有魅力了。首先他要去跟蹤凱萊。池塘邊有一小塊雜樹林，離池水大約一百碼遠。借著樹林的掩護，他可以從背後躡手躡腳地趨身向前，還要時刻警醒著，不弄斷樹枝，然後趴在地面，偷偷窺視著凱萊的一舉一動。在偵探小說中，人們都是這樣乾的，他一向很嫉妒他們。現在，他自己居然也有機會一試身手了。別說，還真帶勁！
然後，抽身而退的比爾再度折回紅宅，向安東尼匯報現況。他們馬上就要勇探密道了！比爾心中再次洋溢起「真帶勁」般的溫情暖意。雖然這密道中並沒有深藏的財寶，但可能埋藏著案件至關重要的線索。即便此行一無所獲，但密道就是密道，裡邊什麼都有可能發生。而激動人心的一天到這裡還沒結束。夜裡，他們要到池塘邊去守株待兔，看看凱萊在月光下究竟會把什麼扔進那片安靜的池塘。是什麼？左輪手槍嗎？反正這隻兔子逃不出他倆的五指山。真帶勁！
不過安東尼年齡更長，他知道這案件是趟渾水，而且還很深；「帶勁」一說根本無從提起，但確實足夠有趣。雖然他掌握了不少線索，但還不足以窺遍全豹。這感覺就像身處一片空白的混沌中，雖然自己正在努力地探尋著新鮮的顏色，但不斷出現的新光亮只能把混沌點綴得更加光怪陸離。他可能距離真相只有一步之遙，但也可能是千里之外。他緊緊閉上雙眼，想獲得片刻的休憩，但他的大腦根本無法集中精神。
有幾次，他幾乎就觸摸到真相了——可轉瞬間又與之失之交臂。他的閱歷比比爾豐富得多，但遭遇謀殺案還是頭一回，至於這起謀殺，他絕不相信是因為一時衝動失手殺人——就像任何男人在情緒失控時所做的那樣。事件背後的真相恐怕要可怕得多，可怕得根本不像是事實。於是，他再次推演著案情，但精神依舊渙散，無法聚焦。
「不想了，」他大聲說著，朝紅宅走去，「不想了！」他會繼續收集線索，竭力回憶。也許伴隨著某條線索的出現，一切都會真相大白。