水泊梁山英雄譜 · 《水泊梁山英雄譜》序

《水泊梁山英雄譜》，孟超文、光宇畫。二次大戰期間，在香港連續發表的。當時我在延安，沒有看到，解放後，聽光宇談起過，仍未見畫。一直到光宇逝世後，才看到經過輾轉二三次的複印本，或根據複印的模寫本。雖然圖像模糊，比原稿大為減色，但線條骨架，精神氣韻，仍極動人，所以久久不能忘懷。 如今，孟超、光宇，均已不在人世。 孟超也是相識的。十年動亂中，因為寫鬼戲，遭「四人幫」迫害，他的文采，眾所周知，不須多贅了。光宇的畫，我還要說幾句。因為我們是同行。 光宇1900年生，1964年逝，享年六十四歲。 在逝去的故人中，人與作品最令我不能忘懷的就是光宇了。——他逝去二十年，恍如昨日。一方面感到他不在，生活中失去了極為重要的一個砝碼，一個合成因素，無論是：友情、藝術、事業……意識到失去的是真實的，無法彌補的。另一方面，光宇又似一直存在，他與他的藝術影響，一直在起作用，有如陳酒，愈久而愈醇，活在人們的心中，不再是句虛話了。 因之，光宇之在與不在，總有些迷離恍惚。 我與光宇是忘年交，我們相差近二十歲，三十年代，他正當壯年，意氣風發，他是一個成熟的畫家，編輯，我還是一個初出茅廬的投稿者。 後來，幾十年相處，一起工作，亦師亦友。而師是主導方面。因此，我談他的藝術，可能有偏愛。——對藝術，如沒有偏愛，也就沒有風格，沒有特色，沒有流派等等了。我儘量避免以偏代全。好在這不是對光宇的藝術作全面鑑定，這只是一家言耳！ 《水泊梁山英雄譜》，我以為它將在中國插圖史上，占有光輝的一頁。 我先說說畫梁山英雄的難處。自從《水滸》傳世以來，特別是明清兩代，可說家喻戶曉，男女老少，各行各業，各階層，每人心中都有一個武松，都有一個李逵和石秀等等。作者如沒有豐富的生活經歷，高度的藝術修養，就滿足不了讀者的審美要求。此其一。第二，自小說廣泛流傳以來，繡像插圖版本，不勝統計。戲劇、繪畫、電影以及工藝品等等，各方面的藝術工作者，都為水滸英雄創造形象。其中有明陳老蓮的《水滸葉子圖像》等優秀作品，也有質量很低的市井作品。不論好壞，都在人們心目中留下了印象。第三，我國歷史悠久，畫歷史畫有極大難處。宋距今六百餘年，關於風俗習慣、服裝道具等等，都無法找到可靠材料，因為文人畫抒寫性靈，脫離現實生活。山西的元代壁畫和宋的幾塊畫像磚，反映了宋人生活，但只是鳳毛麟角。直到解放後，河南出土的宋墓，才有幾塊反映當時上層生活的壁畫。最近才出現了幾本服裝史之類的工具書。 從事美術專業的人，都知畫歷史插圖，宋比唐還要困難些，因為唐代人物畫發達，傳世的東西比宋代要豐富得多。 光宇畫的梁山英雄譜好在哪裡呢？ 我以為，孟超文，光宇畫，都是「故事新編」性質。如果用學究式的考據家態度來吹求，那是經不住推敲的，但是，在藝術上是成功的，在藝術形象上，是令人信服的，正如魯迅先生筆下的《故事新編》中所塑造的人物。 光宇人物形象的刻畫，有大量的生活積累，對各階層的動態有過深刻的觀察，否則達不到典型化。他的軍師吳用，不同於諸葛亮，而裝神弄鬼呼風喚雨的公孫勝，又與智多星有別，大刀關勝，也不能抄襲關雲長的外形，但也需略有相似之處，人們所熟知的一批英雄形象，都塑造得極為成功，如武松、石秀、李逵、魯智深；武松與石秀是兩種氣質的武生，李逵與魯智深又是兩種類型的黑頭。都未曾藉助於戲劇臉譜，而是來自現在生活中的真實形象。恰恰是藉助了光宇自己的漫畫才能，進行了高度的概括與誇張，使形象躍然紙上，呼之欲出！母夜叉和一丈青，都是造反女性，卻決然不同，是明清以來，公式化美人的一大突破。宋江、盧俊義都是梁山的頭面人物，卻看出他們的不同出身，不同氣度；一枝花蔡慶，浪子燕青和阮氏三兄弟們，在中國任何小市鎮，都是與我們摩肩而過、日夕相逢的人物。其中的服裝道具，均出於藝術家的創造，既非明清，亦非漢唐，用光宇自己的話說，是「造謠」，但他的「造謠」，令人信服，這就是藝術上的成功。 這批造型，雖然仍是光宇的裝飾手法，但較之於他三十年代的《民間情歌》，珂派的影響少了（墨西哥畫家珂佛羅皮斯），民族風格更強烈了。可以看出明繡像插圖與木刻年畫的影響。當然可以看出藝術家已受現代藝術的洗禮，不再拘泥於傳統格局、表現方法，有強烈的生活氣息。 光宇的梁山英雄譜，有傳統，也有生活，在四十年代具體歷史條件下，既有寫實主義，又有浪漫主義，這是一部難得的歷史肖像畫。 如今美術、戲劇、電影、電視等等，都在重視歷史題材，光宇創作的這本冊子，對各行各業的藝術勞動者，都會得到有益的借鑑。 1984年春於北京 張　仃