收藏沙子的旅人 · 追逐月亮的月亮

在京都，禪宗古寺的庭園中會鋪上粗粒白沙，每到夜晚便會反射月光。在龍安寺，僧侶會將白沙耙成平行的犁溝或同心圓，在五組形狀各異的矮石四周形成了一座小小的庭園。銀閣寺的白沙則堆成了一座孤零零的圓錐形山丘，向外延伸處被耙成規律的波紋。再過去，便是一座圍繞著天然池塘，灌木和樹木綠意盎然的庭園。滿月的夜晚，整座庭園都被白沙反射的月光點亮。我只在白日來過銀閣寺，那天還下著雨，然而被雨水淋濕的白沙熠熠生輝，似乎散發著夜晚儲存的月光。雨點像月光一般直直地落在這些每日清晨被僧侶重新耙過的白沙上，這些月光的火山，像海綿一樣濕透，仿佛儲存著昨日月光的鏡像。 人們對月亮的喜愛往往會愛屋及烏，也愛上它的倒影。仿佛是借著倒影之光，凸顯出對鏡像遊戲的喜愛。建於17世紀的桂離宮有四間茶室，分別對應四個季節，每一間都有不同的布置，能夠欣賞到不同季節的美景。代表秋季的茶室就可以欣賞月亮初升的景象，以及月亮在池塘中的倒影。 對於雙重主題（以月亮及其倒影為典型）的迷戀很可能給20世紀日本先鋒派詩人稻垣足穗的詩歌創作帶來了靈感。即便是閱讀直譯的譯文，我們仍然能夠（以某種倒影的方式，真是再恰當不過）直觀地感受到激發出這首詩歌的奇想。它的名字叫作《口袋裡的月亮》。 一天夜晚，月亮漫步在馬路上，把自己裝在口袋裡。下山路上，它的鞋帶散了。月亮彎下腰繫鞋帶，口袋裡的月亮就掉了出來，沿著被陣雨淋濕的柏油路滾得飛快。月亮追逐著月亮，但因為重力的相助，口袋裡的月亮越滾越快，把月亮落得遠遠的。當月亮追到山腳下時，它已然在一片藍色霧氣中迷失了方向。