十月的陽光 · 十
「這是章麗梅同志。」何佩蓉向李騰蛟介紹說，指了指身邊一位梳雙辮的姑娘。
趁李騰蛟倒茶的時候，章麗梅打量了一下連部。房間裡支著三張木板床，床上方方正正地疊著同樣的薄被子，床邊掛著同樣的三個黃布挎包，唯獨靠窗的床邊多掛個笛子。門邊掛著三條同樣的白毛巾，桌上放著三個同樣的藍瓷缸子——連長正在往裡倒水。住在這裡的像是兄弟三個，用的蓋的，完全一樣。
李騰蛟在客人面前放了杯水，對何佩蓉說：「何同志，今晚上給我們演什麼戲？」
「都是小節目。抽了幾天時間突擊出來的。」
「有沒有要我們幫忙的地方，搭戲台子啦，道具服裝啦。」
「有啊。我們來，就是想了解一下練兵當中的模範事跡，好編個演唱。」
「沒有什麼模範事跡。我們連的成績平平常常。」
「你們不是跟一團九連挑戰了嗎？」
「是九連向我們挑戰的。」李騰蛟糾正說，「同志們勁兒挺大，進步不快。」
章麗梅一直望著李騰蛟，希望連長跟她談些什麼。誰知連長盡跟何佩蓉談話，始終把她晾在一邊，連望也不望她一眼。她對連長的談話同樣感到失望。她原以為一提練兵，連長準會馬上說出一連串動人的事跡：誰是百發百中的神槍手，誰爬山像飛鳥一樣，誰能在水底下潛伏几分鐘。沒想到連長什麼也沒有提。她不耐煩地擺弄著手裡的鋼筆。
「總有幾個突出的人物吧？」她終於插進去問。
「都差不了多少。」李騰蛟說，眼光沒有轉過去。
「聽說一班比較好。」章麗梅又說，這是剛才從營部打聽到的。
「不見得特別好。」李騰蛟的眼光仍沒有轉過去，反而低頭看了看手錶。
「來客人啦？歡迎歡迎！」
一個精悍的年輕人邊喊邊沖了進來。他一手提著掛著盒子槍的皮帶，一手拿著軍帽，臂彎里挎著軍裝上衣。襯衣敞開兩個扣子，胸前濕了一大片。
何佩蓉連忙站起來招呼：「林指導員！」
林速指導員飛快地走到牆邊，掛好手裡的東西，衝到桌邊，伸出汗津津的手跟客人握手。
「我們好像第一次見面。」林速熱情地握著章麗梅的手說。
何佩蓉簡單地介紹了一下。
「我原來在南下工作團，調來不幾天。」章麗梅補充說，大方地打量著指導員，心裡有點驚訝。因為指導員頭髮蓬鬆，臉扁扁的，笑時眼睛成了兩條線，整個臉部構成了一種十足的孩子氣。
「坐下！坐下！」林速把客人按坐在原位上，自己往靠窗的床邊一坐，抹著汗珠說：「老何，戰士們都挺想念你們哪！帶來了什麼好節目？」
「準備太匆促，恐怕戰士們不滿意。」
「不用客氣。慰問團給我們加了一把火，戰士們的情緒高極啦。你們宣傳隊一來，又給我們燒起第二把火。怎麼不喝水，章同志？」
章麗梅一開頭對這位指導員就發生了好感。她注意到他的話都是隨口衝出來的，事先並不考慮。對誰說話時朝誰看，細彎的眼睛裡流露出親熱，仿佛對誰都一見如故。特別是跟連長一對比，她不禁更喜歡這位指導員了。
林速兩步跨到桌前，拿起連長面前的一瓷缸子水，仰著脖子一口氣喝完。章麗梅發現他的襯衣掉了個扣子，敞開的胸膛里冒出一股熱氣。
好久沒有說話的李騰蛟忽然開了口：「老林，你的扣子掉啦。」
章麗梅不滿地瞟了瞟李騰蛟，怎麼能當客人的面指出這個來？
林速卻滿不在意，伸手往褲兜里一掏，掏出個扣子說：「在這兒。」
何佩蓉取下帽子，從帽檐夾層里拔下一根拖著白線的針，走到指導員身邊。
「不用不用，我的手藝不比你差。」
林速轉身走到靠窗的床邊，打開挎包，取出個小針線包，站著縫開了扣子。他的動作挺快，縫了三五針，熟練地打了個結，一低頭，咬斷了線，扣上扣子。
林速自自然然地做完這一切動作，彎起眼睛嚷：「喝水喝水！這裡泉水，挺甜哪！」
章麗梅跟著何佩蓉喝了一口，可沒喝出什麼味道，她心裡在替指導員惋惜。怎麼他在客人面前那麼隨便，不顧惜自己的體面？
「章同志，今晚上有沒有你的節目？」林速坐下來問。
「沒有。我在創作組。指導員，這是你的笛子？」
「是我們大家的。連長和副連長也吹一吹。」
章麗梅瞅了瞅連長，她不相信這個人會吹笛子。
「我們的指導員是個音樂家，」李騰蛟說，「教唱歌，指揮唱歌，全是他的事兒。」
「將來不打仗了，我倒想干宣傳隊。」林速接口說，露出細而發亮的牙齒。
「得啦，」何佩蓉說，「你這話說過多少次，可是有笛子不吹，都落了灰啦。」
「行軍休息的時候吹一吹，戰士們還歡迎，一休整，他們就盼望看你們的節目。我這個笛子沒人愛聽，只好擱起來讓它生鏽。」
門口有人探了探頭，轉身要走，李騰蛟瞅見了，大聲招呼說：「進來進來！」
那人剛進門，林速就對章麗梅說：「這是一班長王海，戰鬥英雄。」
聽說是戰鬥英雄，章麗梅立刻激動起來。她半途離開大學，參加南下工作團，以後要求上戰鬥部隊，很大成分是為了希望看到許多英雄。北京解放以前，她已經聽到好些關於人民解放軍的神話般的傳說。在舉行入城儀式那天，她冒著狂風飛沙，手拿小紅旗，衣袋裡裝滿粉筆，跟同學們在街頭上轉了一整天。每駛來一輛坦克或是一輛炮車，她就瘋狂地揮動小旗，向上面的戰士們高喊歡呼，跟在坦克或是大炮後面，寫上各種標語。有一次還爬上大炮，坐了一截路，在一個炮手的背上寫上：「解放軍萬歲！」她想參加革命軍隊的志願也是那一天萌生的。她學的是文學，切望經常能跟傳說中的人物接觸，理解她所崇拜的人們是怎樣戰鬥和生活的。不過眼前這位第一個遇到的戰鬥英雄，卻跟她想像中的不同，模樣平平常常，見了她也不怎麼熱情，隨便點了點頭，遠遠地走到牆角落的一張床邊，不聲不響地坐下來。
李騰蛟一見王海，似乎變活躍了，離開桌子，移到王海身邊，跟他低聲交談。章麗梅早已看出，當指導員一進門，連長就認為這兒沒有他的事了。
何佩蓉從連長的神情上看出他們有事，便起身告辭。
林速送她們到門口說：「老何，老章，你們先到班裡轉一轉，回頭上連部吃飯。我們的支委會用不了一個鐘頭。」
兩個人並肩走了一段路，章麗梅悄聲地說：「這位李連長人倒威武，黑臉大眼的，像個熱帶人，可怎麼冷冰冰的。」
「一生二熟，第二次再來就不同了。」
「指導員倒挺隨和，又風趣。他不到二十吧？」
「二十四了。他是個天生的樂觀派。」
「你好像挺熟悉他們。」
「我常來這個連，幹部戰士都混熟了。就說李連長吧，他腿上還有塊彈片。」
「一塊彈片！」章麗梅驚叫一聲。
「他本來是偵察排長，有一次幫助工兵起地雷，挨了炸，送進醫院，取出好幾塊碎片，只有一小塊不好取。後來聽說部隊要出動，他就趕回來了。你猜他怎麼說？他說：留塊彈片在身上，好時刻記住敵人。」
「啊！原來這樣！」章麗梅喊，對李騰蛟的不滿消失了，挽住何佩蓉的胳膊說，「以後多帶我到連隊轉轉。」
「這不是帶你來了。」何佩蓉笑著說，指了指一個地方，「那兒就是戰鬥英雄王海領導的第一班。你看，戰士們多有勁，休息時間也不閒著。」
在一個坪場上，豎立著幾個人頭靶。戰士們有的臥在坪場的另一邊，用槍口對準人頭靶；有的把槍擱在三腳架上，練習瞄三角。有個戰士在雙槓上面翻騰，一忽蹺起雙腿，一忽像皮球似的翻了個轉。
「同志們，瞧誰來啦！」夏午陽喊，縱身跳下雙槓，奔向何佩蓉。有幾個戰士跟著迎上來。
何佩蓉急忙喊：「你們練你們的。我們隨便看看。」
除了夏午陽，別的戰士都停住腳步，回歸原位。
章麗梅三腳兩步走到一個三腳架旁邊，好奇地觀看練習瞄準。
何佩蓉四處一望，問身邊的夏午陽說：「沈光祿同志不在？」
夏午陽向一所低矮的茅屋努了努嘴：「關在裡面學文化哪。」
何佩蓉獨自走進這所茅屋。
光線陰暗的房間裡，稻草鋪了半地，靠牆整齊地排著一列背包。沈光祿盤腿坐在稻草堆上，斜對著門，上身伏在長凳上，不知道在寫什麼。寫幾個字，咬一下鉛筆頭，神情十分嚴肅。
何佩蓉靠門站了一會，輕腳輕步地走過去。
聽見腳步聲，沈光祿轉頭一望，連忙起身招呼。
「你倒是練兵不忘學文化。」何佩蓉說，走到長凳跟前，拿起那張紙片。
沈光祿伸手來搶，抓了個空，結結巴巴地說：「我是隨便寫的。」
「隨便寫的，看看怕什麼。」
何佩蓉看了幾行，馬上看出這是份入黨申請書，不禁收起笑容說：「這是好事情啊，有什麼怕見人的！」
「我怕不夠格。何同志，你知道反動派拆散了我們的家，共產黨使我們兄弟團圓。我決心一輩子跟著黨走。何同志，你看我行不行？」
何佩蓉見沈光祿顯出企望的神情，聽聲音有點發顫，感到一陣激動，一時想不到合適的話，沒有立刻答覆。
「我跟班長提過兩次，」沈光祿又說，「昨晚上班長要我寫個申請書，我樂得一夜沒睡好覺。我現在抱著這麼個決心，讓黨在戰鬥中考驗我。不管能不能參加，我要做個像班長那樣的人。」
沈光祿說話時眼睛一閃一閃，聲音仍有點顫，語氣卻很堅決。
何佩蓉衷心地鼓勵了他幾句，問他是不是告訴了他的哥哥。
「沒有。我們好久沒見面了。」
「我們最近上各團巡迴演出，在這裡演完後馬上去一團。你寫封信，我給你捎去。」
「我早想給他寫信，就是抽不出時間，我的手又笨。早先，在反動派部隊里，一心想念家，幹什麼都沒有勁。眼下要學的東西太多，時間老不夠用，學了這個，落了那個，文化上老不長進，拿起筆來不聽使喚。我恨不得長出三頭六臂。」
「慢慢來嘛。只要有決心，幹什麼都成。」何佩蓉把手裡的紙片還給他說，「你好好寫吧。」
窗外傳來夏午陽的喊聲：「沈光祿，別老悶在房子裡，再到河邊去一趟。」
「好好，我就來。」沈光祿答應著，折好入黨申請書，揣進上衣口袋。
「小——教——員！快——出——來！」外面有幾個戰士同聲啦啦。
「什麼小教員？」何佩蓉不解地問。
「近來排里叫我教游泳。」沈光祿解釋，同時走向門口。
何佩蓉跟著沈光祿走到門外，三腳架子已經收起來了，只有章麗梅一個人趴在沙包後面，擎著槍向人頭靶瞄準，陳金川蹲在旁邊，像個老媽媽似的指點她。
夏午陽一見沈光祿就嚷：「走吧！走吧！」
章麗梅從地上跳起來，把槍還給陳金川，揉了揉眼睛說：「那個人頭好像活動了，真有意思。」
「何同志，去看看我們的游泳技術。我的頭能浮出來啦。」聽夏午陽的口氣，好像頭能浮出水面，就是了不起的技術。
何佩蓉拉了章麗梅一把，混在戰士叢里向河邊走去。章麗梅跟陳金川走在一塊，一路上問東問西，問槍能打多遠，問一槍能不能打倒兩個人。何佩蓉緊跟著沈光祿，一直用喜悅的眼光望著他的背影。