十月的陽光 · 九
孫永年把鍘碎的草倒進槽里，摸摸這匹馬的鼻子，拍拍那匹馬的頸項，親切地說：「吃吧！吃吧！」眼看著每匹牲口吃起草來，他才離開槽邊，往矮凳上一坐，打開油膩的煙荷包，往旱菸管的銅斗里裝上一鍋煙，吧吱吧吱地抽起來。他眯著眼睛，一邊抽，一邊聽著嚼草的聲音，好像在欣賞音樂。
在孫永年的心目中，馬的踏蹄聲、噴鼻聲、長嘶聲、嚼草吃料聲，都是一首首樂曲。通過這些聲音，他能聽得出是愉快還是煩惱，是歡喜還是憂愁。人有靈性，馬也有靈性；人有喜怒哀樂，馬也有喜怒哀樂。這是他的理論，而且常常向人宣傳。他熟悉馬的性格，他認為白雪最聽話，火龍最調皮，有時對一些活潑的通訊員開玩笑說：「啊呀，你比火龍還調皮。」警衛員和通訊員也常跟他開玩笑，給他起了個綽號「馬大叔」！他並不討厭這個綽號，誰叫他「馬大叔」，他咧著嘴答應，有時還主動地招呼人說：「來來，聽馬大叔給你們講個故事。」因此，他有許多年輕的朋友。這忽兒他聽著聽著，聽到半途中，猛一抬頭說：「火龍，怎麼不吃啦，嫌草不細？」
火龍果真昂起頭在望他哩。
孫永年放下旱菸管，走到那匹棗紅馬跟前，拍了拍它的頸項，勸誘地說：「不要挑三揀四，要知足。聽大叔的話，錯不了。」
火龍溫和地望了孫永年一眼，用柔軟的嘴唇摩了摩他的手背。
孫永年恍然大悟地說：「啊啊，原來吃累啦。好，慢慢吃，慢慢吃。」
火龍又低下頭去嚼草，輕輕地踏著蹄子。孫永年聽出這是歡樂的表示，知道不用再操心了。回到小凳子上，拿起旱菸管敲了敲，倒出熄滅的菸灰，從身邊拿起幾截剪開的舊軍褲，鋪在麻包層里，一針一針地縫起來。
「馬大叔！」
一聽聲音，孫永年就知道是誰，連忙把麻包往身邊一放，站起來說：「備馬？」
任大忠走進來，一屁股坐在地上：「師首長睡午覺了，我瞅空來瞧瞧你。」
「你怎麼不睡？」
「跳蚤太多，睡不好。」
孫永年拿起煙管，用袖管抹了抹菸嘴子，連煙荷包一起塞給任大忠，打量他一眼說：「嚯，長出鬍子來啦。三年前才馬背那麼高，現在可成了個棒小伙子。」
任大忠早年當通訊員的時候，原是聽孫永年講故事的一位常客。今年當了警衛員，接觸的機會更多了，不時幫助孫永年備馬、提水、鍘草、添料。他也相信馬有靈性，因此孫永年特別喜歡他，把他引為知己，經常給他擺一擺「牲口經」。不知道是不是牲口經起了作用，火龍一到任大忠手裡，跟在孫永年手裡同樣服帖。
任大忠抽完一管旱菸，舒適地伸了個懶腰。
「師首長這幾天老出去？」孫永年問。
「差不多天天要到團里轉一轉。」
「怎麼不騎馬？」
「說要鍛煉鍛煉走路。」
「也該讓牲口鍛煉鍛煉啊。」孫永年的下巴往對面一抬，「你看，它們胖多啦，我擔心養嬌了它們。」
「前些時候太累，讓它們長長膘也好。」
「可不能讓它們太嬌囉，該讓它們多活動活動筋骨。瞧什麼，火龍？我們談我們的，你吃你的。」
任大忠霍地站起，走到火龍跟前，撫摩它的鬣毛。火龍轉過頭，舐了舐任大忠的手，掀動幾下鼻翼，長嘶了一聲。
「它見了你，就想起師長來了。這個精靈鬼！」孫永年帶著寵愛的神情說。
任大忠同意孫永年的判斷，認為火龍的嘶叫正是這個意思。他撫愛地輕拍了一下馬頸，走回原處。
孫永年一針一針地縫著活計。他的粗手靈巧得很，轉眼間縫好了一道邊。他端詳了一番，開始縫另一道邊。
「給誰縫的？」
「白雪。」
白雪長嘶了一聲，孫永年一擺手說：「沒有你的事。吃你的吧。」
白雪一轉頭，擱上火龍的背脊，在上面擦了幾擦。火龍低下頭，抖動火紅的鬣毛，舒服地打著響鼻。
孫永年從那對夥伴的身上收回眼光，解釋地說：「白雪打了背，前天才好全。把墊背縫厚一些，免得行軍時再打背。」
這話觸動了任大忠，他撈起盒子槍下邊的紅穗，在手指頭上繞了幾繞，用滿懷心事的口氣說：「行軍時盼休整，休整了又盼行軍。不知道還要待多久？」
「這不用你操心。一聲命令，說走就走。你還是往師首長身上多操點心。」
任大忠嘆口氣說：「他們睡覺吃飯都沒有準兒，真難辦。」
「心急沒有用，得動動腦筋。好在你們年輕人腦筋靈活。」
啪的一聲，任大忠拍死了一個蚊子，用手指頭把它往地上一彈說：「你們南方的蚊子實在太多，黑夜白天都不讓人安靜。」
孫永年見任大忠的臉上布著好多紅斑，分不清是粉刺疙瘩還是蚊子咬的，眼睛一眯說：「北方可吃不到鮮嫩的竹筍。大忠，住久了你就知道南方的好處：白天比北方長，能多幹活，冬天照樣能下地出操。我頂受不了你們東北的暖炕，烤得人背脊痛，渾身骨頭麻酥酥的，早晨不想起床。」
「小任！小任！」不遠處有人喊叫。
「他怎麼又起來啦？」孫永年皺了皺眉毛。
任大忠沒有搭理他，一陣風地跑出馬廄。
孫永年縫好墊背，牽著牲口走向河邊。
河裡，稀稀落落地有幾個小伙子在練習游泳。他們的技術都不高明，趴在河邊淺水裡，四肢直撲騰，弄得水花亂飛。
孫永年沿河走了一段路，向一個頸上圍著白毛巾的人高喊：「小夏！」
夏午陽往起一站，水沒上了胸口。他搖了搖濕淋淋的頭回喊：「馬大叔！」
「好久不見囉！」孫永年停住腳步喊，「怎麼不來瞧瞧我們？」
「忙啊！抽不出時間。」夏午陽喊，一頭扎進水裡，兩腿在水面上亂甩。
「這麼蠻幹可不行。待會讓馬大叔教你！」
孫永年走到下游不遠的地方，脫掉衣服，牽著白雪下水，讓火龍自個兒拖著韁繩在岸上溜達。有白雪在，火龍決不會走遠，盡可不必管它。
白雪四腿浸在水裡，舒服得閉起眼睛。孫永年拿起刷子，開始刷洗。白雪的肚子輕微地打著顫顫，聽任孫永年擺布。
孫永年擦洗了一陣馬身，往上游一望，那幾個人還在撲騰，姿勢挺難看。他的心痒痒的，很想在人前露一手。正好，夏午陽的頭拱出水面，打淺水裡腳高腳低地走來，累得不住喘氣。
「歇歇吧。」孫永年喊。
「比學打槍還難，真急死人。」夏午陽說，走到孫永年身邊，解下毛巾絞水。
「心急吃不上熱饅頭。游泳可不是一朝一夕學得好的。待會瞧我的。」
「別吹牛。」
「嗨，長江我也游得過去。」
「我幫你洗！」夏午陽三腳兩步跳上岸，一把牽住韁繩。
火龍掙扎著直往後退，兇狠地踢著蹄子。
「不認識啦，火龍？」孫永年在河裡高喊，「是小夏啊！」
聽了孫永年的話，火龍好像真的認識了眼前的人，不再掙扎，服服帖帖地跟在夏午陽後面，腿一碰上水，立刻閉起眼睛，甩了甩尾巴，顯出得意的神情。
「誰叫你老不來看我，連火龍也生了你的氣。」
夏午陽原先在師部當通訊員的時候，是孫永年的也是火龍的朋友。後來逐級下調，關係就慢慢疏遠了。
「給我刷子！」夏午陽說。
夏午陽刷著火龍的背脊，一邊責備地說：「你這傢伙，翻臉不認人啦。」
「這要怪你自己。」孫永年說，「喂，你怎麼跑到這兒來了？」
「我是怕人看到，說我不遵守作息時間。」夏午陽坦率地承認說，「真糟心！老是學不會游泳。一下水，好像脖子上掛了個炮彈，抬不起頭。」
「不要緊。你跟我學上十天半個月，保險能行！」
孫永年幫著夏午陽洗淨火龍，牽著兩匹牲口上岸，拍了拍火龍的背脊說：「跟白雪玩一會，別走遠！」說罷，回到河裡，拉著夏午陽的手走向河心。
水淹到夏午陽的肩膀，他停住腳步，懷疑地說：「你到底行不行？」
「嚯！扛了大槍，不相信人啦？好好瞧著我的姿勢。腳不用抬得那麼高，胸部不要使勁，頭要露出水面，可不能抬得太高。喏，這樣。」
孫永年兩手往前一撲，平躥在水面上，飛快地游出去。他游啊游啊，勁兒一上來，游到對岸才折回來。離夏午陽還有幾丈遠，手一招說：「過來！過來！在深水裡學得快。」
夏午陽猶豫了一下，一狠心，往前一撲，埋著頭向前游去。
「對啊！要膽大！」孫永年高興地喊，「腿不要提得太高。」
隨著他的喊聲，起床號響了。夏午陽一急，沉到水裡去了。孫永年游過去，把他帶到淺水裡。夏午陽吐了幾口水，三腳兩步跑上岸，撒腿就跑。
「你明天午睡時間再來。我保險把你教成個浪裏白條！」孫永年在他背後高喊。