石遺室詩話 · ●卷一○

一、初梅宛陵詩無人道及。沈乙盒言詩夙喜山谷。余偶舉宛陵,君乃借余宛陵詩亟讀之,余並舉殘本為贈。時蘇堪居漠上,餘一日和其詩,有「著花老樹初無幾,試聽從容長丑枝」句,蘇堪曰:「此本宛陵詩。」乃知蘇堪亦喜宛陵。因贈余詩,有云:「臨川不易到,宛陵何可追?憑君嘲老丑,終覺愛花枝。」自是始有言宛陵者。後數年入都,則舊板《宛陵集》,廠肆售價至十八金。於是上海書肆有《宛陵集》出售,每部價銀元六枚,乙盒、蘇堪,聞皆有出資提倡。 二、宛綾嘗語人曰:「凡為詩,必能狀難寫之景,如在日前;含不盡之意,見於言外,乃能為至。」此實至言。前二語,惟老杜能之,東坡則有能有不能;後二語,阮、陶能之,韋、孟、柳則有能有不能;至能兼此前後四語者,殆惟有《三百篇》。漠魏以下,則須易一宇,曰:「狀易寫之景,如在目前;含不盡之意,見於言外。」 三、宛陵此四句,前二語實難於後二語。姜白石《詩說》云:「僻事實用,熟事虛用。」學有餘而約以用之,善用事者也;意有餘而約以盡之,善措詞者也。」「句中無餘字,篇外無畏語,非善之善者也;句中有餘味,篇中有賒意,善之善者也。」「始於意、格,成於句、字。」「詩有四種高妙:一曰理高妙,二曰意高妙,三曰想高妙,四曰自然高妙。」「一篇全在結句,如截奔馬,詞意俱盡;如臨水送將歸,盡意不盡辭;若夫意盡詞不盡,剡溪歸棹是也;辭意俱不盡,溫伯雪子是也。」《漁洋詩話》引之,以為論詩未到嚴滄浪,頗亦足參微言。案白石此言,頗盡作詩之妙,然不過宛陵後二語而已。至於司空表聖《詩品》、嚴儀卿《滄浪詩話》為漁洋所表章者,則已足檗栝之也。滄浪之「羚羊掛角,無跡可求」等語,故為高論,故為廋語,故為可解不可解之言,直以淺人作深語,艱深文固陋而已,表聖「不著一字」之旨,亦不過二十四品中之一,白石之「溫伯雪子」,又何以異,又何嚴滄浪之未到乎? 四、白石譬喻盡不盡處,亦有未當。「截奔馬」正是詞盡意不盡;奔馬本意,不止於是,截之使止於是也。「臨水送將歸」已是詞意俱不盡,何必「溫伯雪子」?溫伯雪子,直有意無詞,豈止詞意不盡? 五、嚴滄浪云:「少陵詩法如孫吳,太白詩法如李廣。」殊為得之。孫吳有實在工夫,李廣則全靠天分,不可恃也。漁洋於滄浪,不取此二語,而取「羚羊掛角」之說,蓋未嘗學杜故也。表聖之「不著一字,盡得風流」,已在可解不可解之間。「羚羊掛角」是底言乎?至如禪家所云「兩頭明,中間暗」及詩家之「鴛鴦繡出從君看,不把金針度與人」,竟是小兒得餅,且將作謎語索隱書而後已乎?漁洋更有「華嚴樓閣,彈指即現」之喻,直是夢魘,不止大言不慚也。 六、今人非不能如白石所言,約以用之,然而學未嘗有餘矣;非不能如白石所言,約以盡之,然而意未必有餘矣。約,又何足貴乎?句中且未能無餘字,篇外且不能無長語,而遽言句中有餘味,篇中有餘意,亦誰信之?始於意格,成於句字,然後再言高妙。大抵作古體詩患在無結想,患在結想之不高妙;作近體詩患在意不足,如七律詩八句,奈無八句之意,則空滑搪塞,無所不至矣。但果是作手,尚張羅得來,八句中有兩三句、三四句可味,余亦可觀耳。意有餘,而後如截奔馬,如臨水送將歸,非施手段、善含蓄不可;意僅足,則剡溪歸棹,故作從容,故留餘地,工於作態而已。 七、《簡學齋詩》,亦宛陵所謂「含不盡之意,見於言外」者。《甲戌南歸道中作》云:「朝見大行青,莫見大行碧。行人無時休,山意去不息。立馬望中原,縱橫見城邑。去雁無定聲,垂雲可憐色。戰余草木荒,歲晚風沙直。萬事信冥冥,我行徒惻惻。不有霜雪威,詎知陽春德?」此首在《簡學齋詩出都》六首中。另有《白石山館詩》原稿,經其曾孫(曾壽)石印者作此題。魏默深云:「秋舫五古,至此詩而大進矣。」又云:「骨重神寒,真實力量,固自不同。」包慎伯云:「蒼涼古直。」余謂首韻固從「朝見黃牛,暮見黃牛」脫化出;然此詩全體實與王摩詰之「朝與周人辭,暮投鄭人宿」一首結構極相近。「行人」二句,即「明當渡京水,昨晚猶金谷」神理也;「立馬」二句,即「宛洛望不見,秋霖晦平陸」神理也;「去雁」四句,即「蟲思機杼悲,雀喧禾黍熟。主人東阜上,時稼繞茅屋」神理也;「萬事」二句,即「他鄉絕儔侶,孤客親僮僕」神理也,但前後位置變易。而太初此詩,落想較大,氣息較近漢魏。「山意去不息」五字,疑有化工。「立馬」十字,蘇堪《渡海》詩之「風煙知異縣,道里計中原」極似之。《靈泉寺》云:「萬樹結一綠,蒼然成此山。行入山際寺,樹外疑無天。我心忽蕩漾,照見三靈泉。泉性定且清,物形視所遷。流行與坎止,外內符自然。一杯且消渴,吾意不在禪。」默深云:「陰森如見。」賀耦耕云:「『泉性』二句,惟靜者能宰天下之動。」吳蘭雪云:「妙有明理。」又云:「字字澄鏈,五古中最高之作。」包慎伯云:「偉抱獨觸,慨當以慷。」余謂諸公評皆過當。此首在太初,非其至者。起四語,樊榭能之,亦未至於陰森。《寒溪寺》云:「靈泉秋在朝,寒溪秋在暮。寺門開夕陽,落葉閉斜路。卻聽流水聲,寒色上衣屨。霸圖歇千載,亭館化丘墓。獨憐僧與佛,終日坐深樹。空山一鐘響,曳杖吾亦去。」默深云:「清幽如見,一結悠然。」《雪中家伯愚谷先生枉過燕支山賦呈二首》其一云:「積雪滿林屋,沒我階上苔。三日閉門坐,悄然對寒梅。誰知先生杖,為我山中來?」默深云:「常尉。」《項師竹、張馥亭自麻城來訪,欣然有作》云:「快雪天易晴,蕭然成獨醉。梅間一雀噪,雙雙故人至。知我相念深,感君遠來意。前夜江上風,舟來亦不易。相逢且為歡,誰問別後事?空山不知寒,星月同寤寐。」劉芙初云:「三四句與『柴門鳥雀噪,歸客千里至』各自入妙。」耦庚云:「『前夜』二句極淺語,卻有真味。」龔定菴云:「誦之盎然而和,其和在神。」蘭雪云:「其節安以和」。默深云:「子美夢太白詩意,蘇州寄山中道士詩格。」余謂「前夜」十字可抵「攜手上河梁」二語,然後知雪夜訪戴之非有十分交情也。《送唐竟海歸省》有云:「坐我明鏡中,照之發深愧。」末云:「去後思更深,恆懼君所棄。」耦庚云:「我亦常存此懼。」默深云:「知己之言,至情之語。」《送魏默深歸湖南》云:「出門求師友,入門戀庭闈。古人學如此,君今乃庶幾。三年長安住,艱苦厚自持。在紛氣不亂,獨行貌若疑。甚愧君意厚,繽紛摘吾疵。願同歲寒節,奈何舍我歸。門閭此時望,雨雪安可違?羨君南遊樂,自感遊子衣。此去過長沙,我父官於斯。登堂見我母,具道兒今肥。古來賢豪士,常願生同時。同時不同氣,偶合終成離。送君旋閉戶,積此悠悠思。」耦庚云:「『在紛』二句,畫出默深,可以觀所養矣。『同生』四句,愛敬到極處,施之默深,可謂善用其情。」蘭雪云:「讀與唐、魏贈答諸篇,至性虛衷,可愛可敬。」《寄答竟海四首》有云:「故人一紙書,遙自江南路。其言清且溫,一室為回煦。想當臨發時,真性感豪素。」其三有云:「昨日雲中叟,招我海上山。感激從之去,不知險且艱。道逢舊相好,攬衣遮我還。豈不思返轍?後有千仞淵。失足分寸地,孱軀墮荒煙。」默深云:「頑夫廉,懦夫有立志。如此等作,但從詩中尋求者,能有此耶?」其四有云:「執業須執真,結交須結久。知再見君時,還相許與否?至哉書中言,入道去其苟。」諸作多勉歲寒、戒損友,時有透過一層處。 八、憶庚戌在都,仁先與苕雪《徐思允》、治薌(傅岳棻)、季湘(許寶蘅)、儀真(楊熊祥)諸君,亦建詩社,各有和昌黎《感春》詩甚佳。函向仁先索其稿,惟寄苕雪《感春》四首,治薌則他作,秀湘、儀真則無矣,當更求之。苕雪詩其一云:「出門四顧何所之?不尋同樂尋同悲。人人看春不我顧,還歸空齋誦文詞。莊生沈冥少莊語,《離騷》反覆如亂絲。二子胸中感百怪,所以蹤跡絕詭奇。忽然扶日臍崑崙,俄見垂翼翔天池。東風捲地野馬怒,安得乘此常相追?」其二云:「我悲固無端,我樂亦有涯。斗食佐史免耕,得借一室棲全家。官書不多日易了,舊業雖薄還堪加。文章豪橫逞意氣,草木幽秀舒精華。如今一事不可得,豈免對景空咨嗟?」其三云:「立春二十日,日日寒凜冽。九陌長起塵,眾卉焉敢茁。爾來日漸暖,又恐驟發泄。少年狂不止,老病苦疲茶。百鳥已如簧,飛花亂回雪。勸君守遲暮,病發不可絕。」其四云:「一年青春能幾多?坐令千古悲蹉跎。夜燒紅燭照桃李,日典春衣償醉歌。百川東流去不返,淚眼長注成修河。我從崎嶇識天意,才見光景旋風波。去年看花載酒處,今年不忍重經過。一人修短尚難料,萬物變化將如何?」四詩頗覺有古意無俗艷。仁先四首用昌黎原韻云:「春之來兮自何所?雪澌冰泮兮悲故處。眾人熙熙登春台,欲往從之意忽阻。今我不樂誦書史,其骨已朽空白語。驕氣淫志何益身?漫擲幽憂付來許。」其二云:「我聞先聖感春時,遲遲白日心傷悲。我巢漂搖苦風雨,綢繆一綱振天維。深衣玉幾式憂患,簾外萬息潛相吹。天人當春悄懷抱,下土蠢蠢疇知之。蓬門小女貯薄怨,春風入幕輕猜疑。蜂顛蝶舞絮撩亂,含意凝睇羞陳辭。蕩蕩青天那可問?屈葬魚腹陶沈酮。江花惱人訴不得,杜鵑噘血成冤痴。仙凡貴賤勢殊絕,心煩意亂知無宜。紉蘭經年香氣減,忍此綿邈當語誰?」其三云:「晨興不能食,夜思不成臥。役役形空勞,忽忽志潛惰。江湖入懷新,鄉井合眼墮。一醉三年留,投轄真無奈。」其四云:「掛冠神武猗何人?洗耳松風拂龍鱗。不知有冬漫春夏,了無榮悴空喜嗔。我今何為在塵世,看花對酒長憂貧?長安市兒弄狡檜,變化往往能通神。仙人長爪雙鬢雪,彈指東海三揚塵。嗟哉吾黨二三子,呻吟蛩驅還相親。清晨坐起天氣白,下照萬木濃光新。不須停杯待爛漫,隱几一蘿山中春。」《三百篇》以來,感春之意,鍾於詩人,李杜尤多此作,但不題《感春》耳。昌黎所以不同李杜者,語較生澀。仁先服膺昌黎甚至,如「眾人熙熙」二句、「我聞先聖」二句、「深衣玉幾」四句、「不知有冬」二句、「清晨坐起」二句,皆善於肖韓者;若「江花惱人」二句、「我今何為」二句,則頗似杜。此中消息,可與知者言也。 九、治薌《自申歸鄂舟中書感》云:「舟行溯江尾,未覺離海門。洪濤接混茫,運化同崩奔。但見滔日勢,誰知濫觴源?非聞海若語,將為河伯言。世亂輕遠行,心寂辨群喧。結侶得良友,密坐情話溫。遠樹若禾稼,微見青黃痕。秋風正搖落,蕭瑟滿乾坤。流波無時休,生理實難論。家山阻雲濤,荒江日昏昏。」此兵亂後作也,言外有一種亂離氣象。前半賦而實比興也。《舟行中江上流,晨起即景》云:「晨興檁秋深,江光淨毛髮。水煙如白雲,漠漠山水合。舟近漸疏散,次第見叢薄。安得長空濛,中著幽人宅。清景急迫摹,歸與畫師說。(松廠時尚在鄂。」)寫江上早行景逼肖。 一○、苕雪有《憶廣化寺》云:「千金築館辟蒿萊,卻鎖重門未忍開。湖上清光余幾許?春來風信又多回。事經變幻忘初意,土失雕鐫定不才。此局廢興爭屬目,寧論吾輩寸心灰。」張廣雅管學部時,於廣化寺設編譯局,仁先、苕雪諸人與焉。 一一、余在湖北時,仁先即亟言周念衣(從煊)之工詩,至都屢讀之,曾寫多篇見貽,惜亂後失去。《鄂垣和仁先天寧寺聽松濤簡寄》云:「昔我京師困羈旅,穿花踏月眠僧庵。天寧古寺獨未到,佳勝往往聽人談。老松兩株最奇崛,變化雲物生風嵐。都門故人詩筆豪,雕刻細木非所甘。一篇松濤寫天籟,寸管直欲開江潭。我居深山松最多,斤斧所赦尤鬖鬖。年深上引千歲鶴,月黑下臥南山。樵夫牧豎倚呼嘯,豈有車馬經趁趕?歲寒心同託根異,君賦其北吾歌南。」《和仁先菊花》云:「我亦年年遣物華,晚尋黃菊是生涯。似緣躑落成秋界,頗見盆盂窘好花。薄霰上枝回暝色,一叢分路入山家。何時酩酊同江渚,更約劉郎手畫叉?」二首復由仁先搜寄者,憶佳者不止此也。 一二、左笏卿兵備、周少朴撫部,皆常與仁先唱和者。笏卿有《同沈觀蒼虬游天寧寺》云:「天寧我屢來,茲游特蕭爽。開軒望西山白雲如鶴氅。萬籟已笙竽,松風振奇響。時聞妙香至,前廊丹桂兩。浮圖矗其南,不知幾十丈。下有孤鳥翔,極視入蒼莽。昔傳有光怪,倒影散窗幌。常思伺靈境,異事徵惚倪。槐柏六七株,翠葉參天上。知非百年物,老態成崛強。鬱郁虬龍姿,自帶風煙長。經 閱幾遊人,視我猶褓襁。金色見如來,植立示一掌。山河滿大地,世界何修廣。誓度萬劫人,豈曰非非想?我方讀《楞嚴》,自笑落塵網。炊沙諒難成,苦搔不著癢。那能通寂照,一旦祛疑罔?日腳白晶晶,秋暉下平壤。昏鴉亦投林,嘶騎動歸鞅。夕磬何泠泠,悟悅足心賞。」笏老極喜余詩,去年忽忽相見,未暇讀近作。憶舊所見於仁先處者,傑構亦不止此也。 一三、少朴有《秋日同李伯虞侍郎左笏卿給事陳蘇生侍御仁先比部往太清觀尋菊不得,遂止龍泉寺》云:「年芳苦易歇,人意殊未闌。及秋問花事,執手青林間。天高雲氣淨,頓覺心眼寬。南窪叢古寺,佳樹接天壇。峨峨太清觀,中有數畝園。客來逢霜節,落英常可餐。去年種菊人,今隨原草乾。徑荒無一枝,瓦盆堆廢欄。人花兩凋零,觸境空長嘆。回車就僧話,語笑驚阿蘭。懸壁富名跡,擺落如籠鸞。當時固有聞,紙墨今尚完。名聲託文字,歲久終缺殘。鍾梵動潮風,落葉已如彈。使我結習除,不逐時悲歡。暫游獲靜坐,且就僧床安。」音節極亮,與仁先之作霜鐘相應矣。 一四、仁先論詩,極有獨到處。嘗云:「杜詩『但覺高歌有鬼神,焉知餓死填溝壑』已極沈鬱頓挫之致矣,更足以『相如逸才親滌器,子云識字終投閣』二語,此是古人拙處,即是古人不可及處。漁洋不能解此,宜其小成就也。」又云:「『春風舉國裁宮錦,半作障泥半作帆』,何等恢麗。首句以『不戒嚴』三字起之,嚴重之至,又承以『誰省諫書函』五字,樸質之至。古人之詩如是,否則可入小倉《詩話》矣。」又云:「讀蘇詩有悟以極邊際之語,達極圓滿之理乃妙,否則如程、邵之作,不免腐氣,且正面說理,亦並不能圓滿。」余謂吾輩生古人後,好詩已被古人說盡,尚有著筆處者,有無窮新哲理出,可以邊際之語寫之也。仁先又云:「覺菴一日問李黃孰勝,答以黃殆未如李也。」李謂義山,黃謂山谷。 一五、仁先近體詩如《舟中寫心》云:「暫寫閒懷向水濱,片時鷗鳥肯相親。蒼壓終古收殘照,碧樹前宵送晚春。豈與韓維憂日暮,要知康節在風塵。冥看正見孤飛翼,一爾翻然未易馴。」《莘田使來得書感賦》云:「江湖屈落劉莘老,風雪微茫歲又闌。寄字盡隨秋雁沒,舊奴還作主人看。三年宗國無窮事,一飯尋常九折難。思折庭梅問消息,暮雲無際楚天寒。」《贈念衣並懷左周二丈》云:「昔從周左為秋社,長憶先生鄂渚間。今見黃州新句法,更懷青瑣舊朝班。南能北秀天難並,京洛江湖意等閒。料理詩篇真事業,漫辭蕭瑟對江山。」《偶成》云:「曝書忽見故人書,猛覺虛光未掃除。只此心情猶昨昔,居然三十竟何如?慣愁出入公超市,小付生涯范粲車。白日青春花氣午,不多時夢尚蘧蘧。」《次韻覺廠棗花寺看牡丹》云:「睡起未妨花事晚,芳春將去一嫣然。笑看詞客過千輩,不懺風情又此筵。紅杏青松都莫問,『貪多』『愛好』已能傳。虛廊舊夢無尋處,料理迴腸苦筍鮮。」《落花》云:「早知零落付微塵,不耐當前恨又新。長歲只供三日賞,殘杯寧洗一春貧?寥天曆歷風輪轉,白日昭昭色相真。客去花飛終有極,眼穿腸斷可無人。」《讀劍南詩》云:「愛讀劍南七字詩,自傷自慰總堪悲。強弓惡馬真何物,村酤園蔬又一時。萬里神州供涕淚,百年歲月易差池。拋將直北黃龍憾,來寫江南《白紆》詞。」《次韻莘田留別》云:「同臥秋窗月,庭梧影已疏。人生幾良夜?明日是征途。往世身如系,還山願不殊。沈沈百年事,到此片言無。」《與莘田夜話去後作》云:「殘燈君獨去,深院雨來時。契闊他年意,溫涼竟夕思。」君處境極順,而五、七言時有黯然之意,群怨哀樂,《風騷》之感本同,而玉溪、臨川、山谷所誦法者又然也。滄桑後,年方腧壯,避地海上,遂有終焉之志。太夷、散原、樊山、乙菴輩,賢人所聚,悉數未可終。求諸昔者,蓋楊鐵、倪迂、金粟、梧溪、龜巢、海巢、貞居之倫,於焉復睹矣。 一六、武昌城外有洪山,有寶通寺,有浮圖,有閱兵台,為歲時游觀之所。仁先有《周念衣約游洪山不果,枉贈一首,次韻留別》云:「年前料量千回意,袖手籠寒及暮春。向晚落花看更急,將行縱酒莫辭頻。遠山孤塔千尋夢,宿雨寒蕉一個身。欄榭曲幽閒亦好,郊原浩蕩付何人?」念衣詩云:「傾城士女洪山去,各有情懷對暮春。君不強游時可惜,世方多難事來頻。垂楊應上枯僧肘,碣蘚終淹獨客身。他日望君鴻鵠志,直留孤塔與愁人。」因憶蘇堪有《洪山登閱兵台》云:「跨城山勢各依依,遙愛浮圖插翠微。桑麥欲成春半過,江湖長繞客安歸?其亡隱痛南公語,可去曾聞穆氏幾。莫倚高台看落日,論兵殘淚向誰揮?(去歲在都召對,極言練兵之急。」)仁先之「郊原浩蕩付何人」,念衣之「直留孤塔與愁人」,太夷之「江湖長繞客安歸」,警句各據其勝。仁先、念衣土著人,蘇堪為客者,語各有當也。 一七、寧鄉程子大詩才瑰麗,刻有《楚望閣集》十五卷。《春日示侄鰲》云:「草堂臥病春自,彩竹塢花嬌可憐。雖無長公來著屐,幸有小阮吟隨肩。牆頭柳晚虹見,籬落破┺朝雷顛。十年欣汝得慰藉,不逐春物時賢。」《題辟疆先生菊飲詩卷和韻》云:「卷幔秋心黯草堂,陶公閒醉阮公狂。百年老去有詩卷,九日歸來非故鄉。霜澀擁簾嫌酒薄,風強掃地逼年荒。江山文藻都銷歇,曾說豪情比孟嘗。」《題黃左臣秦局拓本》第三首云:「漠江江水濃於酒,武昌之魚貫之柳。錄別惟應盡一湯,祖龍天地休回首。」句如《讀寄禪憶四明山水詩》云:「萬頃蓮花洋拍岸,千盤舍利塔為峰。」又「太白峰頭問童子,玄黃劫外禮空王。振衣海色低窮髮,洗缽詩心入大荒。」《平靖關趨信陽》云:「中州人物追何李,大楚雄風失子男。」《題任城紀游圖》云:「水竹署亭長,琴畫生晝涼。」有逸語,有豪語,有悲慨語。子大文詞外兼精工藝,潦倒一官,由郡悴而郡守,廣雅督部檄使監督學堂。一時余主商業,君主工業,因集股興設工廠,竹器、木器、漆器、繡貨、造紙、印刷之類,罔不精工。惜中國資本家無膽識,觀望不前,致股本不繼,終歸失敗。武昌兵事起,遊宦者無不倉皇出走,獨君與華陽顧印伯大令(印愚)株守危城,貧不能去者二年。今年余在都,印伯至始知之。未幾余歸里,而印伯死矣。 一八、節菴稱印伯能為晚唐詩。余識之廿年,初未之見,惟見印伯健啖,飲量甚洪,工行楷,善為詩鐘耳。印伯與綿竹楊叔嶠(銳),廣雅督蜀學時為所識拔二童子。後追隨廣雅者數十年。叔嶠既被難,印伯有老母,遂由舉人為縣令,謀祿養,需次湖北也。今年梁任公在都,修楔於西郊萬生園,會者數十人,印伯與焉。賦詩一首,分得「朗」字,詩云:「即事欣在今,惜日慨既往。臨河歲癸丑,吾意一僥仰。西郊自清淑,北樓出曠朗。主稱三日佳,客別廿年強。祓舊孰謂新?錄述乃甄廣。江梅遲慰眼,(自註:園中紅白梅方盛開。)湍帶損余想。清言酒一斛,游跡屐幾兩。後攬將感斯,逢春勤寓賞。」余見印伯詩只此也。因哭之云:「華陽顧所持,能作晚唐詩。詩成輒自寫,簪花格最宜。自我識所持,但見倒酒卮。餚核既健啖,飯至仍不辭。(尋常每食飯二大碗,醉飽後亦然。)向來楊子云,共侍抱冰師。子云兵解去,華陽獨苦飢。養母勉奉檄,一官漢之湄。既飽亦復醉,百聯吟折枝。古董誰似我?落花逢君時。(庚子之亂,君於漠上遇舊歌者,集《桃花扇》傳奇『古董先生誰似我』,對杜詩『落花時節又逢君』,書楹聯贈之,見者嘆其工切。)天寶竟再逢,武昌丁亂離。金台瑤瓏,憔悴鬢忽絲。潮平月落去,明歲以為期。何期遂千古,老母當付誰?詩卷與酒杯,已矣復何詞?」此詩平鋪直敘,毫無結撰,音節又近陳隋,錄之者聊以當君一小傳耳。 一九、語云「歡娛難工,愁苦易好」,而悼亡詩工者甚。王阮亭、尤西堂不過爾爾,則以此種詩貴真,而婦女之行多庸庸無奇。潘令元相所已言,幾不能出其範圍也。林肖輪(黻楨)有《感秋》一集,皆悼亡時所作。其《悼亡》十首有云:「吁嗟兩孤雛,接翼良苦辛。平生良司徒,絕代溫太真。」又「昔為窮林鳥,今逝活水鱗。」又云:「孤鴻聲徹天,寒月浩煙水。下有窮居人,婦亡弟復死。夫婦中表親,兄弟各孤子。」又云:「閉房一念哀,蓋棺百憂釋。幸無塊肉遣,寬此牛馬役。冥心事齋莫,觸響疑魂魄。」又云:「安得去年春,典衣供瘦蛾?病中厭操作,細事真煩苛。艱難及身知,影事隨人過。」又云:「佳人或再得,智婦不可求。屢空能起予,相對忘百憂。」又云:「百態皆夭徵,千妝無俗姿。信如琉璃脆,護持乃至茲。」又云:「貧家無艷妻,信乃不祥物。坐令百鏈腸,宛轉為渠屈。」又云:「雲鬟帶山春,玉臂圍江色。長年鏡中,萬事酒杯側。」皆白描不假雕飾,幾於梅聖俞之「閱篇人間婦,無如美且賢」諸作矣。《影堂》云:「憶曾擁髻論生死,才共看花道盛衰。惘惘但如秋燕去,寥寥彌覺夜燈哀。往如可諫吾何憾,心不能傷只白灰。睡起嗒然成獨嘆,影堂斜日入幃來。」《虛室》中二聯云:「殘秋雨挾新寒至,遙夜心如落葉枯。魂魄不來應有怨,鷗波已誤更何圖?」《戊申歲暮》云:「分明臘鼓數聲哀,惆悵江梅一夜開。老女傷春偏自諱,才人向佛總難灰。人間萬里迴風至,門外當年好月來。獨有蛛絲能作祟,等閒塵網舊妝檯。」又句云:「恨人到處常孤立,野鳥離群獨自來。」視王荊公《一日歸行》、元傅汝礪《悼亡》、《感獨》、《百日》、《入室》、《憶內》、《追和蕙蘭》諸作,頗足嗣響。 二○、陳可齋(與同)、緘齋(與同)兄弟,少日貧苦相依,力學逾恆,友愛至篤。稍長各登乙科,薄游南北。中年緘齋入詞林,典試山左,陸沈金馬者有年;可齋歸里理鹽莢,入資為選人,選宜興縣令,未之官,歿於京師緘齋所。緘齋本悼亡善病,悲痛傷肺腑,送櫬歸,遇於滬上,憔悴支離,深恐其不能久。未幾復入都,遂卒於京邸矣。未幾,其子又卒,遺稿零落。前歲從可齋子索其兄弟往來之作數首。如《除夕和未君》云:「風雨過除夕,華堂雜笑聲。老因兒女覺,肩喜弟兄平。舊債和詩負,良時與酒清。何當談濟世,歲晚有餘情。」《喜晤未君》云:「三年別淚未曾乾,握手翻思會面難。半偈齋頭一宵話,不知身是在長安。」《庚寅人日小集江亭,明旦蘇堪詩來答之》云:「佳約春遊鵲喚醒,沖寒聯袂上汪亭。吟邊短髮還吹白,睡後遙山未放青。花葯待尋槐市路,筵箅似叩草堂靈。眼前勝會無多子,便合攜觴一再經。」又《元旦》句云:「官愛江南好,春歸日下先。」以上皆可齋入都,就選宜興縣令時作也。 二一、緘齋有《臨行示履新二子》云:「強著朝衫作散官,所嗟百事盡艱難。青山我已埋兄骨,長日兒宜勸母餐。中歲光陰如石火,貧家生計只儒冠。要知南北懸懸苦,早晚緘書報暖寒。」《寄南中諸猶子》云:「嫩隨青瑣赴朝班,直為纏錮又出山。但使諸雛能茹苦,不妨倦鳥且遲還。種松新瓏魂應戀,乞米金門鬢易斑。日暮下斜街畔望,雁聲悽戾斷雲閒。」《登樓懷兄弟》云:「十日空齋雨又風,蕉花桂子落成叢。無人解會登高意,萬疊青山滿眼中。」諸詩皆真而不俚。緘齋在都,與伯希、可莊、子培、仲、叔衡、蘇堪最善,蘇堪詩所謂「城西朋好誰相憶?定是丁陳輿沈黃。海上昨逢潤州守,一時回望奉先坊」者也。奉先坊即下斜街。時可莊出守鎮江,緘齋氣味靜佳,而取醉追歡,居然年少。蘇堪又云:「逢場未減清狂概,帶醉偏尋寂寞游。」真善寫緘齋者矣。 二二、余甥沈丹曾(翊清),文肅長孫,久典馬瀆船司空,由孝廉積官四川道員,加四品卿銜。丁未,陸軍部奏派八省閱兵,積勞道病,抵都遽卒,年未五十。生平有詩百十首,長於敘事。《奉贈西鄉元帥從道,並送槽原陳政北行,時將之榍木閱操》云:「九州若戶庭,四海皆兄弟。矧我同洲人,風氣先秦啟。久聞東國鄰,才俊群濟濟。觥觥西鄉公,起家承戟綮。責言起生番,出師重撫髀。吾祖適巡防,握手台陽邸。兵衛方森嚴,轅門樹幢榮。公命撤健兒,娓談清見底。琅矯瘴癘地,水惡土多癬。軍旅易歌壺,戈船代急遞。(西鄉君欲得本國消息,先祖派船代送。)萁豆本同根,唇齒詎異體?上書告先皇,臣甘任群詆。在魏不在吳,觀釁休目眯。(先祖疏言,此次罷兵,臣甘受謗。日本唇齒之邦,宜互相保護,不宜自興戰事。)移節旋三江,納言俞九陛。老臣謀國心,病榻時揮涕。典學扭遣箴,噬臍防角觚。乞念輔車依,庶幾甲兵洗。(先祖薨於光緒五年,遺疏言日本不可輕視。)廿年反掌間,書生狃管蠡。囈語忘溫公,秉鈹憑元禮。無謂國無人,遺言洞根柢。我來觀軍容,離宮設響醴。識面願荊州,儀型樂愷悌。感君念故人,魚麗歌鼴鱧。上野拜阿兄,瞻仰奠清醍。(上野公園拜公兄西鄉隆盛先生像。)龍胥酋原君,舊學情{艹泥}々。(曾同在何子莪宮詹幕下。)相見復別離,去索長安米。(時將從西德三郎公使至北京。)勖我富國謨,藥石甘如薺。(訂觀印刷局印票,謂中國必開銀行。)孫周本同年,拜母及姒娣。況茲三世交,登堂宜首詣。攜手上河梁,彷佛餞於彌。北風方戒寒,河流時瀰瀰。對挽羨鹿車,行憶襯香緹。(酋原夫人亦同至華。)蘭芷有同心,騷情逗沅澧。顧君十日留,直托輜軒溪。我行榍木場,秋草莎{艹隋}堤。遠眺宇都宮,隴坂平如坻。馳馬疾追風,(馬隊)斷橋濟以棲。(工隊有造舟為粱法。)拓茲眼界寬,滌我肥腸臂。憶在閩海時,漆膠無觸抵。把臂更何時?尊酒下春紕。」此首用「八薺」全韻,敘舊隸事,朴屬微至。甥幼從余讀,勤勉異常,學問思辨,弗得弗措,從公時猶然。在船司空,竹頭、木屑纖細不遣,兼自課弟。余時在台陽,嘗有《寄懷》詩云:「他鄉無賴強登高,故國園林憶聽濤。偕弟讀書真一樂,攜家負米笑徒勞。」自後常遠別。庚子避亂,盡室自武昌回,借居濤園,(文肅公祠。)旋卜居陶江。甥從馬瀆同肖韓舟來訪,次日余亦舟過螺江陳菴所,遂至船司空。甥有長句一首紀其事,菴有和作。余忽忽赴鄂,只報以一律云:「瀕行送我一長句,往復滄江無限情。極浦趁潮生又落,空林踏月暗還明。山中風物冬逾好,客子光陰老更驚。種橘買田吾縱返,恐君蜀道記登程。」丁未入都,相聚數月,遂爾長逝。第六子覲冕字冠生,在北京大學堂,受業於余。極喜學詩,時有佳句,如「水色碧消春後雪,柳芽黃淡雨余天。」(《家集十剎海酒樓》)「雲老栝青還白,匝地丁香綠未花。」(游法源寺丁香未開)「吟君詩句千岩響,和與松風萬壑哀。」(《次韻沈與白見寄》)「山色慾焦經雨活,炊煙初直受風斜。」(《飲翠樓書適》)「踞床苦似入禪僧,合筆痴於被凍蠅。機盡鼠緣燈架過,詩成月已屋山升。」(《燈下作》)「翻書畏憚心知雜,疊石嶙峋影與憐。」(《澀眸》)「雲開竹轎迎初日,磴盡茶樓斷半山。」(《登石鼓山)得筍兄書卻寄》云:「南北相望數弟昆,亂離猶幸一家存。年來多難疑天意,別後封書帶淚痕。」《夢醒》云:「家山只合夢中歸,入夢家山半是非。窗裹寒燈窗外月,一聲秩雁向南飛。」「支床咀嚼夢中詩,潑水寒衾漸自知。牆外車聲隱雷過,五陵裘馬正紛馳。」《舟中睡起》云:「離人合看初弦月,待到圓時更自愁。」《春日》云:「多少春寒渾不定,減衣懶似不添衣。」冠生連失怙恃,兄弟妻子,時復離別可憐,故不覺其音之近悲。當多讀書,少覓句以養之。 二三、余識勒省旃(深之)廿餘年,始識楊昀谷、丁叔疋,皆與省旃相善,而省旃死久矣。從叔疋得其遺詩一卷,大略似其鄉先生香蘇山館之作。《過江口占》云:「妙高台遠隔煙雲,望裹峰巒枕夕曛。苦學丹青眩金碧,江山孤負李將軍。」「空明一鏡白鷗閒,遠岫無名妥翠鬟。一霎東風騰萬馬,浪山如雪沒焦山。」「空將天塹作金甌,六代江山王氣收。但有清華少雄闊,南朝爭怪不風流。」「三旬厭向揚州住,瓜步重來草未生。五日濃陰天不洗,落花堆過佛狸城。」「晚鐘繼續下南徐,卻好澄江落日初。萬頃茫茫星火亂,滿江春綱上刀魚。」「作客連年到石頭,孤衾聽雨慣扁舟。今宵宿處添清夢,帆影江聲海岳樓。」第一首句好意微不達。《依微》一律云:「怪得依微漏點清,枕函邀夢兀難成。春歸始信花無謂,夜短終疑月不情。十二碧城迷處所,兩三紅袖自生平。銀潢咫尺滄波迥,奈此流雲葉葉聲。」此首能兼溫李所長;「春歸」十四字,是揚州夢中人似覺非覺語。省旃為少仲撫部(方)子,年少有才華,以拔萃應廷試第一。聲名藉甚,然貌寢而日顛倒於花叢,中年落魄金盡,群雌頗厭苦之,而省旃非此不樂也。《程樂菴陶補孫告歸田裡,相約同行,賦詩見意》云:「自笑真同水上萍,歸哉甘作老明經。故人望氣應能識,從此長安晦酒星。」《阻風燕子磯》句云:「壓林奇石噓雲氣,出寺秋鍾帶水聲。」《登永濟寺觀音閣,復下由小徑至上台洞而還》有云:「山勢欲飛去,高閣凌空起。」又「山風起前途,木葉紛如駛。病骨畏高寒,知為山靈恥。」《贈人》句云:「君看翻覆手,我當去來潮。」語皆超脫,省旃一字元俠。 二四、久檢陳孝威贈余長古不得,昨讀元俠《蕉鹿吟稿》,見有贈孝威詩,因復搜舊篋,乃得之。詩云:「吳癭昔居梅福市,久聞君名在兩耳。湖湘死友歐陽,劇飲狂談世無比。與我相逢黃鶴樓,夸君當代之奇士。出城尋君不見君,乃見虞農彼哉彼。君兒聲漸在天津,與我頗兒共硯幾。一朝拳哄聯軍來,我兒逃歸君兒死。嗟乎僧慧我最驕,六歲乃化陸園鬼。海藏吊君癭吊我,思子奇文一何詭。前年識君上斜街,癭公嘯公同戾止。眼中高叟成古人,使我清淚如鉛水。去年吾宗偶一歸,歡言握手衙齋裹。深尊相對語未終,忽復忽忽戒行李。是時頗兒從兒,遊學歐洲幾萬里。弟兄並肩共寫真,吾宗見之夸不已。海波拍天需壓裝,臨別丐我贈此紙。我與君情若季昆,頗兒看作君家子。海外歸來定見君,拜君膝下君應喜。君今寄我五言詩,道我葡萄酒甚美。我已枯腸生芒角,殘兵何敢摩君壘?嗟我半生親牘背,法曹蠻府人老矣。聞君愛住秣陵城,何不卜築蔣山趾?我今布莢窮海邊,簿書左右紛填委。願得拂衣返故丘,埋頭蓬顆以沒齒。黃塵擾擾亂如雲,高枕風湍堅不起。」孝威(瀏),一字亮伯,又字寂園。與余相見晚而意甚親。此詩敘述如話,末注云:「作成不果寄,恐傷其心,以奇吾癭公。瘦公讀之,又當苦念吾公穆,奈之何哉!」彥復轉以示余。公穆,彥復子,穎異,亦早夭也。孝威居官精鑷,為吾閩鹺使,度支責籌款,持商家急,既叢怨,轉以去官,計亦拙矣。要余贈詩,前四句云:「彷佛陳同甫,深尊酒屢溫。能令人慾殺,自信我猶存。」君詩所謂「道我葡萄酒甚美」也。君江浦人,與秣陵一水之隔,故有「卜築蔣山」、「高枕風湍。云云。又有一絕句云:「聞說宜軒老畫師,空函不答耐人思。從今牘背流餘墨,只寄斜街數首詩。」首二句別有本事也。 二五、丹徒丁叔衡(立鉤)自出守沂州,病蹇歸,主講南菁書院,遂不復相見。從子培、蘇堪求其遣詩不可得。庚戌,其侄ウ公(傳靖)共事禮學館。喜為詩,學梅村,有《擊築草》一卷,茲采其有新意者數首。《偶成》云:「徐福當年早見幾,載書東渡去如飛。那知異代焚坑禍,轉在童男泛海歸?」於留學生之蔑棄舊學者,可謂譫而虐矣。《讀新刑律》云:「櫻花一夢記模糊,眼底心頭意自殊。寄語從今桑濮上明珠但莫贈羅敷。」《南歸雜詠》云:「良鄉塔影望中遙,往日郵程第一宵。三百年來題壁驛,唐家渭水宋陳橋。」「當時博野幾純儒,北學榛蕪啟徑途。顏李遺書競傳習,偏無人道尹元孚。」「趙佗此地有先廬,守冢人來帝號除。西漢文章光日月,開山作手兩封書。」「相公節鈸鎮漳濱,晝錦堂開爛縵春。怎怪孫曾思北伐,安陽門第亦胡塵。」「黃流終古困宣防,今日虹橋百丈強。海水群飛河轉定,一杯我欲問蒼茫。」「廣武山前咽暮笳,步兵醉語太槎櫥。羨他絕代王摩詰,不詠興亡詠落花。」「客路三千未覺賒,忽忽漢上已停車。平生看慣金焦水,一見江流似到家。」