世界簡史 · 第四十五章 拉丁基督教的發展

我們必須注意到，雅利安人控制的勢力範圍在公元7世紀和8世紀已經極度縮減。1000年前，中國以西的所有文明世界都由雅利安語系的種族掌控。而如今，蒙古人已然挺進匈牙利，雅利安人在亞洲的領土除了拜占庭帝國外，其他基本上已蕩然無存，整個非洲和西班牙的絕大部分疆域也已落入他人之手。希臘世界繁華不再，領土範圍縮減到僅剩君士坦丁堡這個商貿城市及其周圍的一小圈領地，而關於羅馬帝國的記憶也只存留在西方基督教牧師所使用的拉丁語中。然而，閃米特人的傳統在經歷了千年的黑暗歲月之後，已從被征服和被遺忘的困境中重新崛起，與上述幾個帝國衰落滅亡的境遇形成了鮮明的對比。 但是在北歐，日耳曼民族的生命力並沒有就此耗盡。儘管他們的活動範圍限制在歐洲中部和西北部地區，社會和政治思想仍然十分混亂，但是他們正在逐步且穩定地建立一種全新的社會秩序，並悄無聲息地為重新崛起做準備，以建立一個疆域更為廣闊的帝國。 我們在前面已經講過，公元6世紀初期，歐洲西部沒有建立一個統一的中央政權，地方統治者實行自治管理，各自掌握著自己的政權。但是，這種動盪不安的局勢無法持續太久，各地方政權在混亂之中逐漸形成了一種合作與聯盟的制度，即封建制度。至今，歐洲人的生活中仍遺留著封建制度的痕跡。實際上，這種封建制度是社會強權的具體表現。封建社會中的人們無論身處何地，都會感到十分缺乏安全感，於是便會放棄自身的部分自由，以換取保護與幫助。他們會尋找一個更為強大的人，作為自己的保護者和主子；他們向自己的主子服兵役和繳納稅費，以確保自己的私有財產不受侵犯；而他們的主子同樣為了尋求保護與安全感，又會向更有權勢的人效愚盡忠。城市也效仿了尋找封建保護者的做法，畢竟這樣省去了許多麻煩事，甚至就連修道院和教廷之間也存在類似的附庸關係。毫無疑問，在大多數情況下，被保護的人們在獲得保護之前就要宣誓效忠對方。可以看出，這個制度不僅自上而下發展，還自下而上發展，因此逐漸形成了一種金字塔式的制度。在不同的區域，這種制度存在著巨大的差異，而且起初引發了多次暴力與私戰，直到最後才慢慢形成了新的秩序與法治。在封建制度最終確立之前，這種金字塔式的制度就一直在不斷完善。早在6世紀以前，克洛維就在當今的法國和荷蘭創建了法蘭克王國，之後還相繼出現了倫巴第和哥特王國。 公元720年，阿拉伯人越過庇里牛斯山脈，發現了法蘭克王國，當時沒落的克洛維後裔、國王宮廷總管查理·馬特掌握著法蘭克王國實權。在公元732年的普瓦提埃戰役中，查理·馬特率軍迎戰阿拉伯軍隊，贏得了勝利。實際上，查理·馬特是阿爾卑斯山以北從庇里牛斯山到匈牙利一帶的霸主，他還統治著一批說法蘭西拉丁語、低地德語和高地德語的封建諸侯。他的兒子丕平消滅了克洛維王朝最後一位繼承人，奪取王國和稱號。他的孫子查理曼於公元768年即位，他發現自己統治著如此龐大、遼闊的王國，竟多次考慮恢復拉丁皇帝的稱號。後來，查理曼征服了義大利北部，成為羅馬的主人。 倘若我們從更為宏觀的世界歷史視野來探求歐洲的歷史，會比純粹的民族主義歷史學家更清楚地發現，拉丁羅馬帝國的傳統是如此受限和不幸。千百年來，為了贏得虛幻的霸權，歐洲各國展開了激烈的鬥爭，消耗了巨大的精力。在整個這個階段，我們可以感覺到某些無法遏制的敵對情緒，它使人精神狂亂，強迫思維與意念普遍存在於歐洲人民的腦海之中。導致各國相互鬥爭的原因之一是統治者的野心，比如查理曼（查理大帝）一心想成為下一個愷撒大帝。查理曼的王國由各個文明開化程度不同的封建日耳曼小國組成。萊茵河以西的日耳曼人大多學會了各種拉丁化的方言，這些方言融合在一起演變成了法語；萊茵河以東的人們雖同屬日耳曼種族，但他們卻繼續使用日耳曼語。這樣一來，這兩支未開化部落的征服者之間交流起來變得十分困難，分裂也就此產生。根據法蘭克王國的傳統，查理大帝死後，他的帝國將由他的兒子們繼承，因此加速了領土的分裂。正因如此，從查理大帝時代開始，歐洲的歷史一方面是君主和他的家族成員為了爭奪搖搖欲墜的王位、爵位和主教之位以及歐洲城市的掌控權的歷史；另一方面又是日耳曼語系民族與法語民族之間的對抗在混亂的局勢中不斷加深的歷史。那時，皇帝登基時都有一個加冕儀式，而他們最大的野心就是想盡辦法占領那個破敗、徒有虛名的首都羅馬，並在那裡舉行加冕典禮。 導致歐洲政局混亂的第二個因素是羅馬教廷下定決心不再設立世俗的君主，而是讓羅馬教皇親自稱帝。羅馬教皇當時已經是大祭司長，出於各種實際目的，他掌控著已日漸衰敗的羅馬城。雖然他沒有軍隊，但至少在整個拉丁世界裡他擁有一個龐大的教士宣傳體系；雖然他對人的肉體沒有操控能力，但在人們的想像中，他手握決定人們的靈魂最終是通往天堂還是地獄的鑰匙。因此，在整個中世紀，當王侯們為了平分權力、掌控支配權、奪得王位而相互鬥爭時，羅馬教皇總是以基督教世界終極霸主的身份出現，設法讓所有王侯都臣服、聽命於他，雖然他有時看起來老謀深算，有時看起來又顯得老態龍鍾（因為接任教皇位置的一般都是上了年紀的人，他們的任期平均不超過兩年）。 但是，王侯之間的爭奪、國王與教皇之間的對立並不是造成歐洲時局混亂的全部因素。當時在君士坦丁堡有一位希臘語系的皇帝，他宣稱要整個歐洲都效忠於他。當查理大帝試圖重振羅馬帝國時，他復興的僅僅是拉丁語部分的羅馬帝國，這樣一來，拉丁語羅馬帝國和希臘語羅馬帝國之間很快便產生了敵對情緒。這種對立不斷升級，以至於希臘語基督教徒和新興拉丁語基督教徒之間的矛盾到了一觸即發的地步。羅馬教皇聲稱自己是基督教第一聖徒聖彼得的繼承者，是基督使徒的最高領導，是世界各地基督教團體的領袖。但是，君士坦丁堡的皇帝和主教們都不願意承認這種說法。於是，他們之間就「三位一體」教義展開了論戰，最終基督教廷於公元1054年分裂。此後，拉丁語系教廷與希臘語系教廷劃分了明顯的界限，形成了公開對立的局面。中世紀拉丁語系基督教的衰落，正是由這種宗教對立和其他矛盾衝突造成的。 之後，基督教又出現了三組對抗勢力。當時在波羅的海和北海一帶，仍然生活著一些不願意被基督教化的北歐部落，他們就是諾曼人。他們以海盜為生，肆意侵擾南至西班牙的整個基督教海岸。他們順著俄羅斯的河流一直向北推進，來到了荒無人煙的中部地區，同時還開闢了向南的航道。此外，他們還把自己的海盜勢力擴展至裏海和黑海地區。他們在俄羅斯建立了公國，是最初的「俄羅斯人」。他們還差點攻占了君士坦丁堡。9世紀初期，英格蘭還是一個基督教化的低地日耳曼國家，他們的國王埃格伯特是查理曼的門徒和學生。公元886年，諾曼人從埃格伯特的繼任者阿爾弗雷德大帝的手中奪取了半個英格蘭；到了公元1016年，克努特率領諾曼人攻占了英格蘭全境。公元912年，羅爾夫率領另一支諾曼人隊伍征服了法國北部，並建立了諾曼底公國。 雖然克努特統治著英格蘭、挪威和丹麥三地，但他的帝國存在時間卻十分短暫，在他去世後不久便分崩離析。這種局面實際上是由未開化民族的政治脆弱性所造成的，國王死後，他的王國就會被自己的子嗣們瓜分。我們可以想像一下，如果諾曼人一直維持聯合統一的狀態，那麼會發生些什麼呢？諾曼民族勇氣驚人且精力充沛，他們乘坐大橈船到過冰島和格陵蘭島，還是第一批踏上美洲大陸的歐洲人。後來，他們從薩拉森人手中奪回了西西里島，還將羅馬城洗劫一空。想像一下，克努特王國本可以發展成為一個航海強國，勢力範圍橫跨美洲和俄羅斯。 在日耳曼人和拉丁化歐洲人勢力範圍以東的地區，混居著斯拉夫部落和土耳其民族。他們之中最占優勢的是馬扎爾人，也就是匈牙利人，他們在公元8世紀至9世紀時西遷到這裡。查理大帝曾統治過他們，但查理大帝死後，他們便在今天的匈牙利建立了自己的國家。他們和自己的同族祖先匈奴人一樣，每年夏季都會去歐洲人的定居地區進行掠奪。公元938年，他們穿越日耳曼進入法蘭西，再翻越阿爾卑斯山抵達義大利北部，然後打道回府，一路上燒殺搶掠無惡不作。 最後，薩拉森人從南方向羅馬帝國的殘存勢力發起了進攻。那時，他們已經掌控了大部分的制海權，來自黑海的俄羅斯諾曼人和西部的諾曼人是他們在海上的唯一勁敵。 雖然當時羅馬帝國被這些強悍且極具侵略性的民族包圍著，身處未知的破壞力和無法預估的危險之中，但是查理曼和他之後的野心家們仍然打著神聖羅馬帝國的旗號，上演了一出復興西羅馬帝國的鬧劇，不過最後卻無功而返。從查理曼時代開始，西歐的政治生活一直沉浸於這種復興帝國的想法之中；而東部的羅馬帝國希臘化部分也開始走向衰敗，勢力急劇減弱，領土範圍只剩下沒落的商貿城市君士坦丁堡和它周圍的幾英里土地。在查理曼去世後的千年歲月中，歐洲大陸在政治上一直保持著傳統原樣，整個社會萬馬齊喑、一片死寂。 查理曼的名字在歐洲歷史上家喻戶曉，但是他的個性卻模糊不清。雖然他既不會讀也不會寫，但是十分尊重學問。他喜歡在吃飯時聽別人大聲朗讀，而且特別喜歡討論與神學有關的問題。每年冬季，查理曼都會在埃克斯·拉·夏貝爾（今德國亞琛）或美因茲的行宮中召見一批學者，與他們進行交談，並從中獲得教益。到了夏季，他則會與西班牙的薩拉森人、斯拉夫人、馬扎爾人、撒克遜人以及其他未開化的日耳曼部落開戰。不過，我們不太確定查理曼想在羅慕路斯·奧古斯都之後成為羅馬皇帝的念頭是何時產生的，或許是在他占領義大利北部之前，又或許是在接受羅馬教皇利奧三世的建議之後，畢竟利奧三世急於把拉丁教廷從君士坦丁堡中獨立出來。 當時，關於是否由教皇為皇帝加冕一事，教皇與准皇帝之間展開了一場非比尋常的較量。公元800年的聖誕節，教皇出乎眾人所料，在聖彼得大教堂為前來祭拜的查理曼舉行了加冕儀式。當時他拿出來一頂皇冠，戴在查理曼的頭上，並向眾人揮手致意，祝賀查理曼成為愷撒和奧古斯都(1)，人群中即刻爆發出熱烈的掌聲。但是，查理曼對這種加冕方式感到十分不滿意，感覺受到了奇恥大辱。於是，他便給他的兒子下了一道密令，絕對不能再讓教皇插手皇帝加冕一事，一定要親自把皇冠戴在頭上。因此，在帝國復興伊始，我們就看到了教皇與皇帝為了爭奪優先權而長期進行鬥爭。但是，被稱為「虔誠者」的路易卻無視他父親查理曼的遺訓，完全聽命於教皇。 「虔誠者」路易死後，查理曼帝國即告分裂，法語系法蘭克人與德語系法蘭克人之間的分歧進一步擴大。之後，奧托登上了皇位，他是撒克遜人「捕鳥者」亨利一世的兒子。公元919年，在德意志王侯與主教的大會上，亨利一世被選立為德意志國王。公元962年，奧托前往羅馬城，被加冕為羅馬皇帝。11世紀初期，撒克遜王朝覆滅，取而代之的是其他德意志統治者。自從查理曼的加洛林王朝滅亡之後，西部講各種法語方言的封建王侯與貴族就不再臣服於德意志皇帝，英格蘭也完全從羅馬帝國的疆域中脫離出來。此外，諾曼底公爵、法蘭西國王以及一些封建諸侯也擺脫了羅馬帝國的統治。 公元987年，法蘭西王國從加洛林王朝中脫離出來，由雨果·卡佩接管政權，卡佩王朝一直延續到公元18世紀。雨果·卡佩時代，法蘭西王國的領土僅限於巴黎及其周圍一小片地方。 公元1066年，由哈羅德·哈爾拉德率領的挪威諾曼人以及由諾曼底公爵統率的拉丁諾曼人幾乎同時向英格蘭發起了進攻。英格蘭國王哈羅德在斯坦福橋戰役中擊敗了挪威諾曼人，卻在黑斯廷斯一戰中被拉丁諾曼人打敗。英格蘭在被諾曼人征服後，便與斯堪的納維亞人、俄羅斯人以及日耳曼人斷絕了往來，之後與法蘭西建立了密切的聯繫，但也與之發生了各種衝突。在接下來的4個世紀裡，英格蘭捲入了法蘭西封建諸侯的鬥爭之中，在法蘭西戰場上損耗了大量國力。 * * * (1)　愷撒和奧古斯都是羅馬早期的統治者，在此意指羅馬皇帝。