詩詞例話全編 · 平 淡

陶潛謝朓詩皆平淡有思致,非後來詩人怵心劌目雕琢(1) 者所為也。老杜雲「陶謝不枝梧(2) ,風騷(3) 共推激,紫燕自超詣,翠駁(4) 誰剪剔」是也。大抵欲造平淡,當自組麗(5) 中來,落其華芬,然後可造平淡之境。如此,則陶謝不足進矣。 今之人多作拙易語而自以為平淡,識者未嘗不絕倒(6) 也。梅聖俞《和晏相(7) 》詩云:「因今適性情,稍欲到平淡。苦詞未圓熟,刺口劇菱芡。」言到平淡處甚難也。所以《贈杜挺之》詩,有「作詩無古今,欲造平淡難」之句。李白云:「清水出芙蓉(8) ,天然去雕飾。」平淡而到天然處,則善矣。(葛立方《韻語陽秋》卷一) 聖俞詩工於平淡,自成一家。如《東溪》云:「野鳧眠岸有閒意,老樹著花無丑枝。」《山行》云:「人家在何許,雲外一聲雞。」《春陰》云:「鳩鳴桑葉吐,村暗杏花殘。」《杜鵑》云:「月樹啼方急,山房人未眠。」似此等句,須細味之方見其用意也。(胡仔《苕溪漁隱叢話》後集卷二十四) 【注釋】 (1) 怵心:驚心。劌(guì)目:刺目,駭目。雕琢:在文字辭藻上用功夫。 (2) 陶謝:陶淵明和謝靈運。枝梧:抗拒,牴觸。 (3) 風騷:《詩經·國風》和屈原《離騷》。 (4) 翠駁:指名馬。 (5) 組麗:文采。 (6) 絕倒:指大笑。 (7) 晏相:晏殊,官至同中書門下平章事。 (8) 芙蓉:蓮花。 平淡不同於平庸和淡而無味,是深厚的感情和豐富的思想用樸素的語言說出,富有情味的,所以說「平淡有思致」。程普說:「與周公瑾(瑜)交,若飲醇醪,不覺自醉。」醇醪是一種味厚的酒,上口沒有刺激性,由於沒有刺激性好像平淡,容易多喝,所以不覺自醉。平淡正是這樣,表面平淡,含蘊深厚。平淡的作品語言力求樸素,不做作,不雕飾,不尚辭藻,也要力求精練,正如王安石說的:「看似尋常最奇崛,成如容易卻艱辛。」內容精闢,深入淺出,好像平易,寫時要反覆推敲,是艱辛的,寫定後容易看,容易懂。杜甫《夜聽許十一誦詩,愛而有作》:「紫燕自超詣,翠駁誰剪剔。」紫燕自超出一般,說明平淡不同於平庸,還是超出一般的。名馬翠駁不需要剪剔,即平淡的作品要寫得看不出人工的斧鑿痕跡,所以平淡又要圓熟。梅堯臣作詩力求平淡,可是他自以為還不夠圓熟,有澀味,就是要求平淡還沒有到家。 平淡與自然相近而稍有不同。平淡的作品不講辭藻,不講雕琢,這點和自然一致。平淡比較樸素,而自然卻不一定樸素。比方「清水出芙蓉,天然去雕飾」,「芙蓉」指蓮花。紅蓮花的色彩鮮艷,這種色彩天然生成,不是人工塗飾的,因此它是自然的,又是艷麗的;白蓮花比較樸素,就可以說平淡。 這裡舉出梅堯臣的詩句來說明平淡的風格。錢鍾書先生《談藝錄》里說:「梅詩時於渾樸中出苕秀。」指出梅詩的苕秀穎發,含蘊在渾樸中,即在渾樸中含新意。因為渾樸所以平淡,因為苕秀所以有詩味。《談藝錄》又舉出梅佳句,如「《送歐陽秀才游江西》起語云:『客心如萌芽,忽與春風動。又隨落花飛,去作江西夢。』《郭之美見過》起語云:『春風無行跡,似與草木期。高低新萌芽,閉戶我未知。』《阻風秦淮》起語云:『春風不獨開春木,能促浪花高於屋。』」這樣寫春風,寫客心,有新意,而語言質樸。這裡舉的幾個例子,雲外雞鳴,村暗花殘,尤其是「老樹著花無丑枝」,寫老樹,用丑枝這樣的詞,是一般人難於著筆的,卻能寫得渾樸中出苕秀,用質樸的語言來表達,所以成為一種平淡的風格。