詩詞例話全編 · 側重和倒裝
一
《漫叟詩話》云：「前人評杜詩云：『紅豆啄殘(1) 鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝。』若雲『鸚鵡啄殘紅豆粒，鳳凰棲老碧梧枝』，便不是好句。余謂詞曲亦然。李景(2) 有曲『手卷真珠上玉鉤』，或改為『珠簾』，舒信道有曲雲『十年馬上春如夢』，或改雲『如春夢』，非所謂遇知音。」（胡仔《苕溪漁隱叢話》前集卷五十九）
沈存中：「『紅稻啄余鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝』，此蓋語反而意寬。韓退之《雪詩》：『舞鏡鸞窺沼，行天馬渡橋。』亦效此體，然稍牽強，不若前人之語渾也。」沈之說如此。蓋以杜公詩句，本是「鸚鵡啄余紅稻粒，鳳凰棲老碧梧枝」，而語反焉。韓公詩句，本是「窺沼鸞舞鏡，渡橋馬行天」，而語反焉。韓公詩，從其不反之語，義雖分明而不可誦矣，卻是何聲律也？(3) 若杜公詩則不然(4) ，特記其舊遊之渼陂，所見尚余紅稻在地，乃宮中所供鸚鵡之餘粒，又觀所種之梧年深，即老卻鳳凰所棲之枝。既以紅稻碧梧為主，則句法不得不然也。（郭知達《九家集注杜詩》卷三十《秋興八首》其八「香稻」句下注）
……蓋韻文之制，局囿於字句，拘牽於聲律，散文則無此等禁限。韻語既困羈絆而難縱放，苦繩檢而乏迴旋，命筆時每意溢於句，字出乎韻，類旅人收拾行幐，物多篋小，安納孔艱。無已，「上字而抑下，中詞而外出」（《文心雕龍·定勢》），必於窘迫中矯揉料理，故歇後倒裝，不通欠順，而在詩詞中熟見習聞，安焉若素。此無他，筆舌韻散之「語法程度」，各自不同，韻文視散文得以寬限減等爾。後世詩詞險仄尖新之句，《三百篇》每為之先。如李頎《送魏萬之京》：「朝聞遊子唱驪歌，昨夜微霜初渡河。」（「昨夜微霜，［今］朝聞遊子唱驪歌，初渡河。」）白居易《長安閒居》：「無人不怪長安住，何獨朝朝暮暮閒。」（「無人不怪何［以我］住長安［而］獨［能］朝朝暮暮閒。」）黃庭堅《竹下把酒》：「不知臨水語，能得幾回來。」（「臨水語，不知能得幾回來。」）皆不止本句倒裝，而竟跨句倒裝，《詩·七月》已導夫先路：「七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下。」（「蟋蟀七月在野，八月在宇，九月在戶，十月入我床下。」）詞之視詩，語法程度更降，聲律愈嚴，則文律不得不愈寬，此又屈伸倚伏之理。如劉過《沁園春》：「擁七州都督，雖然陶侃，機明神鑒，未必能詩。」（「陶侃雖然［作］擁［有］七州［之］都督。」）元好問《鷓鴣天》：「新生黃雀君休笑，占了春光卻被他。」（「君休笑，卻被他新生黃雀占了春光。」）屬詞造句，一破「文字之本」，倘是散文，必遭勒帛。（錢鍾書《管錐編·毛詩正義·雨無正》）
【注釋】
(1) 紅豆啄殘：當作「香稻啄余」。下文的紅稻也當作「香稻」。
(2) 李景：當作李璟，即南唐中主。
(3) 這是說，韓愈的兩句詩，要是順著說，不成聲律；即「窺沼鸞舞鏡（「舞」字，《韓昌黎集》作「入」），渡橋馬行天」，為平仄平仄仄，仄平仄平平，不符合律詩平仄的規定，律詩的平仄當作平仄平平仄，仄平平仄平。
(4) 不然：不這樣。這是說，即就聲律說，杜甫的兩句詩也和韓愈的不一樣。杜甫的兩句順著說：「鸚鵡啄余香稻粒，鳳凰棲老碧梧枝。」即平仄仄平平仄仄，仄平平仄仄平平，完全符合律詩的規定。這裡的含義是說，韓愈的兩句不能不倒說，因為一順說就不合聲律。杜甫的兩句可以倒說也可以順說，在聲律上沒問題，那麼他所以要倒說，是意義上的要求，不是聲律關係。
杜甫《秋興八首》的第八首里，有「香稻啄余鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝」，照字面看，像不好解釋，要是改成「鸚鵡啄余香稻粒，鳳凰棲老碧梧枝」，就很順當。為什麼說這樣一改就不是好句呢？原來杜甫這詩是寫回憶長安景物，他要強調京里景物的美好，說那裡的香稻不是一般的稻，是鸚鵡啄余的稻；那裡的碧梧不是一般的梧桐，是鳳凰棲老的梧桐，所以這樣造句。就是「香稻——鸚鵡啄余粒，碧梧——鳳凰棲老枝」，採用描寫句，把重點放在香稻和碧梧上，是側重的寫法。要是改成「鸚鵡啄余香稻粒，鳳凰棲老碧梧枝」，便成為敘述句，敘述鸚鵡鳳凰的動作，重點完全不同了。再說，照原來的描寫句，側重在香稻、碧梧，那麼所謂鸚鵡啄余，鳳凰棲老都是虛的，只是說明香稻、碧梧的不同尋常而已。要是改成敘述句，好像真有鸚鵡、鳳凰的啄和棲，反而顯得拘泥了。說鸚鵡啄余還可解釋，說鳳凰棲老顯然是虛的。因此，把「香稻」「碧梧」提前並不是倒裝句法，是側重在香稻、碧梧上。
上文又談到韓愈的《春雪》詩句，「入鏡——鸞窺沼，行天——馬渡橋」，所謂「入鏡」，是說鸞鳥在池上看到自己的影子；所謂「行天」，是指馬過高橋時的感覺，是側重地寫出作者的感覺。
再像不說「珠簾」而說「真珠」，側重珠字，顯示生活的富麗，運用誇張手法。再說，珠簾也可以解釋作裝飾著珠子的帘子，而「真珠」是指用真珠串成的帘子，兩者含義並不一樣。「春如夢」和「如春夢」，側重點也不同，「春如夢」是說春天像在夢中，「如春夢」是說像在春夢裡，不一定指春天。由於側重點不同，意義也不一樣。
「香稻」兩句除了側重的寫法外，這兩句里還有倒裝，那是「鸚鵡啄余」、「鳳凰棲老」這樣的主謂結構把它顛倒成「啄余鸚鵡」「棲老鳳凰」，即把謂語放在主語前了。這是為了平仄關係的倒裝，要是不倒裝，作「香稻（仄）鸚鵡（仄）啄余（平）粒（仄），碧梧（平）鳳凰（平）棲老（仄）枝（平）」，用音步來說，即仄——仄——平——仄，平——平——仄——平（雙字構成的音步以第二字為準，如「香稻」是平仄，根據第二字作仄音步），那就變成兩個仄音步和兩個平音步連用，不符合律詩的格律，所以把它顛倒一下，說成「啄余鸚鵡」「棲老鳳凰」。這樣為了平仄關係而把主謂結構顛倒一下，在詩里是容許的。如杜甫《閣夜》：「野哭千家聞戰伐」，是千家野哭。王維《出塞作》：「居延城外獵天驕」，是天驕（外族的首領）在打獵。都是把主謂結構顛倒一下，與「啄余鸚鵡」「棲老鳳凰」一樣。但這種主謂結構的倒裝，以不引起誤解為限。如「香稻啄余鸚鵡粒」，只能是鸚鵡啄，不能是香稻啄，不會引起誤解。再像「獵天驕」，獵是打獵，只能是天驕去打獵，不能作別解，也不會引起誤解。
再看錢鍾書先生講的詩詞中的倒裝句，如《七月》里的「蟋蟀」，倘作「蟋蟀七月在野……十月入我床下」，完全可以，那麼這個倒裝又有側重的作用，即側重在「入我床下」，大概蟋蟀入我床下，更引起我的注意，才喚起我想到它七月在野，八月在宇，九月在戶，才使我感到天氣由熱轉涼了。
至於律詩和詞里的倒裝，出於格律上的需要，說明詩詞的結構和散文不同，散文所不能容許的，詩詞可以容許。像「朝聞遊子唱驪歌，昨夜微霜初渡河」，這個「初渡河」的主語是承上省去，即「遊子」，即今見遊子初渡河，「昨夜微霜」正點明時令，這個點明時令的話是可以移後的。這裡雖倒裝，但不會引起誤解。也因為是先聽見唱驪歌，後看見初渡河，所以這樣來分先說什麼，後說什麼的。「無人不怪長安住，何獨朝朝暮暮閒」，在這裡，「怪我」「獨我」的「我」在詩里是可以省略的。倘住在鄉下，那麼天天閒著也不奇怪，住在長安，朝暮閒著就可怪，所以把「長安住」提前，再說明怪我什麼，也有突出「長安住」的意味，顯出我與眾不同。「不知臨水語，更得幾回來」（據《山谷外集》卷三），這個「不知」，為什麼不是「臨水語」，而是「不知更得幾回來」呢？因為臨水語，不論是我說的，或他說的，我都知道，不是不知，所以不知的不是臨水語，只能是不知更得幾回來。還有，這裡用柳宗元《再上湘江》詩：「不知從此去，更遣幾年回。」所以這裡含有，臨水語，不知從此去，更得幾回來。看了它的出處，就更明白了。由於「不知」的不能是「臨水語」，所以這樣的倒裝也不會引起誤解。「擁七州都督，雖然陶侃」，這裡把主語「陶侃」移後，主謂結構倒裝前面已講過了。「新生黃雀君休笑，占了春光卻被他」，即君休笑新生黃雀，「新生黃雀」是「笑」的賓語，賓語提前也是可以的，不會引起誤解。「卻被他占了春光」，「占了春光」是「他」的謂語，謂語提前也可以，因為這樣倒裝，不會引起誤解。總之，詩詞中結構的倒裝，有出於修辭上的需要，有限于格律，像以上各例，都不會引起誤解，所以是容許的。
二
老杜多欲以顏色字置第一字，卻引實字來。如「紅入桃花嫩，青歸柳葉新」是也。不如此，則語既弱而氣亦餒。他如「青惜峰巒過，黃知橘柚來」，「碧知湖外草，紅見海東雲」，「綠垂風折筍，紅綻雨肥梅」，「紅浸珊瑚短，青懸薜荔長」，「翠深開斷壁，紅遠結飛樓」，「翠干危棧竹，紅膩小湖蓮」，「紫收岷嶺芋，白種陸池蓮」，皆如前體。若「白摧朽骨龍虎死，黑入太陰雷雨垂」，益壯而險矣。（范晞文《對床夜語》卷三）
杜甫的另一種側重寫法，是用顏色字放在句子頭上，或用顏色構成的詞組放在句子頭上，下面再加說明。
用顏色字放在句子頭上的，如《放船》：「青——惜峰巒過，黃——知橘柚來。」《晴二首》之一：「碧——知湖外草，紅——見海東雲。」《秋日夔州詠懷》：「紫——收岷嶺芋，白——種陸池蓮。」看到青色，愛峰巒在船前過去，看到黃色，知道成熟的橘柚過來；看到碧色，知道是湖外草綠，看到紅色，知道是東方海上的雲霞；紫色的是從岷嶺收穫來的芋，白色的是在陸上開鑿的池中的蓮花。
用顏色構成詞組放在句子頭上的，如《陪鄭廣文游何將軍山林十首》之五：「綠垂——風折筍，紅綻——雨肥梅。」《觀李固請司馬弟山水圖三首》之三：「紅浸——珊瑚短，青懸——薜荔長。」《曉望白帝城鹽山》：「翠深——開斷壁，紅遠——結飛樓。」《寄岳州賈司馬巴山嚴八使君》：「翠干——危棧竹，紅膩——小湖蓮。」色綠而下垂的是被風吹折的筍，色紅而飽滿的是經雨滋潤的肥大梅子；色紅而浸在水裡的是短短的珊瑚，色青而掛下來的是長長的薜荔；深翠色的是山壁上的裂縫，遠遠的紅色是高聳的紅樓；青翠而帶乾枯的是棧道上的竹子，色紅而膩的是小湖中的蓮花。
這樣把色彩放在句子頭上，要把色彩突出來，也是側重寫法。這種寫法，給讀者以色彩鮮明的感覺，在有些場合也符合生活的真實。比方詩人坐著船前進，先看到黃色，再知道是橘柚。還有，先寫色彩確實使句子挺拔，比方作「風折筍垂綠，雨肥梅綻紅」，「峰巒惜青過，橘柚知黃來」，句就軟弱。這可能由於先寫色彩，再加說明，容易引起人的注意，較有吸引力。比方「綠垂風折筍」，看到「綠垂」時，不知是講什麼，自然注意看下去。要是說「風折筍垂綠」，就沒有這種吸引力。這裡也顯出修辭的作用來。