詩詞例話全編 · 層　遞

杜陵詩云：「萬里悲秋常作客，百年多病獨登台。」蓋「萬里」，地之遠也；「秋」，時之慘淒也；「作客」，羈旅也；「常作客」，久旅也；「百年」，暮齒也；「多病」，衰疾也；台高，迥處也；「獨登台」，無親朋也。十四字之間含八意，而對偶又精確。（羅大經《鶴林玉露》卷十一） 詞家意欲層深，語欲渾成。作詞者大抵意層深者語便刻畫，語渾成者意便膚淺，兩難兼也，或欲舉其似，偶拈永叔詞云：「淚眼問花花不語，亂紅飛過鞦韆去。」此可謂層深而渾成，何也？因花而有淚，此一層意也；因淚而問花，此一層意也；花竟不語，此一層意也；不但不語，且又亂落、飛過鞦韆，此一層意也。人愈傷心，花愈惱人，語愈淺而意愈入，又絕無刻畫費力之跡，謂非層深而渾成耶？然作者初非措意，直如化工生物，筍未生而苞節已具，非寸寸為之也。若先措意，便刻畫愈深，愈墮惡境矣。此等一經拈出後，便當掃去。（王又華《古今詞論》引毛先舒說） 層遞是一層一層地分成許多層次，顯得含意深沉。要是光說作客登台，已有客中思鄉的意思，說成「常作客」，「獨登台」，加上久客和孤獨意，就進一層了；加上「悲秋」「多病」，更進一層，更悲苦；再加上離鄉萬里，人在暮年，又進一層。這樣層層深入，所以更見深沉。歐陽修《蝶戀花》兩句也有層層深入的妙處。夏承燾、盛韜青《唐宋詞選》對歐陽修這首詞說：「末了兩句有好幾層意思：淚眼而問花，是無人可告訴，一層；花不能語，不得花的同情，二層；亂紅飛，花自己也凋謝了，三層；花被風吹過鞦韆去，鞦韆是她和丈夫舊時嬉遊之處，觸動愁恨，不堪回首，四層。」 這裡指出這種層層深入手法，要寫得渾成而不要刻露，就是讀起來只是感到含義深沉，不覺得其中有許多層次的痕跡；也就是作者在寫作時，只是有深厚的感情要表達，並不考慮到其中可以分成若干層次，要是有意做作，便不行了。大概作者對生活發掘得深，透過形象，用精練的話寫出，這樣就含蓄而不淺露。由於言簡意深，尋味起來就覺得層層深入，情意無窮。談詩的要幫助讀者作深入體會，免得把作者的深摯情意輕輕略過，所以說成可以分作多少層次，幫助我們體會。但根本問題，還在作者要有深厚情意，要是作者並無深厚的思想感情，只在文字上用力，想寫成許多層次，那是不行的。所以說「一經拈出後，便當掃去」，就是不要放棄根本而只在層遞上用功夫。