詩詞例話全編 · 夸 張

一 《學林新編》云:「《古柏行》曰:『霜皮溜雨四十圍,黛色參天二千尺。』沈存中《筆談》云:『無乃太細長。』某按子美《潼關吏》詩曰:『大城鐵不如,小城萬丈余。』豈有萬丈城耶?姑言其高。『四十圍』『二千尺』者,亦姑言其高且大也。詩人之言當如此,而存中乃拘以尺寸校之,則過矣。」 《詩眼》云:「形似之意,蓋出於詩人之賦,『蕭蕭馬鳴,悠悠旆旌』是也。激昂之語,蓋出於詩人之興,『周余黎民,靡有孑遺』(1) 是也。古人形似之語,如鏡取形、燈取影也,故老杜所題詩,往往親到其處,益知其工。激昂之言,孟子所謂『不以文害辭,不以辭害志』(2) ,初不可形跡考,然如此,乃見一時之意。」 「余游武侯廟,然後知古柏詩所謂『柯如青銅根如石』,信然,決不可改,此乃形似之語。『霜皮溜雨四十圍,黛色參天二千尺。雲來氣接巫峽長,月出寒通雪山白。』此激昂之語。不如此,則不見柏之大也。文章固多端,警策往往在此兩體耳。」(胡仔《苕溪漁隱叢話》前集卷八) 【注釋】 (1) 西周的百姓,沒有一個留下來。這是《詩經·雲漢》里的句子。當時西周滅亡了,所以這樣說。黎民:百姓。靡有:沒有。孑遺:留下一個。 (2) 不要拘泥文字來損害全篇的意思,不要拘泥全篇來損害作者所要表達的用意。 杜甫寫了一首《古柏行》,講諸葛亮廟裡的古柏樹,裡面有兩句道:「霜皮溜雨四十圍,黛色參天二千尺。」宋朝一位很博學的學者沈括在《夢溪筆談》里講:「四十圍是徑七尺,高二千尺,不是太細長嗎?」他用算術來算詩人的話。因此,有人指出這是形容柏樹的高大,好比杜甫《潼關吏》說「小城萬丈余」,難道有萬丈高城嗎? 另一種人指出,詩人的描寫有兩種:一種是形似之意,就是照形象描寫;一種是激昂之語,就是誇張。比方《詩·車攻》描寫馬叫,說「蕭蕭」,描寫旗子靜靜地懸掛著說「悠悠」,杜甫描寫古柏的形狀,說「柯如青銅根如石」,這些就是照形象描繪。再像《詩·雲漢》說,西周的百姓沒有留下一個,這就是誇張的說法。對於誇張的說法,我們讀起來不可拘泥字面,認為西周百姓都死光了,實際上詩人是說西周百姓死得很多,我們要透過誇張懂得他的用意。說古柏大四十圍,高二千尺,也是一種誇張,好比下文說古柏上面的雲氣連接巫峽,通連雪山,都是誇張。 這裡為我們指出詩人的兩種描寫手法,一種是描繪形象,一種是誇張。對於誇張的話,不可拘泥字面來理解。對於描繪形象,用鏡子取形、燈取影來作比,這個「取」字含有客觀形象與主觀領會相結合意。細寫如鏡取形,毫髮畢露;略寫如燈取影,輪廓逼真,好像畫有工筆與寫意的不同。 二 其更有事所必無者,偶舉唐人一二語,如「蜀道之難難於上青天」,「似將海水添宮漏(1) 」,「春風不度玉門關」,「天若有情天亦老」,「玉顏不及寒鴉色」等句,如此者何止盈千累萬,決不能有其事,實為情至之語。夫情必依乎理,情得然後理真,情理交至,事尚不得耶?(葉燮《原詩》) 【注釋】 (1) 漏:銅壺滴漏,古代計時器。 抒情詩里往往運用誇張手法,說出事實上絕對不會有的事,詩人卻透過它來抒寫極為深刻的感情。由於感情是真切的,所以這些事實上不會有的話,也變成合理的和真實的了。用現在的話來說,就是藝術的真實不同於生活的真實,由於藝術是從生活中高度概括來的,所以比生活更集中,更高。照事實說,蜀道難走,總不會比上青天還難,可是李白的《蜀道難》強調蜀道艱險,用「蜀道之難難於上青天」的話,驚心動魄地表達出對蜀道艱難的強烈感情。夜不論怎樣長,宮漏不論怎樣滴不完,總不用把海水添進去,可是李益《宮怨》說:「似將海水添宮漏,共滴長門一夜長。」寫宮漏好像接通了大海似的,水永遠滴不完,夜長得沒有了期,強調「愁人知夜長」的愁苦的深切。事實上玉門關外還是有春天的,可是王之渙為了強調關外的荒涼,駐守在關外的士兵的愁苦,所以在《出塞》里誇張地說:「羌笛何須怨楊柳,春風不度玉門關。」天既不會有情也不會老,可是李賀在《金銅仙人辭漢歌》里寫漢朝滅亡後,京城裡的銅人搬到魏京,從銅人落淚的傳說里寫漢滅亡的悲痛,說:「衰蘭送客咸陽道,天若有情天亦老。」宮女的玉貌自然遠不是寒鴉所能比,可是王昌齡為了強調宮女被鎖閉在深宮裡,還不如寒鴉可以從歡樂的昭陽殿那裡飛來,帶著那裡的日影,所以在《長信怨》里說成「玉顏不及寒鴉色,猶帶昭陽日影來」。上引的詩,既是誇張,又是決不能有其事的情至語。就情至語說,像陳羽《吳中覽古》:「春色似憐歌舞地,年年先發館娃宮。」對吳宮的懷念深切,所以說春色先到。李白《勞勞亭》:「春風知別苦,不遣柳條青。」強調離愁,聯繫折柳送別,所以說不讓柳條青,希望阻止送別的事。張說《蜀道後期》:「秋風不相待,先到洛陽城。」用秋風先到,來襯出自己的後期。這些話說得好像都沒有道理,卻從中顯出極為強烈的感情來。 從上舉的例子看,可分為兩類:一類寫明是假設比況的話,如「天若」的「若」,「似將」的「似」;一類不寫明,像其餘不用比況的字。不寫明的,更需要使讀者一看就知道這是詩人誇張的說法而不是事實,不會引起誤解才行。像這裡的三例:蜀道不論怎樣難總不會難過上青天,玉門關外不會沒有春天,玉顏不會不及寒鴉色的,正由於詩人說的那些話是「決不能有其事」,所以讀者才不會發生誤解,才知道是誇張的「情至語」。